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TEŞEKKÜRLER 


North Carolina, Chapel Hill'deki Second Faoundation 
Kitapevi'nde James Cryer'le tanışmam, Li Ging-jao ve Han Fei- 
tzu'nun öyküsünü bu kitabın kalbine yerleştirmeme yol açtı. 
Onun Çin şiiri çevirmeni olduğunu öğrendiğim zaman, hemen 
kendisinden geliştirdiğim Çinli karakterler için bana birkaç 
olası isim verip veremeyeceğini rica ettim. Çin kültürü 
hakkındaki bilgim, en iyi niyetle temel bilgilerin ötesine 
geçmiyordu ve o karakterler hakkındaki düşüncem Soykırım 
öyküsünde oldukça az, fakat anlamlı bir rol oynamalarıydı. 
Ancak, tanıdığım insanlar arasında en etkileyici, hayranlık 
uyandırıcı ve büyüleyici insanlardan biri olan James Cryer, 
bana Li Ging-Jao ve Han Fei-tzu hakkında - onların eserlerini 
göstererek ve Çin tarihi ve edebiyatındaki başka kişiler 
hakkında öyküler anlatarak- o kadar çok şey aktardı ki, bu 
kitabın anlatmasını istediğim bir öykü pınarının var olduğunu 
fark etmeye başladım. Ona çok şey borçluyum ve ne yazık ki 
borcumu geri ödeme fırsatlarını kaçırdım. 

Diğer bir sürü kişiye de teşekkür ediyorum: Bu kitaptaki tut- 
kucu-zorlayıcı (o düzensizliğin(TZD) bilgi kaynağı olan 
Yıkanmayı Kesemeyen Çocuk adlı kitabı için Judith 
Rapaporta. Daha ben yazmayı düşünmeden İngiltere'de 
satarak bu kitabı var olmaya zorlayan, temsilcim Barbara 
Bova'ya. Sonunda haklı çıktığını umduğum olağanüstü güven 
ve cömertliği için Amerika'daki yayıncım Torn Doherty'e. Bu 
kitabın taslağını 1978'de Delle teklif ettiğimde akıllı bir 


davranışla geri çeviren ve bana -haklı olarak- böyle tutkulu bir 
kitabı yazmaya henüz hazır olmadığımı söyleyen, yayımcı Jim 
Frenkele. Kariyerimin başlangıcından beri yaptığım 
çalışmalara güvenen ve pazarlığımızın ötesinde bir süre 
boyunca sabırla bu kitabın bitmesini bekleyen, İngiltere'deki 
yayıncım Anthony Cheetham'a. Bunun ve bir sürü kitabın 
hazırlanmasında bir dost, bir danışman ve bir koruyucu gibi 
davranan editörüm Beth Meacham'a. Bana yazarak Ender'in 
öyküsüne dönmem için zorlayan birçok okuruma; hayatımın 
en Zor yazı projesinde zorlandığım sıralarda, onların cesaret 
vermelerinin çok yararı oldu. Ging-jao'nun öykü çizgisinin ilk 
taslağını gözden geçirip yanıtlayan Greensboro'daki University 
of North Carolina'dan Fred Chappell'in yazarlık yüksek 
yetkinlik bölümüne. Kitabın oldukça uzun bir bölümünü 
“Muhteşem Aydınlık” adı altında Analog'da bir öykü olarak 
yayınlayan Stan Schmidt'e. Çeşitli yollardan bana yardımcı 
olarak, yazmam için gerekli ortamı sağlayan asistanlarım 
Laraine Moon, Erin Abster, Willard ve Peggy Card'a. İlk 
taslakları okuyup o karakter karmaşasının ve öykü çizgilerinin 
bir anlam ifade ettiğine inanmamı sağlayan, arkadaşlarım Jeff 
Alton ve Philip Absher'e. Ve yazı patlamalarımla birlikte gelen 
huysuzluk ve ihmal dönemlerimde bana karşı sabırlı oldukları 
ve en sevdiğim karakterlerle ilgili olarak onların çok sevdiğim 
hayatlarını ve deneyimlerini ödünç almama izin verdikleri 
için, çocuklarım Geoffrey, Emily ve Charlie'ye. 

Hepsinden çok, bu kitabın yaratılmasındaki her çetin adıma 
katlanan, sorular sorarak, hataları ve çelişkileri yakalayarak ve 
-en önemlisi- onun her şeyin düzgün gittiğine dair verdiği 
güvenle bu kitaba devam etme gücünü bulduğum, eşim 
Kristine'e teşekkür ederim. Onsuz bir yazar veya bir insan 
olarak nasıl biri olurdum, bir fikrim yok; ayrıca bunu 
öğrenmeye de hiç niyetli değilim. 


SÖYLENİŞLER 


İngilizce konuşan okurlara birkaç isim tuhaf gelebilir. 
Çincede, Ging-jao, “tching-jow”; Jiang-Ging, “jee-eng tshing”, 
Portekizcede Novinha, “no-VEEN-ya”; Olhado, “ol-YAH-doe, 
İsveççe, Jakt, “yakht” olarak telaffuz edilir. 

Diğer isimler yazıldıkları gibi okunduklarından, söylenişleri 
kolaydır, ya da bir zorluğa neden olmayacak kadar az 
tekrarlanıyorlar. 


-]- 
BİR AYRILIŞ 


"Bu gün kardeşlerden biri bana sordu: Bulunduğun yerden 
kımıldayamamak, feci bir hapishane gibi değil mi?" 

"Sen de ona dedin ki..." 

"Ona şimdi kendisinden daha özgür olduğumu söyledim. 
Hareket edememek, beni hareket etmek mecburiyetinden 
kurtarıyor." 

"Siz dil konuşanlar, öyle yalancısınız ki." 


Han Fei-tzu karısının hasta yatağının yanındaki çıplak tahta 
döşemenin üstünde lotus pozisyonunda oturdu. Bir an önce 
uyuyor olabilirdi: emin değildi. Fakat şimdi onun soluk 
almasındaki ufak değişikliğin, bir kelebeğin geçişi kadar hafif 
soluğunun farkındaydı. 

Jiang-ging de, kendi açısından, ondaki hafif değişikliği fark 
etmiş olmalıydı, çünkü daha önce konuşmazken, şimdi 
konuşuyordu. Sesi çok yumuşaktı. Fakat Han Fei-tzu onu gayet 
iyi duyabiliyordu, çünkü ev sessizdi. Dostlarından ve 
hizmetçilerinden, o Jiang-ging'in yaşamının akşamının 
karanlığında sessizlik istemişti. Kadının dudaklarından fısıltı 
halinde sözcükler çıkmadıkça, yaklaşmakta olan gecenin 
dikkatsiz sesleri için daha zaman vardı. 

Kadın, “Hâlâ ölmedim,” dedi. Son birkaç gündür her 
uyanışında onu, bu sözcüklerle selamlıyordu. Önceleri bu söz 


Han Fei-tzu'ya alaycı ya da ironik gelmişti, ama şimdi onun 
düş kırıklığıyla böyle konuştuğunu biliyordu. Kadın artık 
ölümü özlüyordu, yaşamı sevmediği için değil, ölüm 
kaçınılmaz olduğu ve kaçınılamayacak bir şeyi kucaklamak 
gerektiği için. Path böyleydi. Jiang-ging hayatı boyunca 
Path'dan dışarıya hiç çıkmamıştı. 

“Ozaman tanrılar bana karşı iyiler,” dedi Han Fei-tzu. 

“Sana karşı,” kadın soluk aldı, “Ne düşüneceğiz?” 

Bu onun, kocasının özel düşüncelerini kendisiyle 
paylaşmasını isteme yoluydu. Başkaları özel düşüncelerini 
sorduğu zaman, Han Fei-tzu kendini incelenecekmiş gibi 
hissederdi. Fakat Jiang-ging bunu sadece kendisi de aynı şeyi 
düşünebilmek için soruyordu; tek bir ruh olmalarının bir 
parçasıydı bu. 

“Arzunun doğasını düşüneceğiz,” dedi Han Fei-tzu. 

“Kimin arzusu?” diye sordu kadın. “Ve ne için?” 

Benim arzum, kemiklerinin iyileşip güçlenmesi ve böylece en 
küçük bir baskıda bile kırılmaması. Böylece tekrar ayağa 
kalkabilmen, ya da kasların kol kemiklerinden parçalar 
koparmadan veya gerilerek kol kemiklerini kırmadan bir 
kolunu kaldırabilmen. Böylece seni şu anda olduğun on sekiz 
kiloya ininceye kadar çürümeni seyretmek zorunda 
kalmamam. Artık birlikte kalamayacağımızı öğreninceye kadar 
ne kadar mutlu olduğumuzun farkında değildim. 

“Benim arzum,” diye yanıtladı. “Senin için.” 

“Sadece sahip olmadığın şeye imrenirsin. Bunu kim 
söylemişti?” 

“Sen söyledin,” dedi Han Fei-tzu. “Bazıları, ‘sahip 
olamayacağın şeye, der. Başkaları, 'sahip olmaman gereken 
şeye” der. Bense, ‘ancak her zaman özlem duyacağın bir şeye 
gerçekten imrenebilirsin,, diyorum.” 

“Bana sonsuza kadar sahipsin.” 

“Seni bu gece kaybedeceğim. Ya da yarın. Veya gelecek 
hafta.” 

“Arzunun doğasını düşünelim,” dedi Jiang-ging. Her zaman 
yaptığı gibi Han Fei-tzu'yu melankolik düşüncelerden sıyırmak 


için felsefeyi kullanıyordu. 

Han Fei-tzu biraz, ama sadece şaka olarak, direnerek, “Zalim 
bir hükümdarsın,” dedi. “Tıpkı gönül atan gibi başka 
insanların zayıflığına izin vermiyorsun.” Jiang-ging'e çok eski 
bir geçmişte insanları yeni Path'a doğru yürütmek isteyen, 
fakat zayıf yürekli korkaklar nedeniyle yenilgiye uğratılan 
ihtilalci bir liderin adı verilmişti. Bu doğru değil, diye 
düşündü, Han Fei-tzu, çünkü eşi ondan önce ölecekti: oysa 
gönül atası kocasından uzun yaşamıştı. Ayrıca kadınlar 
kocalarından uzun yaşamalıydılar. Kadınlar kendi başlarına 
daha bütündüler. Çocuklarıyla birlikte yaşamakta daha 
iyiydiler. Hiçbir zaman bir erkek kadar yalnız olmazlardı. 

Jiang-ging onun tekrar karamsar düşüncelere dalmasına izin 
vermedi. “Bir erkek karısı öldüğü zaman, neyi özler?” 

İsyan edercesine, Han Fei-tzu onun sorusuna en yanlış yanıtı 
verdi. “Onunla birlikte yatmayı.” 

“Bir vücudun arzusu,” dedi Jiang-ging. 

Kadın bu konuşmayı yürütmeye kararlı olduğundan, Han 
Fei-tzu ona teknik bilgiler vermeye başladı. “Vücudun arzusu 
bir davranıştır. Rasgele ve candan bütün dokunmaları ve bütün 
alışılmış hareketleri kapsar. Böylece erkek göz ucuyla bir 
hareket görür, ölmüş olan karısının kapının eşiğinde hareket 
ettiğini gördüğünü düşünür ve kapıya kadar yürüyüp onun 
karısı olmadığını öğrenmeden rahat etmez. Böylece onun sesini 
duyduğu bir rüyadan uyanır ve sanki karısı onu işitiyormuş 
gibi yanıtını yüksek sesle verir.” 

“Başka?” diye sordu Jiang-ging. 

“Felsefeden bıktım,” dedi Han Fei-tzu. “Belki Yunanlılar 
bunda bir rahatlama bulmuşlar, ama ben bulmuyorum.” 

Jiang-ging ısrar ederek, “Ruhun arzusu,” dedi. 

“Çünkü ruh dünyevidir. Eski şeylerden yenisini yapan bu 
kısımdır. Karısı öldüğü zaman, kocası birlikte yapmakta 
oldukları bütün bitmemiş şeyleri ve eğer yaşasaydı sahip 
olacakları başlamamış rüyaları özler. Böylece bir adam, 
çocuklarına, kendisine çok benzedikleri ve karısına yeterince 
benzemedikleri için öfkelenir. Böylece adam, birlikte 


yaşadıkları eve gitgide öfkelenir, çünkü ya onu değiştirmeyecek 
böylece ev, karısı kadar ölü olacaktır, ya da onu değiştirecek 
böylece ev artık karısının zamanında olduğunun yarısı kadar 
bile olmayacaktır.” 

“Küçük Ging-jao'muza kızmak zorunda değilsin,” dedi Jiang- 
ging. 

“Neden?” diye sordu Han Fei-tzu. “O zaman kalıp ona bir 
kadın olmayı öğretmeme yardım edecek misin? Ona ancak 
benim gibi olmayı öğretebilirim; soğuk ve sert, keskin ve güçlü, 
bir obsidyen gibi. Senin gibi görünmesine karşın eğer böyle 
büyürse, öfkelenmekten başka elimden ne gelir?” 

“Çünkü ona ben olan her şeyi de öğretebilirsin,” dedi Jiang- 
ging. 

“Eğer içimde senin bir parçan olsaydı,” dedi Han Fei-tzu, 
“tam bir insan olmak için seninle evlenmeye ihtiyaç 
duymazdım.” Şimdi konuşmayı acıdan uzaklaştırmak için 
felsefeyi kullanarak kadına takılıyordu. “Bu ruhun arzusu. 
Çünkü ruh ışıktan yapılmıştır ve havada yaşar, fikirleri bu 
parçası tasarlar ve saklar, özellikle kişi olmak fikrini. Koca, 
karı-kocanın beraberliğinden doğan kendi bütünlüğünü özler. 
Böylece kendi düşüncelerinin hiçbirine inanmaz, çünkü her 
zaman kafasında, karısının düşüncelerinin olası tek yanıt 
olabileceğine dair bir soru işareti vardır. Böylece bütün dünya 
ona ölüymüş gibi gelir, çünkü bu yanıtlanamayan sorunun 
saldırısı öncesinde, anlamını koruması için hiçbir şeye 
güvenemez.” 

“Çok derin,” dedi Jiang-ging. 

“Eğer Japon olsaydım, seppuku yapar ve içinde küllerinin 
olduğu kavanoza bağırsaklarımı dökerdim.” 

“Çok ıslak ve kirli olurdu,” dedi Kadın. 

Han Fei-tzu gülümsedi, “O zaman eski bir Hindu olup 
kendimi senin kül yığınının üstünde yakardım.” 

Fakat kadın şakadan bıkmıştı. “Ging-jao,” diye fısıldadı. Han 
Fei-tzu'ya onunla birlikte ölmek gibi abartılı bir şey 
yapamayacağını hatırlatıyordu. Ortada bakılması gereken 
küçük Ging-jao vardı. 


Bu nedenle Han Fei-tzu kadına ciddiyetle cevap verdi. “Ona 
sen olmayı nasıl öğretebilirim?” 

“İçimde olan tüm iyilik Path'dan geliyor,” dedi Jiang-ging. 
“Eğer ona tanrılara itaat etmeyi, atalarına saygı duymayı, 
insanları sevmeyi ve yöneticilere itaat etmeyi öğretirsen, senin 
kadar ben de onun içinde olurum.” 

“Ona Path'ı kendimin bir parçasıymış gibi öğreteceğim,” dedi 
Han Fei-tzu. 

“Yalan,” dedi Jiang-ging. “Path senin doğal bir parçan değil, 
sevgili kocam. Tanrıların seninle her gün konuşmalarına 
rağmen, sen hâlâ her şeyin doğal nedenlerle açıklanabileceğine 
inandığın bir dünyada yaşıyorsun.” 

“Tanrılara itaat ediyorum.” Han Fei-tzu acıyla başka bir 
şansı olmadığını düşündü; yani itaatte gecikmek bile bir 
işkenceydi. 

“Ama onları bilmiyorsun. Onların yaptıklarını 
sevmiyorsun.” 

“Path insanları sevmektir. Tanrılara sadece itaat ederiz...” 
Her fırsatta beni aşağılayan ve işkence eden tanrıları nasıl 
sevebilirim? 

“İnsanları, tanrıların yaratıları oldukları için severiz.” 

“Bana vaaz verme.” 

Kadın iç çekti. 

Jiang-ging'in üzüntüsü, Han Fei-tzuyu örümcek gibi 
sokuyordu. “Bana sonsuza kadar vaaz vermeni dilerdim,” dedi 
Han Fei-tzu. 

“Benimle evlendin, çünkü tanrıları sevdiğimi biliyordun ve 
bu sevgi sende tümüyle kaybolmuştu. Seni bu şekilde 
tamamladım.” Şimdi bile, ona yapmış oldukları her şey 
nedeniyle, ona yaptırdıkları her şey nedeniyle, onun 
hayatından çaldıkları her şey nedeniyle tanrılardan nefret 
ettiğini bilirken, onunla nasıl tartışabilirdi ki? 

“Söz ver,” dedi Jiang-ging. 

Han Fei-tzu bu sözlerin ne anlama geldiğini biliyordu. Kadın 
ölümün üzerinde olduğunu hissediyordu; kendi hayatının 
yükünü onun üstüne yıkıyordu. Memnuniyetle karşılayacağı 


bir yük. Bu, çoktandır sevmediği Pathda onun yoldaşlığını 
kaybetmesi demekti. 

“Ging-jao'ya tanrıları sevmeyi ve her zaman Path'ın izinde 
yürümeyi öğreteceğine söz ver. Onu benim olduğu kadar senin 
de kızın yapacağına söz ver.” 

“Tanrıların sesini hiç duymasa bile mi?” 

“Path sadece tanrılarla konuşanlar için değil, herkes içindir.” 
Belki, diye düşündü Han Fei-tzu, fakat tanrılarla konuşanlar 
için Path'ı izlemek daha kolaydı, çünkü onlar için Path'dan ayrı 
bir yola sapmak korkunçtu. Sıradan insanlar özgürdüler; 
Path'ı terk edebilir ve yıllarca bunun acısını duymazlardı. 
Tanrılarla konuşanlar, bir saat için bile Path'dan 
ayrılamazlardı. 

“Söz ver.” 

Yapacağım. Söz veriyorum. 

Fakat bu sözleri yüksek sesle söyleyemedi. Nedenini 
bilmiyordu, fakat isteksizliği çok derindi. 

Kadının onun sözünü beklediği sessizlikte, evin ön kapısının 
dışındaki çakılların üstünde koşan ayak sesini duydular. Bu, 
sadece Sun Cao-pi bahçesinden eve dönen Ging-jao olabilirdi. 
Sadece Ging-jao'ya sessizlik saatlerinde koşmak ve gürültü 
yapmak izni verilmişti. Onun doğruca annesinin odasına 
geleceğini bilerek beklediler. 

Kapı neredeyse sessizce kayarak açıldı. Ging-jao bile 
annesinin yanında yavaş yürüyerek sessizliği bozmaması 
gerektiğini yeterince anlamıştı. Parmaklarının ucunda 
yürümesine rağmen kendini dans etmekten ve döşemede 
koşmaktan zorlukla alıkoyuyordu. Ama kollarını annesinin 
boynuna dolamadı; üç ay önceki sabırsız kucaklamasıyla 
annesinin çenesini kırdığında oluşan Jiang-ging'in yüzündeki 
korkunç çürük solmasına rağmen, Ging-jao dersini almıştı. 

“Bahçedeki akarsuda yirmi üç beyaz sazan balığı saydım,” 
dedi Ging-jao. 

“Ne kadar çok,” dedi Jiang-ging. 

“Bence kendilerini bana gösterdiler,” dedi Ging-jao. “Böylece 
onları sayabildim. Hiçbiri ayrılmak istemedi.” 


“Seni sevdiler,” diye fısıldadı Jiang-ging. 

Han Fei-tzu onun soluk soluğa konuşmasında yeni bir ses 
duydu; bir fokurdama sesi, sanki sözcükleriyle beraber 
köpükler patlıyordu. 

“Sence bu kadar çok sazan balığı görmem, tanrılarla konuşan 
bir kişi olacağım anlamına mı geliyor?” diye sordu Ging-jao. 

“Tanrılardan seninle konuşmalarını isteyeceğim,” dedi 
Jiang-ging. 

Birden Jiang-ging'in solukları sıklaştı ve sertleşti. Han Fei- 
tzu hemen eğilerek karısına baktı. Kadının gözleri korkuyla 
sonuna kadar açılmıştı. O an gelmişti. 

Jiang-ging'in solukları yutkunmak dışında hiçbir ses 
veremezken, dudakları kımıldadı. Söz ver, dedi. 

“Söz veriyorum,” dedi Han Fei-tzu. 

Sonra kadının solukları durdu. 

“Seninle konuştukları zaman tanrılar ne söylüyor?” diye 
sordu Ging-jao. 

“Annen çok yorgun,” dedi Han Fei-tzu. “Şimdi gitmelisin.” 

“Ama bana cevap vermedi. Tanrılar ne derler?” 

“Sırlar söylerler,” dedi Han Fei-tzu. “Dinleyen kimse onları 
tekrarlamaz.” 

Ging-jao bilgece başını salladı. Oradan ayrılacakmış gibi bir 
adım geriye gitti, ama durdu. “Seni öpebilir miyim, Anne?” 

“Çok hafifçe, yanağından,” dedi Han Fei-tzu. 

Dört yaşında bir çocuk olarak oldukça küçük olan Qing- 
jJao'nun annesinin yanağını öpmek için çok fazla eğilmesine 
gerek yoktu. “Seni seviyorum, Anne.” 

“Artık gitmelisin, Ging-jao,” dedi Han Fei-tzu. 

“Ama annem de beni sevdiğini söylemedi.” 

“Söyledi. Daha önce söyledi. Hatırladın mı? Fakat çok 
yorgun ve zayıf. Şimdi git.” 

Sesine yeterince sertlik katabilmişti, bu nedenle Ging-jao 
başka soru sormadan çıktı. Ancak o gittikten sonra, Han Fei- 
tzu artık karısından başka bir şeyle ilgilenemeyeceğini hissetti. 
Jiang-ging'in vücudunun yanına diz çökerek şimdi ona neler 
olmakta olduğunu düşündü. Ruhu uçmuş ve herhalde çoktan 


cennete varmıştı. Hayaleti ise biraz daha oyalanacaktı; belki 
hayaleti bu evde yaşardı; eğer onun için gerçek bir mutluluk 
yeri olursa. Batıl inançları olan insanlar bütün ölülerin 
hayaletlerinin tehlikeli olduğuna inanır ve onları 
uzaklaştırmak için işaretler ve koruyucular koyarlardı. Fakat 
Path'ı izleyenler, iyi bir insanın hayaletinin hiçbir zaman 
zararlı ve yıkıcı olmadığını bilirlerdi, çünkü onların hayattaki 
iyiliği, hayaletin bazı şeyleri yapmaktaki iyiliğinden gelirdi. 
Jiang-ging'in hayaleti, eğer kalmayı seçerse, gelecek yıllarda 
evi kutsayan bir şey olacaktı. 

Yine de, Path'ın öğretilerine göre onun ruhunu ve hayaletini 
hayal etmeye çalışırken, Jiang-ging'den geriye kalan şeyin, 
kesinlikle şu kırılgan, kurumuş vücut olduğuna dair, kalbinde 
soğuk bir yer vardı. Bu gece bir kâğıt gibi çabucak yanacak ve 
sonra kalbindeki anıları dışında gitmiş olacaktı. 

Jiang-ging haklıydı. O olmadan ruhunu tamamlaması için, 
şimdiden tanrılardan kuşku duyuyordu. Ve tanrılar bunu fark 
etmişti; her zaman ederlerdi. Hemen, değersiz düşüncelerinden 
kurtuluncaya kadar, temizlik ayini yapması için dayanılmaz 
zorlamayı hissetti. Şimdi bile onu cezasız bırakmıyorlardı. 
Şimdi bile, karısı ölmüş bir durumda önünde yatarken, daha 
onun için bir damla acı gözyaşı dökmeden, tanrılar ondan itaat 
bekliyorlardı. 

Önce ertelemeye, itaat etmeyi sonraya bırakmaya niyetlendi. 
İçindeki işkencenin tüm dış belirtilerini saklarken, bir gün 
boyunca ayini ertelemek konusunda kendisini eğitmişti. Bunu 
şimdi de yapabilirdi - ama sadece kalbini son derece soğuk 
tutarak. Bunun bir anlamı yoktu. Uygun bir yas ancak tanrıları 
tatmin ettiği zaman gelebilirdi. Bu nedenle orada, diz çökmüş 
durumda, ayine başladı. 

Bir hizmetçi içeriye göz attığı zaman hâlâ ayinle kıvrılıyor ve 
dönüyordu. Hizmetçi bir şey söylemese de, Han Fei-tzu kapının 
hafif kayma sesini işitti; hizmetçinin ne düşüneceğini 
biliyordu: Jiang-ging ölmüştü ve Han Fei-tzu onun ölümünü ev 
halkına açıklamadan önce çok haklı olarak tanrılarla 
konuşuyordu. Jiang-ging'in olağandışı bir kutsallığı olduğu 


bilindiğinden, kuşkusuz bazıları tanrıların onu almaya 
geldiklerine inanacaktı. Han Fei-Tzu'nun böyle tapınırken bile, 
tanrıların ondan şu anda bunu istemeye cüret etmeleri 
nedeniyle kalbinin acıyla dolu olduğunu kimse tahmin 
edemezdi. 

Ey Tanrılar, diye düşündü, sizden sonsuza kadar 
kurtulabilmek için bir kolumu kesmenin veya karaciğerimi 
söküp çıkarmanın yeterli olacağını bilsem, bıçağı alır ve 
özgürlük uğruna acı ve kaybın zevkini çıkarırdım. 

Bu düşünce de değersizdi ve daha fazla temizlenmeyi 
gerektiriyordu. Tanrılar sonunda onu bırakmadan önce saatler 
geçti, sonrasında yas tutabilmek için çok yorgundu ve kalbi 
kırıktı. Kalktı ve Jiang-ging'in vücudunu yakmak için 
hazırlamak üzere kadınları çağırdı. 

Gece yarısı, uyuyan Ging-jao'yu kollarında taşıyarak, ölünün 
yakılacağı odun yığınının yanına en son o geldi. Kızın 
avucunda o çocuk yazısıyla annesi için karalamış olduğu üç 
kâğıt vardı. “Balık,” yazmıştı, sonra “kitap” ve “sırlar”. Bunlar, 
yanında cennete götürmesi için Ging-jao'nun annesine verdiği 
şeylerdi. Han Fei-tzu, bu sözcükleri yazarken Ging-jao'nun 
aklından neler geçtiğini tahmin etmeye çalışmıştı. Bahçedeki 
akarsudaki sazanlar nedeniyle Balık, kuşkusuz. Ve kitap, bunu 
anlamak kolaydı, çünkü kızına yüksek sesle okumak Jiang- 
ging'in en son yapabileceği şeylerden biriydi. Ama neden 
sırlar? Annesi için Ging-jao'nun ne gibi sırları olabilirdi? 
Soramazdı. Kimse ölüye sunulan kâğıtları tartışamazdı. 

Han Fei-tzu, Ging-jao'yu ayaklarının üstüne bıraktı; kız 
derin bir uykuda değildi, bu nedenle hemen uyanıp ayakta 
durdu. Han Fei-tzu ona bir şeyler fısıldadı ve kız kâğıtları rulo 
haline getirerek annesinin elbisesinin koluna soktu. Annesinin 
soğuk etine dokunmaya aldırmadığı belli oluyordu; ölümün 
dokunuşuyla titremeyi henüz öğrenmiş olamayacak kadar 
gençti. 

Kendisine ait üç kâğıdı kadının diğer koluna sokarken, Han 
Fei-tzu da karısının etine dokunmaya aldırmadı. En büyük 
kötülüğünü yapmışken, artık ölümden korkacak ne vardı ki? 


Kimse onun kâğıtlarında ne yazılı olduğunu bilmiyordu, 
yoksa dehşete düşerlerdi, çünkü şöyle yazmıştı, “vücudum,” 
“hayaletim” ve “ruhum.” Böylece Jiang-ging yakılırken aslında 
kendini de yakmış ve kadın nereye gidiyorsa kendini de onunla 
birlikte yollamış oluyordu. 

Sonra Jiang-ging'in özel hizmetçisi, Mu-pao, kutsal 
odunların arasına meşaleyi soktu ve odun yığını ateşle parladı. 
Ateşin sıcaklığı acı vericiydi ve Ging-jao babasının arkasına 
saklandı, sadece ara sıra kafasını uzatarak annesinin sonsuz 
yolculuğa çıkışını izliyordu. Ancak, alevler Han Fei-tzu'nun 
derisini ve gevrek ipek elbisesini kavururken o bu kuru sıcağı 
memnuniyetle karşıladı. Anlaşılan kadının vücudu sanıldığı 
kadar kuru değildi; kâğıtlar küle dönüşerek alevlerin 
dumanıyla yukarıya fırladıktan çok sonra, vücudu hâlâ 
cızırdıyor ve alevler her yanı sarmış olmasına rağmen yanan 
etin kokusunu ondan gizleyemiyordu. İşte burada yaktığımız 
bu: et, balık, leş, hiçbir şey. Benim Jiang-ging'im değil. Sadece 
bu hayatta giymiş olduğu elbise. Şu vücudu, benim sevdiğim 
kadın yapan şey hâlâ yaşıyor, hâlâ yaşıyor olmalı. Ve bir an 
için onu görebildiğini, ya da işitebildiğini veya bir şekilde 
Jiang-ging'in geçtiğini hissettiğini sandı. 

Havanın içine, toprağın içine, ateşin içine. Seninle 
beraberim. 


-2- 
BİR BULUŞMA 


"İnsanlarla ilgili en tuhaf şey, erkekler ve dişiler olarak 
eşleşmeleri. Birbirlerini kendi başma bırakmakla yetinmeyip, 
devamlı olarak didişmeleri. Erkeklerin ve dişilerin tümüyle 
farklı ihtiyaçları ve arzuları olan, tümüyle farklı türler olduğu 
fikrini bir türlü kavrayamayıp sadece üremek için bir araya 
geliyorlar." 

"Elbette bu şekilde hissedersin. Eşlerin, kendi kimlikleri 
olmayan ve senin uzantıların olan akılsız asalaklardan başka 
şey değiller." 

"Sevgililerimizi kusursuz bir anlayışla biliriz. İnsanlar hayali 
bir âşık yaratıyorlar ve yataklarındaki vücudun üstüne bu 
maskeyi koyuyorlar." 

"İşte bu, dilin trajedisi dostum. Birbirini böyle sembolik 
ifadelerle tanıyanlar, birbirini hayal etmeye zorlanırlar. Hayal 
güçleri de kusursuz olmadığından, sık sık yanılırlar." 

"Bu da onların gizemlerinin kaynağı." 

"Ve bence, güçlerinin de birazı. Senin halkın ve benimkiler, her 
biri kendi evrimsel nedeniyle muazzam şekilde farklı eşlerle 
çiftleşiyor. Eşlerimiz zekâ açısından her zaman umutsuzca 
bizim altımızda. insanlar ise, iletişimleri bizimkinden daha 
düşük olduğu için değil, birbirleriyle hiç iletişim kuramadıkları 
için kendi üstünlüklerine meydan okuyan varlıklarla 
çiftleşiyorlar." 


Valentine Wiggin, orada burada bazı düzeltmeler yaparak 
makalesini okudu. Bitirdiği zaman, sözcükler bilgisayar 
terminalinin üstünde, havada, asılı kaldılar. Yıldızyolu 
Kongresi Bakanlar Kurulu Başkanı Rymus Ojman'ın kişisel 
karakterini paramparça eden ustaca ve alaycı yazısı nedeniyle 
kendinden memnundu. 

“Yüz Dünya'nın efendilerinden birine daha başka bir 
saldırıyı bitirdik mi?” 

Valentine kocasının yüzüne bakmak için dönmedi; ses 
tonundan yüzünde nasıl bir ifade olduğunu tam olarak 
biliyordu ve bu nedenle dönmeden ona gülümsedi. Yirmi beş 
yıllık evlilikten sonra, bakışmadan da birbirlerini gayet iyi 
görebiliyorlardı. “Rymus Ojman'ı komik duruma düşürdük.” 

Jakt onun minik bürosuna eğildi, yüzü kadına o kadar 
yakındı ki, o, başlangıç paragraflarını okurken Valentine onun 
yumuşak nefesini işitebiliyordu. Jakt artık genç değildi; 
elleriyle kapının çerçevesine tutunarak bürosuna eğilmek, 
onun Valentine'in hoşlandığından daha hızlı solumasına neden 
oluyordu. 

Sonra Jakt konuştu, fakat yüzü kadınınkine o kadar yakındı 
ki, dudakları yanağına değiyor ve her sözcüğüyle onu 
gıdıklıyordu. “Bundan sonra annesi bile onu her gördüğünde 
arkasından güler.” 

“Yazıyı komik bir hale sokmak zordu,” dedi Valentine. “Onu 
ihbar edip suçlamamak için defalarca kendimi tuttum.” 

“Böyle daha iyi.” 

“Oh, biliyorum. Eğer öfkemi gösterseydim, eğer bütün 
suçları nedeniyle onu suçlasaydım, bu onu daha müthiş, daha 
ürkütücü gösterecekti ve Yasa Yönetimi Grubu onu daha çok 
sevecekti, ayrıca her dünyada bulunan korkaklar onun önünde 
daha da çok eğileceklerdi.” 

“Eğer daha çok eğilirlerse, daha ince bir halı almak zorunda 
kalacaklar,” dedi Jakt. 

Valentine güldü, ama bu biraz da yanaklarını gıdıklayan 
dudakların artık dayanılmaz bir hal almasındandı. Aynı 


zamanda bu yolculukta tatmin edilemeyecek arzuların boş 
yere, sadece bir parça, uyanmasına neden olan bir başlangıçtı. 
Ailecek sıkışmış oldukları yıldız gemisi gerçek bir mahremiyete 
izin vermeyecek kadar küçüktü. “Jakt, neredeyse yarı yola 
geldik. Hayatımızın her balık avı döneminde, daha uzun bir 
süre boyunca bundan mahrum kaldık.” 

“Kapıya 'içeri girilmez” levhası koyabiliriz.” 

“O zaman ‘içeride yaşlı çıplak insanlar eski anılarını tekrar 
yaşıyorlar’ levhasını da koyabilirsin.” 

“Ben yaşlı değilim.” 

“Altmışı geçtin.” 

“Eğer eski bir asker ayağa kalkıp selam verebiliyorsa, bence 
o, geçit resmine de katılmalı.” 

“Bu yolculuk bitinceye kadar geçit resmi yok. Sadece birkaç 
hafta daha. Ender'in üvey oğluyla buluşmayı 
gerçekleştirmemiz gerek, sonra tekrar Lusitania yoluna 
döneceğiz.” 

Jakt ondan uzaklaştı, kendisini kapının dışına çekti ve 
koridorda dimdik durdu; burası gemide böyle durabildiği 
birkaç yerden biriydi. Ancak bunları yaparken inledi. 

“Paslanmış eski bir kapı gibi gıcırdıyorsun,” dedi Valentine. 
“Buradaki masandan kalkarken senin de aynı sesleri 
çıkardığını duydum. Ailemizdeki tek bunak, eli ayağı tutmaz, 
acınacak haldeki yaşlı sutavuğu ben değilim.” 

“Git buradan, bırak da şunu yayınlayayım.” 

“Yolculuk sırasında iş yapmaya alışkınım,” dedi Jakt. 
“Burada bilgisayarlar her şeyi yapıyor ve bu gemi denizdeki 
gibi dalgalarda sallanmıyor, alçalıp yükselmiyor.” 

“Kitap oku.” 

“Senin için kaygılanıyorum. Devamlı çalışmak ve hiç 
eğlenmemek Vali kötü huylu yaşlı bir kocakarıya 
dönüştürüyor.” 

“Burada konuştuğumuz her dakika, gerçek zamanda sekiz 
buçuk saat.” 

“Buradaki, bu gemideki zamanımız da, onların oradaki 
zamanı kadar gerçek,” dedi Jakt. “Bazen, keşke Ender'in 


dostları, yıldız gemimizin karayla devamlı bağlantı kurmasının 
yolunu bulmasalardı diyorum.” 

“Bu büyük miktarda bilgisayar zamanı alıyor,” dedi Val. 
“Şimdiye kadar, sadece silahlı kuvvetler ışık hızına yakın yol 
alan gemilerle iletişim kurabiliyordu. Eğer Ender'in dostları 
bunu başarabildilerse, bu kolaylığı kullandığım için onlara 
borçluyum.” 

“Bunu kimseye bir şey borçlu olduğun için yapmıyorsun.” 

Bu yeterince doğruydu. “Jakt, her saat bir makale yazarsam, 
insanlığın geri kalan kısmına Demosthenes üç haftada bir 
yazıyormuş gibi gelecek bu.” 

“Her saat bir makale yazmana imkân yok. Uyuyorsun. 
Yiyorsun.” 

“Konuşuyorsun. Dinliyorum. Git artık Jakt.” 

“Eğer bir gezegeni yok olmaktan kurtarmanın bekâret 
günlerime geri dönmek anlamına geleceğini bilseydim, buna 
asla razı olmazdım.” 

Yarı yarıya şaka yapıyordu. Trondheim'i terk etmek Val'in 
bütün ailesi için zor bir karar olmuştu; Ender'i tekrar görecek 
olduğunu bilmesine karşın, Val için bile. Şimdi birer yetişkin, 
ya yetişkinliğe yakın olan çocukları bu yolculuğu büyük bir 
macera olarak görüyorlardı. Gelecekle ilgili görüşleri belirli bir 
yere bağlı değildi. Hiçbiri babaları gibi denizci olmamıştı; 
hepsi edebiyat ve fen dallarında uzmanlaşmış ve anneleri gibi 
halka hitap ederek ve düşünerek yaşama yolunu seçmişlerdi. 
Herhangi bir yerde ve her dünyada, temel bir değişiklik 
olmadan hayatlarını yaşayabilirlerdi. Jakt onlarla gurur 
duyuyordu, ama Trondheim denizlerinde yedi nesil geriye 
uzanan aile zincirinin kendisiyle sona ermesinden de düş 
kırıklığı duyuyordu. Trondheim'den vazgeçmek, Valin 
Jakt'tan isteyebileceği en zor şeydi ve o duraksamadan evet 
demişti. 

Belki bir gün geriye dönerdi ve eğer dönerse, okyanuslar, buz, 
fırtınalar, balıklar ve yazın dayanılamayacak kadar güzel yeşil 
çayırlar hâlâ orada olacaktı. Fakat mürettebatı yok olmuş 
olacaktı, daha şimdiden yok olmuşlardı. Kendi çocuklarından, 


karısından, daha iyi tanıdığı adamlar; bu adamlar şimdiden on 
beş yıl daha yaşlıydılar ve döndüğü zaman, eğer dönerse, bir 
kırk yıl daha geçmiş olacaktı. O zaman gemilerde onların 
torunları çalışıyor olacaktı. Jakt'ın ismini 
hatırlamayacaklardı. Gökyüzünden gelmiş, bir gemici 
olmayan, ellerinde 'skrika'nın pis kokulu sarımsı kanı 
olmayan, yabancı bir gemi sahibi olacaktı. Onlardan biri 
olmayacaktı. 

Bu nedenle, Valin kendisini ihmal ettiğinden yakındığı 
zaman, yolculuk süresince baş başa kalamamalarından 
yakındığı zaman, yaşlanmakta olan bir kocanın eğlence 
arzusundan fazla şey vardı. Jakt, söylemiş olsun veya olmasın, 
bu çıkışlarının gerçek anlamını Valin anladığını biliyordu: 
Senin için bu kadar şeyi feda etmişken, senin bana verecek bir 
şeyin yok mu? 

Ve haklıydı; Val kendisini gereğinden fazla zorluyordu. 
Gereğinden fazla fedakârlık yapıyor ve Jakt'tan da fazlasını 
istiyordu. Fark yaratacak olan, bu yolculuk süresinde Val'in 
yayınlayacağı yıkıcı makalelerin sayısının fazla oluşu değildi. 
Asıl konu onun yazdıklarını kaç kişinin okuyup inandığı ve 
daha sonra kaç kişinin -22- 

Yıldızyolu Kongresi hakkında düşmanca konuştuğu ve 
davrandığıydı. Belki, daha önemlisi de, Kongre içindeki 
bürokrasinin insanlığa daha büyük bağlılık duygularına 
kapılıp, kendi çılgınca kurumsal dayanışmalarını kırmaları 
ümidiydi. Yazdıklarıyla bazıları elbette değişecekti. Çok fazla 
değil, ama belki yeterli sayıda. Ve belki zaman içinde onların 
Lusitania gezegenini yok etmelerini durdurmayı başaracaktı. 

Eğer başaramazsa, kendisi, Jakt ve onlarla birlikte bu 
yolculuğa çıkmak için Trondheim'deki birçok şeylerini feda 
eden diğerleri, tam dönüp kaçabilecekleri veya o dünyadaki 
herkesle birlikte yok edilecekleri bir zamanda Lusitania'ya 
ulaşmış olacaklardı. Jakt'ın onunla daha fazla zaman geçirmek 
konusunda gergin olması pek de mantıksız değildi. Kendisinin 
de, her dakikasını propaganda yazmaya ayıracak kadar sabit 
fikirli olması mantıklı değildi. 


“Sen kapının levhasını hazırla, ben de odada yalnız 
kalmamanı sağlayayım.” 

“Kadın, kalbimi ölmekte olan bir dilbalığı gibi zıplattın,” 
dedi Jakt. 

“Bir balıkçı gibi konuştuğun zaman çok romantiksin,” dedi 
Valentine. “Üç haftalık bir yolculuk için bile olsa ellerini 
üstümden çekmeyeceğini bilen çocuklar epeyce gülecek.” 

“Bizim genlerimizi taşıyorlar, ikinci yüzyılımıza girinceye 
kadar cinsel açıdan aktif olmamızı memnuniyetle 
karşılayacaklardır.” 

“Ben dördüncü milenyumumda da iyiyim.” 

“Ne zaman, oh, Yaşlı Varlık, ne zaman seni kamaramda 
bekleyebilirim?” 

“Bu makaleyi yayınladığım zaman.” 

“Bu ne kadar sürebilir?” 

“Gidip beni yalnız bıraktıktan sonra anlayabilirsin bunu.” 

Jakt, gerçek bir kederden ziyade derin bir yapmacık iç 
çekmeyle halı döşeli koridorda sessizce uzaklaştı. Valentine bir 
an sonra madeni bir çınlama sesi ve onun acıyla bağırmasını 
duydu. Sahte bir acı, elbette; Jakt, yolculuğun ilk gününde 
yanlışlıkla kafasını metal bir kirişe çarpmıştı, ama o günden 
beri bütün çarpmaları, komik bir etki yaratabilmek için, 
kastiydi. Elbette kimse buna yüksek sesle gülmemişti -Jakt 
fiziksel şakalarından birini yaptığı zaman gülmemek, bir aile 
geleneğiydi- fakat öte yandan Jakt başkalarından açıkça 
yüreklendirme bekleyen bir tip değildi. O kendisinin en iyi 
izleyicisiydi; bir insan kendine yetmedikçe bir denizci ve hayatı 
boyunca insanların önderi olamazdı. Valentine'in bildiği 
kadarıyla, Jakt sadece ona ve çocuklara ihtiyaç duymak için 
kendisine izin veriyordu. 

Yine de, denizci ve balıkçı yaşamında günlerce, haftalarca, 
bazen de aylarca onları bırakıp gidecek kadar da fazla ihtiyaç 
duymuyordu. Önceleri, henüz birbirlerine çok aç ve bir türlü 
tatmin olamadıkları zamanlarda, Valentine de onunla birlikte 
gitmişti. Fakat birkaç yıl içinde açlıkları sabır ve güvene 
dönüşmüştü; o gittiği zaman, Valentine araştırma yapıyor ve 


kitaplarını yazıyordu, döndüğü zaman da bütün dikkatini 
çocuklara ve ona veriyordu. 

Çocuklar genellikle yakınırlardı, “Keşke babam eve dönse de 
annem odasından çıkıp bizimle konuşsa.” Çok iyi bir anne 
değildim, diye düşündü Valentine, çocukların böyle iyi olması 
tümüyle rastlantı. 

Makale terminalin üstündeki havada asılı duruyordu. Sadece 
yapılacak son bir dokunuş kalmıştı. İmleci yazının altında 
ortaladı ve bütün yazılarının altında bulunan adını yazdı: 


DEMOSTHENES 


Bu, elli... hayır üç bin yıl önce, çocukluklarında, kendisine 
ağabeyi Peter tarafından verilen isimdi. 

Peter'ı bu kadarcık düşünmek bile, onu rahatsız ederek 
vücuduna ateş basmasına ve içinin buz kesmesine neden oldu. 
Zalim olan, vahşi olan, iki yaşındayken onu, yirmi 
yaşındayken dünyayı yönetirken son derece kurnaz ve tehlikeli 
bir kafaya sahip olan, Peter. Yirmi ikinci yüzyılda, Dünya'da, 
henüz daha çocuklarken, Peter yaşayan ve ölmüş, büyük 
erkeklerin ve kadınların politik yazılarını incelemişti; onların 
fikirlerini öğrenmek için değil -bunları hemen kavramıştı- 
onları nasıl söylediklerini öğrenmek için. Daha açıkçası, nasıl 
bir yetişkin gibi ses vereceğini öğrenmek için. Bu konuda 
uzmanlaştığı zaman, Valentine'e öğretmiş ve kendisi, Locke adı 
altında yüksek devlet adamı tarzında yazılar yazarken, onu 
Demosthenes adı altında politik demagojiler yazmaya 
zorlamıştı. Sonra bunları bilgisayar ağlarına sürmüşler ve 
birkaç yıl içinde günün en büyük politik konularının kalbine 
oturmuşlardı. 

O zaman Valentine'i üzen -Peterin ölümünden beri hiç 
çözülemediği için bu gün bile hâlâ rahatsız eden- şey, güç 
arzusuyla yanan Peter'in, aslında doğuştan Valentine'e ait olan 
barışsever, yüksek duygularla dolu yazıları yazarken, kendi 
karakterini yansıtan şeyleri yazmak için onu zorlamasıydı. O 
günlerde “Demosthenes” adı ona büyük bir sıkıntı vermişti. Bu 


isim altında yazdığı her şey yalandı ve sadece onun yalanı 
değildi, Peter'in da yalanıydı. Yalan içinde yalan. 

Şimdi değil. Üç bin yıldır değil. Bu ismi kendimin yaptım. 
Yüz Dünya'daki milyonlarca bilginin düşüncelerini ve 
düzinelerce ulusun kimliğini biçimlendiren tarih kitapları ve 
biyografiler yazdım. Senin için çok fazla, Peter. Benden 
yaratmak istediğin şey için çok fazla. 

Ancak, şu anda biraz önce bitirdiği makaleye bakarken, 
kendisini Peter'in egemenliğinden kurtarmış olsa da, hâlâ 
onun talebesi olduğunu fark etti. Konuşma sanatı, polemik - 
evet, demagoji- hakkında bildiği her şeyi ondan, ya da onun 
ısrarıyla, öğrenmişti. Ve şimdi, onu asil bir amaç uğruna 
kullanmakta olduğu halde, kesinlikle Peterin o çok sevdiği 
politik yönlendirmelerden birine benzer bir şey yapıyordu. 

Peter, Büyük Yayılma'nın başlangıcında altmış yıl süreyle 
Hegamon, insanlığın yöneticisi, oluncaya kadar ilerlemişti. 
Birbirleriyle didişen insan toplumlarını, bir zamanlar 
böceklerin yaşadığı bütün dünyalara, yıldız gemileri yollamak 
gibi muazzam bir çaba etrafında birleştiren ve ölünceye kadar 
Yüz Dünya'nın bazılarına yerleşilmesini bazılarına da hâlâ 
yolda olan gemiler yollanmasını sağlayan oydu. Elbette, 
bundan bin yıl kadar sonra Yıldızyolu Kongresi insanlığı tek 
bir yönetim altında birleştirmişti, ama ilk gerçek Hegomon'un 
anısı -Hegomon kitabı- insanların tekrar birleşmesini sağlayan 
öykünün kalbindeydi. 

Peter'in ruhu gibi ahlâkça çorak bir araziden, uyum, birlik ve 
barış doğdu. Bu arada Enderin mirası ise, insanlığın 
hatırladığı kadarıyla, cinayet, katliam ve soykırımdı. 

Ender, Valentineın küçük erkek kardeşi, ailesiyle birlikte 
görmeye gittiği adam, sevdiği ve ilk yıllarda korumaya çalıştığı 
kardeşi. İyi olan oydu. Oh, evet, onda Peter'inkine meydan 
okuyan bir acımasızlık çizgisi vardı, ama onda yaptığı 
zulümden dehşete düşme dürüstlüğü vardı. Valentine Peter'dan 
ne kadar şiddetle tiksinmişse, Ender'i o kadar sevmişti ve Peter 
genç erkek kardeşini hükmetmeye kararlı olduğu Dünya'dan 
sürgüne yolladığı zaman, Valentine Peter'in onun üstündeki 


kişisel egemenliğini son reddedişi olarak- Ender'le birlikte 
gitmişti. 

Ve işte yine buradayım, diye düşündü Valentine, politika 
işine geri dönmüş olarak. 

Terminaline komut verdiğini belli eden keskin, kısık bir sesle 
konuşarak, “Yayınla,” dedi. 

Yayınlanıyor yazısı makalesinin önünde havada belirdi. 
Bilimsel çalışmalar yaptığı zamanlarda, genellikle bir hedef 
belirlemek -Valentine Wiggini kolayca izleyememesi için 
dolambaçlı bir yoldan bir yayıncıya yollamak- zorundaydı. 
Gerçi, şimdi Ender'in “Jane” kod adı altında çalışan gizemli 
arkadaşı onun için her şeyi hallediyordu; ışık hızına yakın 
yolculuk yapan bir gemiden, zamanın beş yüz kat daha hızlı 
geçtiği bir gezegene bağlı Ansible'a okunabilecek bir mesaj 
yollamak. 

Bir yıldız gemisiyle konuşmak, gezegen tarafındaki bir 
Ansible'1n muazzam zamanını yuttuğundan, bu genellikle 
sadece seyirle ilgili bilgileri ve talimatları iletmek için 
kullanılırdı. Kapsamlı metni olan mesajları yollamaya yetkili 
olanlar, yüksek hükümet yetkilileri ve silahlı kuvvetlerdi. 
Valentine, “Jane”in nasıl olup da metin yayınları için bu kadar 
Ansible zamanı bulduğunu -ve aynı zamanda bu gizli evrakın 
nereden geldiğini kimsenin anlamamasını nasıl sağladığını- bir 
türlü anlayamıyordu. Ayrıca, “Jane” onun yazılarına verilen 
basılmış yanıtları bildirerek ve Valentine'in propagandalarına 
karşı koymak için hükümetin bütün tartışmalarını ve 
stratejilerini rapor ederek daha fazla Ansible zamanı 
kullanıyordu. “Jane” her kimse “Valentine, “Jane”in 
hükümetin en üst kademelerine sızan bir gizli örgütün adı 
olduğundan kuşkulanıyordu- olağanüstü iyiydi. Ve olağanüstü 
atılgandı. Yine de eğer Jane kendisini -kendilerini- böyle 
tehlikelere maruz bırakmak istiyorsa, Valentine, elinden 
geldiği kadar fazla makale yazabildiği ve onları böylesine güçlü 
ve tehlikeli kılabildiği için ona -onlara- borçluydu. 

Eğer sözcükler ölümcül silahlar olabilirlerse, onları 
cephaneyle donatmalıyım. 


Fakat yine de bir kadındı; ihtilalcilerin bile bir hayatlarının 
olmasına izin verilirdi, değil mi? Oradan buradan çalınmış, 
neşe -ya da zevk, belki de sadece rahatlama- anları. Çok uzun 
süre oturmaktan oluşan ağrılara aldırmayarak koltuğundan 
kalktı ve minik bürosundan -burası yıldız gemisini kendi 
ihtiyaçlarına göre değiştirmeden önce aslında bir depolama 
bölmesiydi- koridora çıktı. Jakt'ın beklemekte olduğu odaya 
gitmek için bu kadar istekli oluşu nedeniyle biraz utanmıştı. 
Tarihte birçok büyük ihtilalci propagandacı en azından üç 
haftalık fiziksel perhize dayanmıştı. Yoksa dayanmamışlar 
mıydı? Valentine bu özel konuyu birisinin incelemiş olup 
olmadığını merak etti. 

Syfte ve kocasıyla paylaştıkları dört ranzalı kamaraya vardığı 
zaman, böyle bir projeyle ilgili teklif önerildiğinde, bir yazarın 
nasıl yazmaya başlayacağını düşünüyordu. Syfte'nin gerçekten 
Trondheim'i terk etmeye niyetli olduğunu anlayan Lars, 
hareket etmelerinden birkaç gün önce kıza evlenme teklif 
etmişti. Yeni evli bir çiftle kamaralarını paylaşmak zordu; aynı 
odayı kullanmakla, Valentine kendini âdeta davetsiz misafir 
gibi hissediyordu. Ama başka seçenekleri yoktu. Gerçi bu yıldız 
gemisi, ümit edebilecekleri tüm konforuyla, lüks bir yattı, ama 
bu kadar çok insanı taşımak için tasarlanmamıştı. Uygunsuz 
da olsa Trondheim'e en yakın yıldız gemisi buydu, bu nedenle 
uymak zorundaydı. 

Yirmi yaşındaki kızları Ro ve on altı yaşındaki oğulları 
Varsam, hayatları boyunca öğretmenleri ve yakın aile dostları 
olan Plikt'le birlikte aynı kamarayı paylaşıyorlardı. Yatın 
personeli ve onlarla birlikte bu yolculuğu yapmayı isteyen 
mürettebat -onları başlarından atıp Trondheim'de bırakmak 
yanlış olurdu- diğer iki kamarayı kullanıyordu. Köprü, yemek 
odası, mutfak, salon ve kamaralar, her yer ellerinde olmadan 
bu kadar sıkışık yaşamaktan rahatsız olduklarını belli etmeyen 
insanlarla doluydu. 

Ancak, şu anda hiçbiri koridorda değildi ve Jakt çoktan 
kapılarına bir levha bantlamıştı: 


UZAK DUR YA DA ÖL 


Levha “Mal sahibi” diye imzalanmıştı. Valentine kapıyı açtı. 
Jakt kapıya o kadar yakın bir duvara yaslanmış duruyordu ki, 
Valentine irkildi ve soluğu kesildi. 

“Görüntümün senin böyle mutlu sesler çıkarmana neden 
olduğunu bilmek ne hoş.” 

“Şoktan.” 

“İçeri gel benim tatlı ihtilal kundakçım.” 

“Biliyorsun, teknik açıdan bu geminin sahibi benim.” 

“Senin olan her şey benimdir. Seninle servetin için 
evlendim.” Valentine artık kamaranın içine girmişti. Jakt 
kapıyı kapadı ve kilitledi. 

“Senin için ifade ettiğim şey bu mu? Bir mal.” 

“Ekip biçebileceğim ve ürün alabileceğim küçük bir parça 
toprak, hepsi uygun mevsiminde.” Kadına uzandı; o da 
kollarının arasına girdi. Kolları hafifçe kadının arkasına kaydı, 
omuzlarını tuttu. Valentine onun kucaklayışında bir sınırlama 
değil sahiplenme hissetti. 

“Sonbahar bitiyor,” dedi Valentine. “Kışa yaklaşıyoruz.” 

“Belki de hasat zamanı,” dedi Jakt. “Ya da kar düşmeden 
ateşi canlandırıp yaşlı kulübeyi sıcak tutma zamanı.” 

Kadını öptü, bu Valentine'e ilk kez öpüşüyorlarmış gibi geldi. 
“Eğer bu gün bana yeniden evlenme teklif etsen, evet derdim,” 
dedi Valentine. 

“Ve eğer bu gün seninle ilk kez karşılaşmış olsaydım, 
ederdim.” 

Daha önce defalarca bu sözleri söylemişlerdi. Yine de bunları 
işitirken gülümsüyorlardı, çünkü doğruydu. 


KKK 


İki yıldız gemisi de, uzaydaki muazzam balelerini büyük 
sıçramalar ve dönüşlerle dans ederek neredeyse bitirmiş ve 
sonunda buluşarak birbirine dokunmuştu. Miro Riberia, bütün 
bu olanları, omuzları kamburlaşmış ve başı koltuğunda geriye 


yaslanmış olarak, yıldız gemisinin kaptan köprüsünden 
izlemişti. Bu duruş biçimi başkalarına her zaman tuhaf 
görünmüştü. Lusitania'da annesi ne zaman onu bu şekilde 
otururken yakalasa hemen onunla tartışır ve rahat edebilsin 
diye bir yastık getirmek için ısrar ederdi. Miro'nun ancak bu 
kambur ve tuhaf görünen durumda hiçbir bilinçli çaba 
harcamadan kafasının dik durabildiğini hiç anlamamıştı. 

Onun bu yardımlarına katlanmıştı, çünkü onunla tartışma 
çabasına değmezdi. Annesi her zaman çok hızlı düşünür ve 
hareket ederdi. İnsanlarla domuzcukların ormanını ayıran 
engeli aşarken uğradığı beyin hasarı nedeniyle konuşması 
tahammül edilemeyecek kadar yavaş, acı verici ve anlaşılması 
zor bir hal almıştı. Miro'nun erkek kardeşi Quim, dindar olanı, 
en azından konuşabildiği için tanrıya şükretmesi gerektiğini 
söylemişti; ilk birkaç gün, alfabetik tarama kanalıyla 
mesajlarını harf harf seçip yazdırmak dışında konuşmayı 
başaramamıştı. Yine de, bir bakıma yazdırmak daha iyiydi. Hiç 
olmazsa Miro susuyordu; kendi sesini dinlemek zorunda 
değildi. Kalın, tuhaf bir ses ve acı verici yavaşlığı. Ailesinde 
kim onu dinleme sabrını gösterecekti. Bunu deneyenlerde bile - 
kendisinden küçük kız kardeşi, Ela; dostu ve üvey babası, 
Andrew Wiggin, Ölülerin Sözcüsü; ve Quim, elbette - onların 
sabırsızlıklarını hissetmişti. Onun cümlelerini tamamlamak 
eğilimi göstermişlerdi. Aceleleri vardı. Onunla konuşmak 
istediklerini söylemelerine, gerçekten konuşurken oturup onu 
dinlemelerine rağmen, onlarla rahatça konuşamamıştı. 
Fikirleri hakkında konuşamamıştı; gerekli uzun cümlelerle 
konuşamamıştı, çünkü cümlesini bitirdiği zaman onu 
dinleyenler başlangıçla bağlantıyı kaybediyordu. 

İnsan beyni, diye düşündü Miro, tıpkı bir bilgisayar gibi 
belirli hızdaki verileri alabiliyor. Eğer bunları çok yavaş 
alırsanız, dinleyicinin dikkati dağılıyor ve bilgi yok oluyor. 

Sadece dinleyicinin değil. Miro dürüst olmak zorundaydı, o 
da kendisine karşı diğerleri kadar sabırsızdı. Ne zaman ciddi bir 
çaba gerektiren karmaşık bir fikri açıklamak istese, ne zaman 
ona itaat etmeyen dudak, dil ve çeneleriyle cümleler kurmaya 


çalışsa, ne zaman bunların ne kadar süreceğini düşünse, 
genellikle Oo kendisini Oo konuşmak konusunda isteksiz 
hissediyordu. Kafası eskisi gibi, aynı anda birçok şeyi birden 
düşünerek durmadan çalışıyordu ve Miro beyninin kapanarak 
ona barış ve huzur vermesini istiyordu. Ama düşünceleri 
paylaşılmamış olarak kendisinde kaldı. 

Jane dışında. Jane ile konuşabiliyordu. Kız önce onun 
evindeki terminaline gelmiş, yüzü ekranda belirmişti. “Ben 
Ölülerin Sözcüsü'nün arkadaşıyım,” demişti. “Bence bu 
bilgisayarı biraz daha uyumlu yapabiliriz.” Ondan sonra, Miro, 
Jane'in rahatça konuşabildiği tek insan olduğunu fark etmişti. 
Çünkü son derece o sabırlıydı. Onun Oo cümlelerini 
tamamlamıyordu. Onları kendisinin tamamlamasını 
bekliyordu, böylece Miro hiçbir zaman kendisini acele etmesi 
için zorlanıyormuş, onu sıkıyormuş gibi hissetmiyordu. 

Belki de en önemlisi, Jane için cümlelerini, diğer insanlara 
yapmak zorunda olduğu gibi, tamamlamak zorunda değildi. 
Andrew ona kişisel bir terminal vermişti, Andrew'in kulağında 
taşıdığı gibi bir mücevherin içine yerleştirilmiş bir bilgisayar 
alıcı-vericisi. Mücevherin alıcılarının avantajını kullanarak, 
Jane onun çıkardığı her sesi, başındaki kasların her hareketini 
saptayabiliyordu. Miro her sesi tamamlamak zorunda değildi, 
sadece başlıyordu ve Jane anlıyordu. Yani tembelleşebilirdi. 
Daha hızlı konuşabilir ve anlaşılabilirdi. 

Ve ayrıca sessizce de konuşabilirdi. Hafifçe mırıldanabilirdi, 
gırtlağının üretebildiği o tuhaf, havlayan, uluyan sesi artık 
kullanmak zorunda değildi. Böylece Jane ile konuştuğu 
zamanlarda, çabuk, doğal, kendisine sakat olduğunu 
hatırlatmayan bir şekilde konuşabiliyordu. Jane ile kendisini 
kendisi gibi hissediyordu. 

Şimdi, sadece birkaç ay önce Ölülerin Sözcüsü'nü 
Lusitania'ya getiren kargo gemisinin güvertesinde oturuyordu. 
Valentine'in gemisiyle buluşmaktan korkuyordu. Eğer 
gidebileceğini düşündüğü başka bir yer olsaydı, oraya 
gidebilirdi; Andrew'in kız kardeşi Valentine veya başka biriyle 
buluşmak için bir arzu hissetmiyordu. Eğer bu yıldız 


gemisinde, sadece Jane ile konuşarak, sonsuza kadar tek başına 
kalabilse mutlu olacaktı. 

Hayır, olmayacaktı. Asla bir daha mutlu olmayacaktı. 

Hiç olmazsa bu Valentine ve ailesi yeni insanlardı. 
Lusitania'da herkesi tanıyordu, en azından değer verdiği 
herkesi, oradaki bütün bilim toplumunu, eğitim ve aklın 
insanlarını. Onları o kadar iyi tanıyordu ki, onların kendisine 
olan şey karşısında acımalarına, üzüntülerine, çaresizliklerine 
dayanamıyordu. Ona baktıkları zaman tüm görebildikleri eski 
haliyle şimdiki arasındaki farktı. Görebildikleri şey sadece 
kayıplarıydı. 

Bu yeni insanların -Valentine ve ailesinin- ona bakınca başka 
bir şey görebilmeleri olasılığı vardı. 

Yine de, bu pek olası değildi... Yabancılar ona bakacak, 
kayıplarını göreceklerdi, onu daha önce tanıyıp kaybettiklerini 
bilenlerden daha fazlasını değil. Hiç olmazsa Annesi, Andrew, 
Ela, Guanda ve diğerleri onun bir zekâsı olduğunu, fikirleri 
anlama yeteneğine sahip olduğunu biliyorlardı. Bu yeni 
insanlar beni gördüğü zaman ne düşünecekler? Bedeni çoktan 
körelmiş; kamburu çıkmış bir vücut görecekler; beni ayaklarını 
sürüyerek yürürken görecekler; ellerimi bir pençe gibi 
kullanırken, tıpkı üç yaşındaki bir çocuk gibi kaşığı kavrarken 
görecekler; boğuk ve yarı-anlaşılır konuşmamı işitecekler ve 
böyle bir insanın karmaşık veya zor bir şeyi anlayamayacağını 
sanacaklar. 

Neden geldim? 

Gelmedim. Gittim. Buraya bu insanlarla buluşmak için 
gelmiyordum. Orayı terk ediyordum. Oradan uzaklaşıyordum. 
Sadece kendimi aldattım. Onlar için otuz yıl sürecek bir 
yolculuğa çıkmayı düşündüm. Benim için oradan sadece bir 
buçuk haftalık bir uzaklaşma olacaktı. Bu bir süre bile değil. 
Ve yalnızlık sürem şimdiden sona erdi. Beni hâlâ bir 
insanmışım gibi dinleyen Jane ile birlikte geçirdiğim günler 
bitti. 

Neredeyse. Neredeyse buluşmayı durduracak sözcükleri 
söylüyordu. Andrew'in gemisini çalabilir, başka bir canlı 


varlıkla karşılaşmadan, sonsuza kadar sürecek bir yolculuğa 
çıkabilirdi. 

Fakat böyle nihilist bir davranış ona göre değildi, henüz 
değildi. Henüz ümitsizliğe düşmemiş olduğuna karar verdi. Bu 
vücudun içinde yaşamaya devam ettiğini kanıtlayacak bir şey 
yapabilmesi olasılığı vardı. Ve belki de bu, Andrew'in kız 
kardeşiyle karşılaşmasıyla birlikte başlayacaktı. 

Artık gemiler birleşiyordu, kablolar uzanıyor, birbiriyle 
karşılaşıncaya kadar körlemesine araştırıyorlardı. Miro 
bunları monitörde izledi ve her başarılı bağlantının bilgisayar 
raporunu dinledi. Gemiler yolculuğun geri kalan kısmını 
kusursuz bir ikili olarak birlikte yapabilmek için her olası 
yoldan birleşiyorlardı. Tüm kaynaklar paylaşılacaktı. 
Miro'nunki bir kargo gemisi olduğundan, bir avuç insandan 
fazlasını alamazdı, fakat diğer geminin yaşam destek 
malzemesinin bir kısmını alabilirdi; iki geminin bilgisayarı, 
birlikte kusursuz bir denge hesapladılar. 

Denge bir kez hesaplandıktan sonra, bilgisayarlar iki 
geminin de park yörüngesinden nasıl hızlanarak neredeyse 
aynı anda ışık hızına yakın bir hıza ulaşmaları gerektiğini 
hesapladılar. Bu, gemilerinin neler taşıdığını ve nasıl 
davranmaları gerektiğini bilmek zorunda olan iki bilgisayar 
arasında son derece hassas ve karmaşık bir görüşmeydi. 
Gemiler arasındaki geçiş borusunun bağlantısı tümüyle 
bitmeden, bu görüşme tamamlanmıştı. 

Miro borudan koridora sürtünen ayak seslerini işitti. 
Koltuğunu yavaşça çevirdi, çünkü her şeyi yavaş yapıyordu ve 
kadının kendisine geldiğini gördü. Valentine hafifçe eğildi, 
fazla değil, çünkü o kadar da uzun değildi. Saçının büyük 
kısmı, birkaç kurşuni kahverengi tel dışında beyazdı. Kadın 
durduğu zaman Miro onun yüzüne baktı ve onun hakkında 
kararını verdi. Yaşlı ama ihtiyar değil. Eğer bu karşılaşma 
nedeniyle heyecanlıysa bile belli etmiyor. Fakat Andrew ve 
Jane'in kadın hakkında ona anlattıklarına göre, Valentine bu 
yirmi yaşındaki sakattan çok daha ürkütücü bir sürü insanla 
tanışmıştı. 


“Miro?” diye sordu kadın. 

“Başka kim olabilir?” dedi Miro. 

Kadın onun ağzından çıkan tuhaf sesleri yorumlayıp 
sözcükleri tanırken biran, bir kalp çarpması kadar, durakladı. 
Miro artık bu duraklamaya alışıktı, ama hâlâ nefret ediyordu. 

“Ben Valentine'im,” dedi kadın. 

“Biliyorum,” diye yanıtladı Miro. Bu özlü konuşma şekliyle 
pek yardımcı olmuyordu, ama söylenecek başka ne vardı ki? Ne 
de olsa, bu iki devlet başkanı arasında önemli kararların 
alınacağı bir toplantı değildi. Ama kendisinin de, en azından 
düşmanca görünmemek için biraz çaba harcaması gerekiyordu. 

“Adın, Miro, 'bakıyorum' anlamına geliyor, değil mi?” 

“Yakından bakıyorum. Belki de ‘önem veriyorum.” 

“Aslında seni anlamak o kadar zor değil,” dedi Valentine. 

Onun konuyu bu kadar açıkça konuşması Miro'yu şaşırttı. 

“Beyin hasarından çok Portekiz aksanın nedeniyle sorun 
yaşadığımı düşünüyorum.” 

Bir an bu söz kalbine çekiç gibi indi; kadın, onun durumu 
hakkında, Andrew dışında herkesten daha dobra dobra 
konuşuyordu. Ama ne de olsa Andrew'in kız kardeşiydi, değil 
mi? Onun açık sözlü olmasını beklemeliydi. 

“Yoksa bu seninle diğer insanlar arasında bir engel değilmiş 
gibi mi davranmamızı tercih edersin?” 

Kadının onun geçirdiği sarsıntıyı hissettiği belliydi. Ama 
atlatmıştı ve şimdi belki de rahatsız olmaması gerektiğini, 
durumuna yan çizmek zorunda kalmayacakları için memnun 
olması gerektiğini düşünüyordu. Yine de rahatsız olmuştu ve 
nedenini anlaması biran sürdü. Sonra biliyordu. 

“Beyin hasarım senin sorunun değil,” dedi. 

“Eğer seni anlamamı zorlaştırıyorsa, o zaman benim de başa 
çıkmam gereken bir sorun demektir. Daha şimdiden beni 
iğnelemeye başlama delikanlı. Seni rahatsız etmeye yeni 
başladım, sen de beni rahatsız etmeye yeni başladın. Senin 
beyin hasarını da kendi sorunum olarak görmeme öfkelenme. 
Dünyanın kendi düş kırıklığı etrafında döndüğünü sanan aşırı 


hassas bir delikanlıyı gücendireceğim kaygısıyla her söylediğim 
söze dikkat etmek niyetinde değilim.” 

Miro, kadının kendisi hakkında şimdiden ve çok sert bir 
hüküm vermesi nedeniyle öfkeden köpürüyordu. Bu 
haksızlıktı, Demosthenes'in yazarının ne gibi olması gerektiği 
umurunda değildi. “Bütün dünyanın düş kırıklığımın 
çevresinde döndüğünü sanmıyorum. Fakat buraya gelip, 
gemimde her şeyi yönetebileceğini sanıyorsun!” Onu rahatsız 
eden buydu, sözleri değil. Kadın haklıydı, sözleri önemli 
değildi. Önemli olan davranışıydı, kendisine olan tam güveni. 
Miro insanların şok veya acıma hissetmeden ona bakmalarına 
alışık değildi. 

Valentine onun yanındaki koltuğa oturdu. Miro ona bakmak 
için koltuğunu döndürdü. Kadın gözlerini ondan kaçırmadı, 
aksine onu tepeden tırnağa süzdü ve ona sakin bir 
değerlendirmeyle baktı. “Senin çetin biri olduğunu söylemişti. 
Senin bükülmüş olduğunu fakat kırılmadığını söylemişti.” 

“Benim terapistim mi olacaksın?” 

“Sen de benim düşmanım mı olacaksın?” 

“Olmalı mıyım?” diye sordu Miro. 

“Senin terapistin olmamdan fazla değil. Andrew bizi seni 
iyileştirmem için değil, bana yardım etmen için buluşturdu. 
Eğer etmeyeceksen, pekâlâ, edeceksen, ona da pekâlâ. Önce 
birkaç hususu açıkça ortaya koyayım. Uyanık olduğum her 
saati, Yüz Dünya ve kolonilerdeki insanlarda genel bir fikir 
yaratmak için yıkıcı propagandalar yazmakla geçiriyorum. 
İnsanları Yıldızyolu Kongresi'nin Lusitania'ya boyun eğdirmek 
için yolladığı filonun aleyhine çevirmeye çalışıyorum. Bunun 
benim değil. Senin dünyan olduğunu eklemeliyim.” 

“Erkek kardeşin de orada.” Miro onun tam bir fedakârlık 
havasına girmesine izin vermedi. 

“Evet, ikimizin de orada ailesi var. Ve ikimiz de 
Pegueninoları yok olmaktan kurtarmak için kaygılanıyoruz. 
Ayrıca ikimiz de Enderin Ana Kraliçeyi dünyana 
yerleştirdiğini biliyoruz, bu nedenle eğer Yıldızyolu Kongresi 
amacına ulaşırsa iki yabancı tür yok olacak. Tehlikede olan çok 


fazla şey var. Şimdi, eğer seninle birkaç saat geçirmek bunu 
daha iyi yapmamı sağlayacaksa, yazmakta olacağım süreyi 
seninle birlikte geçirmek için bırakmama değer. Fakat seni 
gücendirmiş olup olmadığıma kaygılanmakla zaman 
kaybetmeye niyetli değilim. Bu nedenle, eğer benim düşmanım 
olacaksan, burada kendi başına oturursun, ben de işime 
dönerim.” 

“Andrew senin tanıdığı en iyi insan olduğunu söyledi.” 

“Beni üç barbar çocuk yetiştirirken görmeden bu fikre 
kapıldı. Bildiğime göre annenin altı çocuğu var.” 

“Doğru.” 

“Ve sen en büyük olanısın.” 

“Evet.” 

“Bu çok kötü. Ebeveynler en kötü hatalarını hep en büyük 
çocukta yaparlar. Bu onların az bilgili ve aşırı ilgili oldukları 
zamandır, bu nedenle yanlış yaptıkları halde doğru 
davrandıklarında ısrar ederler.” 

Miro bu kadının annesi hakkında birdenbire karara 
varmasından hoşlanmamıştı. “Sana hiç benzemez.” 

“Elbette benzemeyecek.” Valentine koltuğunda eğildi. “Ee, 
karar verdin mi?” 

“Neye?” 

“Birlikte çalışacak mıyız, yoksa bir hiç için otuz yıl boyunca 
insan tarihiyle bağlantını kesecek misin?” 

“Benden ne istiyorsun?” 

“Öyküler, elbette. Gerçekleri bilgisayardan elde edebilirim.” 

“Ne gibi öyküler?” 

“Sen. Domuzcuklar. Sen ve domuzcuklar. Ne de olsa 
Lusitania Filosu'yla ilgili her şey sen ve domuzcuklarla başladı. 
Senin onlara müdahale etmen-” 

“Onlara yardım ettik.” 

“Oh, yine yanlış sözcük mü kullandım?” 

Miro ona öfkeyle baktı. Ama bakarken bile, onun haklı 
olduğunu biliyordu; aşırı hassas davranıyordu. Müdahale 
etmek sözcüğü, bilimsel kavramda, tarafsız bir değere sahipti. 
Sadece incelediği kültüre değişiklikler getirdiği anlamına 


geliyordu. Eğer olumsuz bir çağrışımı varsa, o da kendisinin 
bilimsel görüşünü kaybetmiş olmasıydı, Pegueninolari 
incelemeyi bırakmış ve onlara arkadaşlarıymış gibi 
davranmaya başlamıştı. Bu konuda kesinlikle suçluydu. Hayır, 
suçlu değildi, bu geçişi yaptığı için gururluydu. “Devam et,” 
dedi. 

“Bütün bunlar senin yasayı çiğnemen ve domuzcukların 
amaranth yetiştirmeleriyle başladı.” 

“Artık değil.” 

“Evet, bu ironik değil mi? Descolada virüsü onu ele geçirip, 
kız kardeşinin onlar için geliştirdiği her ıslah edilmiş türü yok 
etti. Bu nedenle senin müdahalen boşunaydı.” 

“Hayır, değildi,” dedi Miro. “Öğreniyorlar.” 

“Evet, biliyorum. Daha da önemlisi, seçiyorlar, Neyi 
öğreneceklerini, neyi yapacaklarını. Onlara özgürlük getirdin. 
Yapmaya karar vermiş olduğun şeyi bütün kalbimle 
destekliyorum. Ama görevim, oradaki, Yüz Dünya ve 
kolonilerdeki insanlara senin hakkında yazmak ve onlar 
olayları kesinlikle bu şekilde görmüyorlar. Bu nedenle senden, 
neden yasaları çiğneyip domuzcuklara müdahale ettiğinin ve 
Lusitania halkı ve hükümetinin işlediğin suçun cezasını 
çekmek üzere seni göndermek yerine neden Kongre'ye isyan 
ettiğinin öyküsünü istiyorum.” 

“Andrew zaten sana bu öyküyü anlattı.” 

“Ve zaten, daha geniş bir şekilde, her şeyi okudum. Şimdi 
kişisel şeylere ihtiyacım var. Başka insanların şu domuzcukları 
insan olarak anlamalarını sağlamaya ihtiyacım var. Ve seni de. 
Seni bir kişi olarak tanımalarını sağlamalıyım. Eğer mümkün 
olursa, senden hoşlanmalarını sağlayabilirsem çok iyi olur. 
Sonra, Lusitania Filosu neyse o şekilde görünecek; hiç var 
olmayan bir tehdide karşı devasa bir aşırı tepki.” 

“Filo bir soykırım.” 

“Propagandamda böyle söyledim,” dedi Valentine. 

Miro, kadının kendine güvenine tahammül edemiyordu. 
Kendisine olan sarsılmaz inancına dayanamıyordu. Bu nedenle 
ona karşı olmalıydı ve bunu yapabilmesinin tek yolu da henüz 


tam anlamıyla üzerinde düşünmemiş olduğu, kafasında yarı 
oluşmuş kuşkular halinde olan fikirlerini söylemekti. “Filo 
aynı zamanda bir kendini savunma.” 

Bu istediği etkiyi yaptı, kadının konuşmasının kesilmesine, 
hatta kaşlarının bile kalkmasına ve onu sorgulamasına neden 
oldu. Şimdi ne demek istediğini ona nasıl anlatacaktı. 

“Descolada,” dedi. “Karşılaşılabilecek en korkunç yaşam 
biçimi.” 

“Bunun yanıtı karantinadır. Lusitania ve üstündeki herkesi 
mikroskobik toza dönüştürme kapasitesine sahip K.D. 
Aygıtıyla silahlandırılmış bir filo değil.” 

“Haklı olduğundan bu kadar emin misin?” 

“Yıldızyolu Kongresi'nin başka bir akıllı türü yok etmeyi 
düşünmesinin bile yanlış olduğuna eminim.” 

“Domuzcuklar Descolada olmadan yaşayamaz,” dedi Miro, 
“ve eğer Descolada başka bir gezegene sıçrarsa, oradaki bütün 
yaşamı yok eder. Edecektir.” 

Valentine'in şaşkın görünebilme yeteneğine sahip olduğunu 
görmek çok hoştu. “Fakat virüsün kontrol altına alındığını 
sanıyordum. Onu durdurmanın yolunu bulan, insanların 
içinde uykuda kalmalarını sağlayan senin büyük 
ebeveynlerindi.” 

“Descolada uyum sağlıyor,” dedi Miro. “Jane şimdiye kadar 
onun birkaç kez kendini değiştirdiğini bana söyledi. Annem ve 
kız kardeşim Ela bunun üstünde çalışıyorlar, Descolada'nın 
önünde kalmaya çalışıyorlar. Hatta bazen Descolada bunu 
kasten yapıyormuş gibi gözüküyor. Zekice. Onu kontrol altına 
alıp insanları öldürmesini engellemek için kullandığımız 
kimyasalların çevresinceden dolanacak stratejileri buluyor. 
İnsanların Lusitania'da hayatta kalmaları için gerekli olan 
Dünya kökenli tahılların içine giriyor. Şimdi onları 
püskürtmeleri gerek. Ya Descolada tüm engellerimizi aşacak bir 
yol bulursa?” 

Valentine sessizdi. Şimdi hızlı bir yanıt yoktu. Bu soruyla 
doğrudan hiç karşılaşmamıştı; Miro dışında kimse 
karşılaşmamıştı. 


“Bunu Jane'e bile söylemedim,” dedi Miro. “Fakat ya eğer 
Filo haklıysa? Ya insanlığı Descolada virüsünden kurtarmanın 
tek yolu şimdi Lusitania'yı yok etmekse?” 

“Hayır,” dedi Valentine. “Yıldızyolu Kongresi'nin filoyu 
yollama amacının bununla bir ilgisi yok. Onların nedeni, 
kolonilere kimin patron olduğunu göstermek için tümüyle 
gezegenler arası politikayla ilgili, kontrol dışına çıkan 
bürokrasiyle ilgili ve ordu...” 

“Beni dinle,” dedi Miro. “Benim öykülerimi dinlemek 
istediğini söyledin, şunu dinle: Onların nedenlerinin ne olduğu 
önemli değil. Kan emici bir canavar grubu olsalar bile fark 
etmez. Aldırmıyorum. Önemli olan, Lusitania'yı havaya 
uçurmaları gerekli mi?” 

“Sen ne biçim insansın?” diye sordu Valentine. Miro onun 
sesindeki hayret ve tiksintiyi hissedebiliyordu. 

“Ahlak filozofu olan sensin,” dedi Miro. “Sen bana söyle. 
Taşıyacakları virüsün tüm insanlığı yok etmesine izin verecek 
kadar Pegueninolari sevmek zorunda mıyız?” 

“Elbette hayır. Descolada'yı etkisiz hale getirmenin bir 
yolunu bulmalıyız.” 

“Ya bulamazsak?” 

“O zaman karantina altına alırız. Gezegendeki tüm insanlar 
ölse bile -seninki ve benimki dâhil- Pegueninolari yok 
etmeyiz.” 

“Öyle mi?” dedi Miro. “Peki, Ana Kraliçe ne olacak?” 

“Ender onun yeniden yerleşmekte olduğunu söyledi, fakat... 
” “Ana Kraliçe içinde tam bir endüstrileşmiş toplum taşıyor. 
Yıldız gemileri inşa edip gezegenden ayrılacak.” 

“Descolada'y' yanında taşımayacaktır!” 

“Başka çaresi yok. Descolada çoktan onun içinde. Benim de 
içimde.” 

İşe bu anda Miro onu yakaladı. Bunu gözlerinde 
görebiliyordu, korku. 

“Senin de içinde olacak. Gemine geri koşup kapımı 
kilitleyerek kendini hastalığın bulaşmasından korusan bile, 
Lusitania'ya indikten sonra Descolada senin, kocanın ve 


çocuklarının içine girecek. Bütün hayatları boyunca 
yiyecekleriyle ve suyla kimyasal almak zorunda kalacaklar. Ve 
bir daha asla Lusitania'dan ayrılamayacaklar, yoksa yanlarında 
ölüm ve yıkımı birlikte taşırlar.” 

“Bunun bir olasılık olduğunu biliyorduk,” dedi Valentine. 

“Sen gezegeninden ayrılırken, bu sadece bir olasılıktı. 
Descolada'nın kısa sürede kontrol altına alınacağını 
düşünüyorduk. Şimdi kontrol edilip edilemeyeceğinden emin 
değiller. Bunun anlamı da bir kere Lusitania'ya girdikten sonra 
asla bir daha oradan çıkamazsın.” 

“Umarım oranın havasını severiz.” 

Miro kendisine verdiği bilgiyi nasıl karşıladığını görmek için 
kadının yüzünü inceledi. Başlangıçtaki korku gitmişti. Kendini 
yeniden bulmuştu, düşünüyordu. “Fikrim şu,” dedi Miro. 
“Bence Kongre ne kadar berbat olursa olsun, planları ne kadar 
kötü olursa olsun, o filo insanlığın kurtuluşu olabilir.” 

Valentine düşünceli bir ifadeyle, sözcükleri seçerek yanıtladı. 
Miro bunu gördüğüne memnundu, Valentine düşünmeden geri 
atış yapan biri değildi. Öğrenmeye muktedirdi. “Sanırım 
olaylar bir tek olası yöne yöneldiği zaman, belki bir vakit 
olabilir, fakat bu hiç mümkün değil. Öncelikle, bunların 
hepsini bilerek, Ana Kraliçe'nin Descolada'yı Lusitania'dan 
dışarı taşıyacak yıldız gemileri inşa etmesi pek olası gelmiyor.” 

“Ana Kraliçe'yi tanıyor musun?” diye sordu Miro. “Onu 
anlıyor musun?” 

“Eğer böyle bir şey yapacak bile olsa,” dedi Valentine, “annen 
ve kız kardeşin bunun üstünde çalışıyorlar, değil mi? Biz 
Lusitania'ya ulaştığımızda -filo Lusitania'ya ulaştığında- 
Descolada'yı her zaman kontrol altına alabilmek için bir yol 
bulmuş olabilirler.” 

“Ve bulmuş olsalar da,” dedi Miro. “Onu kullanmalılar mı?” 

“Neden kullanmasınlar?” 

“Descolada virüsünün hepsini nasıl yok edebilirler. Virüs, 
Peguenino hayat çevriminin ayrılmaz bir parçası. Peguenino 
vücut biçimi öldüğü zaman, domuzcukların üçüncü hayat 
dedikleri ağaç-evresine geçmelerini sağlayan Descolada ve 


sadece ağaç oldukları üçüncü hayatlarında Peguenino erkekleri 
dişileri dölleyebiliyorlar. Eğer virüs yok olursa, artık üçüncü 
hayata geçiş olmaz ve bu da son Peguenino nesli olur.” 

“Bu onu imkânsız kılmaz, sadece zorlaştırır. Annen ve kız 
kardeşin, Pegueninolarin erişkinliğe geçme yeteneğini yok 
etmeden, Descolada'yı insanlar ve yemek zorunda kaldığımız 
ekinler için etkisiz hale getirmenin bir yolunu bulmak 
zorundalar.” 

“Ve bunu yapmak için on beş yıldan az zamanları var,” dedi 
Miro. “Pek olası değil.” 

“Ama olanaksız da değil.” 

“Evet. Bir şans var. Ve bu şansa güvenerek filodan kurtulmak 
mı istiyorsun?” 

“Descolada virüsünü kontrol etsek de etmesek de, filo 
Lusitania'yı yok etmek için gönderildi.” 

“Ve tekrar söylüyorum, gönderenlerin güdüsü önemli değil. 
Sebep her ne olursa olsun, Lusitanianın yok edilmesi, 
insanlığın geri kalan kısmı için kesin koruma olabilir.” 

“Ben de sana yanıldığını söylüyorum.” 

“Sen Demosthenes'sin, değil mi? Andrew söyledi.” 

“Evet.” 

“Yani Yabancılığın Hiyerarşisi'ni öğreten. Utlanningler kendi 
dünyamızdaki yabancılar. Framlingler kendi türümüzden, 
fakat başka bir dünyadan olan yabancılar. Ramanler başka 
türden olan, fakat bizimle iletişim kurabilen ve insanlarla 
beraber var olmaya alışabilen yabancılar. Sonuncu ise Varelse 
ve Pegueninolar ne?” 

“Pegueninolar Varelse değil. Ana Kraliçe de öyle.” 

“Ama Descolada öyle. Varelse. Tüm insanlığı yok etme 
kapasitesine sahip olan yabancı bir yaşam biçimi...” 

“Biz onları uslandırıncaya kadar...” 

“..Yine de kesinlikle iletişim kuramayacağımız, birlikte 
yaşayamayacağımız yabancı bir tür. Böyle bir durumda savaşın 
kaçınılmaz olduğunu söyleyen sendin. Eğer yabancı bir tür bizi 
yok etme eğiliminde gibi görünüyorsa ve onlarla iletişim 
kuramıyorsak, onları anlayamıyorsak ve eğer barışçı bir şekilde 


onları yollarından çevirmemizin imkânı yoksa o zaman 
kendimizi korumak için, diğer türün tümüyle yok edilmesi 
dâhil olmak üzere gerekli tüm davranışlarda haklı oluruz.” 

“Evet,” dedi Valentine. 

“Ama ya Descolada'yı yok etmek zorundaysak ve bunu 
Lusitania'da yaşayan her Pegueninoyu, Ana Kraliçe'yi ve her 
insanı yok etmeden yapamıyorsak?” 

Miro'yu şaşırtarak Valentine'in gözleri yaşla doldu. “Demek 
böyle biri oldun?” 

Miro'nun kafası karışmıştı. “Bu konuşma ne zaman benimle 
ilgili bir sohbete dönüştü?” 

“Bütün bunları düşündün, gelecekle ilgili bütün olasılıkları - 
iyileri ve kötüleri bir arada- ve yine de inanmak istediğin tek 
şey, tüm törel yargılarının kaynağı olarak seçtiğin hayalindeki 
gelecek, sadece, ikimizin de sevdiği, sevmiş olduğu ve ümit 
bağladığı her şeyin yok edilmek zorunda olması.” 

“Bu geleceği sevdiğimi söylemedim -” 

“Ben de sevdiğini söylemedim,” dedi Valentine. 
“Hazırlanmak üzere seçtiğin gelecek bu, dedim. Ama ben 
seçmiyorum. Ben, içinde biraz ümit olan bir evrende yaşamayı 
seçiyorum. Ben, annen ve kız kardeşinin Descolada'yı kontrol 
altına almak için bir yol bulacakları bir evreni, Yıldızyolu 
Kongresi'nin düzeldiği veya değiştiği bir evreni, bir türün 
tamamını yok etme gücü ve arzusunun olmadığı bir evreni 
seçiyorum.” 

“Ya yanılıyorsan?” 

“O zaman, yine de ölmeden önce üzülecek bol zamanım olur. 
Ama sen, sen üzülecek her fırsatı aradın mı? Buna yol açan 
dürtüyü anlayabiliyorum. Andrew bana vaktiyle yakışıklı bir 
adam olduğunu -biliyor musun, hâlâ da öylesin- vücudunun 
tamamını kullanamamanın seni derinden yaraladığını söyledi. 
Ama senden daha çok şey kaybettikleri halde dünyaya karanlık 
bir kalple bakmayan bir sürü insan var.” 

“Benim hakkımdaki çözümlemen bu mu?” diye sordu Miro. 
“Birbirimizi sadece yarım saattir tanıyoruz ve artık benim 
hakkımda her şeyi biliyorsun.” 


“Bunun, hayatımda yapmış olduğum en sarsıcı konuşma 
olduğunu biliyorum.” 

“Ve bunun sakat olmamdan kaynaklandığını varsayıyorsun. 
Eh, sana bir şey söyleyeyim, Valentine Wiggin. Senin ümit 
ettiğin şeylerin hepsini ben de ümit ediyorum. Hatta bir gün 
vücudumun daha fazlasını geri alacağımı da ümit ediyorum. 
Ümidim olmasa ölürdüm. Sana anlattığım şeyler çaresizliğe 
kapıldığım için değil. Bunları sadece mümkün oldukları için 
söyledim. Ve mümkün oldukları için, bizi sonra 
şaşırtmamaları için onları düşünmeliyiz. Onları düşünmeliyiz, 
çünkü en kötüsü başımıza gelirse, bu evrende nasıl 
yaşayacağımızı zaten biliyor olacağız.” 

Valentine onun yüzünü inceliyor gibiydi; Miro onun 
bakışlarını kendisine dokunuyormuş gibi hissetti, tıpkı 
derisinin altında, beyninin içinde bir gıdıklanma gibi. “Evet,” 
dedi kadın. 

“Evet ne?” 

“Evet, kocam ve ben buraya taşınıp geminde yaşayacağız.” 
Kalktı ve geçide uzanan koridora doğru ilerlemeye başladı. 

“Buna neden karar verdin?” 

“Çünkü bizim gemi çok kalabalık. Ayrıca sen kesinlikle 
konuşmaya değer bir adamsın. Ve bu sadece yazmak zorunda 
olduğum makaleler için değil.” 

“Oh, demek sınavını geçtim?” 

“Evet, geçtin,” dedi kadın. “Ben seninkini geçtim mi?” 

“Seni sınamıyordum.” 

“Cehennem gibi sınıyordun,” dedi Valentine. “Ama eğer fark 
etmediysen sana söyleyeyim, ben de geçtim. Yoksa tüm bunları 
benimle konuşmazdın.” 

Valentine gitmişti. Miro onun koridorda sürünen ayak 
seslerini işitiyordu, sonra bilgisayar onun gemiler arasındaki 
geçitten geçtiğini haber verdi. 

Miro şimdiden onu özlemişti. 

Çünkü kadın haklıydı. Valentine de onun sınavını geçmişti. 
Miro'yu kimsenin dinlemediği bir şekilde dinlemişti; 
sabırsızlık göstermeden, cümlelerini onun yerine bitirmeden, 


bakışlarını yüzünden kaçırmadan. Miro onunla dikkatle ve 
doğru sözcüklerle değil büyük bir duygusallıkla konuşmuştu. 
Bu sürenin büyük kısmında sözcüklerinin bir kısmı herhalde 
anlaşılmazdı. Ancak kadın onu öyle dikkatle dinlemişti ki 
tümünü anlamıştı ve bir kez bile bir şeyi tekrarlamasını 
istememişti. Bu kadınla beyni hasara uğramadan önce 
diğerleriyle konuştuğu kadar doğal konuşabilirdi. Evet, inatçı, 
dik başlı, hükmedici ve sonuca varmakta aceleci bir kadındı. 
Fakat aynı zamanda karşıt fikri dinleyebiliyor ve gerektiği 
zaman fikrini değiştirebiliyordu. Dinleyebiliyordu ve böylece 
Miro konuşabiliyordu. Belki Valentine ile hâlâ Miro olabilirdi. 


e 2 
TEMİZ ELLER 


"İnsanların en tatsız yanı başkalaşım geçirmemeleri. Senin 
halkın ve benimkiler birer tırtıl olarak doğuyorlar, ama 
üremeden önce kendimizi daha yüksek bir biçime 
dönüştürüyoruz, insanlar ise tüm yaşamları boyunca tırtıl 
olarak kalıyorlar." 

"İnsanlar da başkalaşım geçiriyorlar. Durmadan kimliklerini 
değiştiriyorlar. Ancak her yeni kimlik, henüz ele geçirdiği 
vücudun sanki her zaman sahibiymiş olduğu hayaliyle gelişir." 

"Böyle değişiklikler yüzeyseldir. Organizmanın doğası aynı 
kalıyor, insanlar bu değişiklikleriyle çok gurur duyuyorlar, 
fakat hayal edilen her değişim, o bireyler her zamanki 
davranışlarını tekrarladıkları için, yeni birtakım mazeretlere 
dönüşüyor." 

"İnsanlardan, onları anlayamayacak kadar farklısın." 

"Sen de insanlara çok benziyorsun, çünkü onları bu kadar 
berrak bir şekilde görebiliyorsun." 


Han Qing-jao yedi yaşındayken tanrılar ilk kez onunla 
konuştular. Kız önce bir tanrının onunla konuştuğunu 
anlamadı. Bütün bildiği ellerinin kirli olduğu, görünmeyen 
iğrenç bir şeyle kaplı olduğu ve onları temizlemesi gerektiğiydi. 

İlk başlarda basit bir yıkama yeterliydi ve günlerce kendini 
daha iyi hissediyordu. Fakat zaman geçtikçe, kirlilik hissi her 


defasında daha sık geri gelmeye başladı ve kiri gidermek için 
günde birkaç kez yıkanmasına, elleri kanayıncaya kadar sert 
kıllı bir fırça ile daha çok ovalamasına neden oldu. Acı 
dayanılmaz olduğu zaman, her defasında birkaç saat için, 
kendisini temiz hissediyordu. 

Kimseye söylemedi: İçgüdüsel olarak ellerinin kirliliğinin bir 
sır olarak saklanması gerektiğini biliyordu. Herkes ellerini 
yıkamanın, tanrıların bir çocukla konuştuğunun ilk 
işaretlerinden biri olduğunu bilirdi ve tüm Path dünyasındaki 
birçok aile, aşırı temizlik kaygısı belirtileri görmek için 
çocuğunu ümitle izlerdi. Fakat bu insanların anlamadığı şey 
yıkanmaya yol açan o korkunç kendini tanımaydı: Tanrıların 
ilk mesajı, konuştuklarının konuşamadıkları kirlilik olurdu. 
Ging-jao, tanrıların kendisiyle konuştuğundan utandığı için 
değil, kirli olduğunu öğrenenlerin ondan tiksineceklerinden 
emin olduğu için ellerini yıkadığını sakladı. 

Tanrılar bu gizleme olayında onunla işbirliği yaptılar. Onun 
bu vahşi yıkamasını avuçları ile sınırladılar. Bu da elleri fena 
halde yaralanmış olsa bile onları yumruk haline getirebileceği 
veya yürürken onları etekliğinin katmanlarının arasına 
sokabileceği, ya da otururken sadece kucağına koyabileceği 
anlamına geliyordu. İnsanlar çok uslu küçük bir kız 
görüyorlardı. 

Eğer annesi sağ olsaydı, Ging-jao'nun sırrı çok önceden 
keşfedilirdi. Bu nedenle, bir hizmetçinin bunu fark etmesi için 
aylar geçti. Şişman ve yaşlı Mu-pao, Ging-jao'nun kahvaltı 
masasındaki küçük masa örtüsündeki kan lekesini fark etti. 
Mu-pao bunun ne anlama geldiğini hemen anladı; kanlı eller, 
tanrının ilgisinin iyi bilinen erken belirtilerinden biri değil 
miydi? Bu nedenle birçok hırslı aile özellikle umut veren 
çocuklarını durmadan yıkanmaya zorlardı. Path dünyası 
boyunca, gereksiz el yıkamalara “tanrılara davet” denirdi. 

Mu-pao hemen Ging-jao'nun babasına, söylentilere göre 
tanrıların konuştuklarının en büyüğü olan, Framlinglerle -dış 
dünyalılarla- konuştuğu halde tanrıların içindeki sesine ihanet 
etmediği, böylece Path dünyasının kutsal sırrını koruduğu için 


tanrıların gözünde en güçlü olan, asil Han Fei-tzu'ya, gitti. 
Efendisi bu haberden dolayı çok müteşekkir olacak ve Ging- 
jao'nun içindeki tanrıyı ilk gören olduğu için Mu-pao 
onurlandırılacaktı. 

Bir saat içinde, Han Fei-tzu sevgili küçük Ging-jao'sunu 
yanına almıştı ve bir tahtırevana binmiş olarak Rockfall'daki 
tapınağa gidiyorlardı. Ging-jao böyle koltuklarda yolculuk 
yapmayı sevmiyordu, onların ağırlığını taşıyan adamlar adına 
üzülüyordu. Bu düşüncesini ilk söylediği zaman babası, “Onlar 
acı çekmiyorlar,” demişti. “Kendilerini onurlandırılmış 
hissediyorlar. Halkın tanrıları onurlandırdıklarını 
göstermelerinin bir yolu bu; tanrıların konuştuğu biri, bir 
tapınağa giderken bunu Path halkının omuzlarının üstünde 
yapar.” 

“Ama her gün gittikçe büyüyorum,” diye Ging-jao yanıtladı. 

Babası, “Çok büyüdüğün zaman, ya yürüyerek gideceksin ya 
da kendi tahtırevanında,” dedi. Babasının ancak büyüyüp, 
tanrılarla konuşan olduktan sonra kendi tahtırevanına sahip 
olabileceğini açıklamasına gerek yoktu. “Ayrıca, çok zayıf ve 
hafif kalıp insanlara fazla yük olmayarak alçak 
gönüllülüğümüzü gösteriyoruz.” Babasının beli muazzam 
olmasa da oldukça geniş olduğundan, bu elbette bir şakaydı. 
Fakat şakanın ardındaki ders gerçekti: tanrıyla konuşan biri, 
Pathın sıradan insanlarına yük olmamalıydı. İnsanlar 
tanrıların seslerini duyurmak için bütün dünyaların arasından 
kendi dünyaları seçildiği için pişman değil, minnettar 
olmalıydılar. 

Ama şimdi, Ging-jao daha çok önündeki ateşten gömleği 
düşünüyordu. Denenmek için götürüldüğünü biliyordu. 
“Birçok çocuğa tanrılar kendisiyle konuşuyormuş gibi 
davranması öğretilir,” diye babası açıkladı. “Tanrıların 
gerçekten seni seçmiş olup olmadıklarını öğrenmemiz gerek.” 

“Onların beni seçmeyi durdurmasını istiyorum,” dedi Ging- 
jao. 

“Deneme boyunca bunu daha da çok isteyeceksin,” dedi 
babası. Sesi acıma doluydu. Bu Qing-jao’`yu daha da korkuttu. 


“İnsanlar sadece bizim gücümüzü ve ayrıcalıklarımızı görüyor 
ve bize imreniyorlar. Tanrıların sesini duyanların katlandığı 
büyük acıları bilmiyorlar. Eğer tanrılar gerçekten seninle 
konuşuyorlarsa, canım ©ing-jao'm, bir yeşim taşının 
oymacının bıçağına, parlatıcının sert kumaşına dayandığı gibi, 
senin de acı çekmeye alışman gerek. Bu seni parlatacak. Neden 
sana Ging-jao adını verdim sanıyorsun?” 

Ging-jao, muhteşem parıltı, isminin anlamıydı. Aynı 
zamanda çok eski zamanlardan, Eski Çin'in ünlü bir şairinin 
adıydı. Sadece erkeklere saygı duyulan bir çağda, yine de kadın 
bir şair zamanının en büyük şairlerinden biri olarak 
onurlandırılmıştı. “İnce sis ve kalın bulut, bütün gün kederli.” 
Bu, Li Ging-jao'nun “Çifte Dokuzuncu” şarkısının 
başlangıcıydı. Ging-jao da şimdi böyle hissediyordu. 

Ve şiir nasıl sona eriyordu? “Şimdi perdelerim sadece batı 
rüzgârı tarafından kaldırılıyor. Şu altın tomurcuktan daha ince 
büyüyeceğim.” Bu onun da sonu olacak mıydı? Gönül atası bu 
şiirle ona, şimdi üzerine çökmekte olan karanlıkla sadece 
tanrıların batıdan gelip onun ince, hafif, altın ruhunu 
vücudundan alarak kaldıracaklarını mı söylemek istiyordu. Bu 
çok korkunçtu, sadece yedi yaşındayken, şimdiden ölümü 
düşünmek; yine de bu fikir kafasına gelmişti: Ne kadar erken 
ölürsem, annemi o kadar erken görürüm ve hatta büyük Li 
Ging-jao'nun kendisini bile. 

Ama denemenin ölümle ilgisi yoktu, ya da en azından öyle 
olması gerekirdi. Oldukça basitti, gerçekten. Babası onu diz 
çökmüş üç yaşlı adamın bulunduğu büyük bir odaya götürdü. 
Bunlar adama benziyorlardı ama kadın da olabilirlerdi. O 
kadar yaşlıydılar ki, tüm belirtiler yok olmuştu. Sadece çok 
ince bir tutam beyaz saçları vardı, sakalları yoktu ve biçimsiz 
çuval elbiseler giyiyorlardı. Daha sonra Ging-jao bunların, 
Yıldızyolu Kongresi'nin dini hizmet yolunda, gönüllü olarak 
bile olsa, kendini sakatlamaya müdahale etmesinden, hatta 
yasaklamasından önceki zamanlardan kalan tapınak hadımları 
olduğunu öğrendi. Ama şu anda, bunlar elleri ona dokunan, 
elbiselerini araştıran hayalet gibi gizemli yaşlı yaratıklardı. 


Ne arıyorlardı? Onun fildişi yemek çubuklarını buldular ve 
aldılar. Belinin çevresindeki kuşağı aldılar. Terliklerini aldılar. 
Daha sonra, deneme sırasında bazı çocukların son derece 
ümitsizliğe kapılarak kendilerini öldürdüklerini, bu nedenle bu 
nesnelerin kendisinden alındığını öğrendi. İçlerinden biri 
yemek çubuklarını burnuna sokmuş, sonra kendini yere atarak 
çubukları beynine saplamıştı. Bir başkası kendisini kuşağıyla 
asmıştı. Bir diğeri de terliklerini zorla ağzına sokmuş ve 
gırtlağına itip kendisini boğarak öldürmüştü... Başarılı intihar 
girişimleri nadirdi, fakat nedense en zeki çocuklarda oluyordu 
ve en çok da kızlarda. Bu nedenle Ging-jao'dan intihar 
girişimiyle ilgili tüm bilinen araçları almışlardı. 

Yaşlılar çıktılar. Babası Qing-jao'nun yanına diz çöktü. 
“Anlamalısın ki, Ging-jao, gerçekten seni denemiyoruz. Kendi 
özgür iradenle yapacağın hiçbir şey burada olacaklara en 
küçük bir etki bile yapmaz. Aslında seninle görüşmeye kararlı 
olup olmadıkları hakkında tanrıları deniyoruz. Eğer öyleyseler, 
bir yolunu bulurlar, biz de bunu görürüz ve sen de bu odadan 
bir tanrılarla konuşan olarak çıkarsın. Eğer değillerse, buraya 
tamamen onların sesinden kurtulmuş olarak dönersin. Kendim 
de bilmediğimden hangi sonuç için dua edeceğimi sana 
söyleyemem.” 

“Baba,” dedi Ging-jao. “Ya benden utanırsan?” Bu yeni 
düşünce, sanki kirliymişler gibi, onları yıkamak ihtiyacını 
duyuyormuş gibi, ellerinin kaşınmasına neden oldu. 

“Heriki durumda da senden utanmam.” 

Sonra, Han Fei-tzu ellerini çırptı. Yaşlılardan biri ağır bir 
leğen taşıyarak geri döndü. Leğeni Ging-jao'nun önüne bıraktı. 

“Ellerini içine sok.” 

Leğen koyu siyah bir yağla doluydu. Oing-jao titredi. 
“Ellerimi buna sokamam.” 

Babası uzandı, onun kollarını tuttu ve ellerini zorla pisliğin 
içine soktu. Ging-jao bağırdı, şimdiye kadar babası onun 
üstünde hiç güç kullanmamıştı. Babası kollarını bıraktığı 
zaman, elleri yapışkan yağla kaplanmıştı. Ellerinin pisliği 
karşısında soluğu kesildi; onlara böyle bakarken, kokusunu 


alırken, nefes almak zordu. Yaşlı adam leğeni aldı ve dışarı 
taşıdı. 

“Nerede yıkanabilirim, baba,” diye Ging-jao sızlandı. 
“Yıkanamazsın,” dedi babası, “bir daha asla yıkanamazsın.” 
Ging-jao çocuk olduğu için, bu sözlerin de denemenin bir 
parçası olduğunu tahmin edemediğinden ona inandı. Babasının 
odayı terk etmesini izledi. Arkasından kapının mandalının 
indirildiğini işitti. Yalnızdı. 

Başlangıçta sadece ellerini uzatmış olarak önünde tutarak 
elbisesinin hiçbir yerine sürünmemesini sağladı. Çaresizce 
yıkanacak bir yer aradı, fakat su yoktu, bir kumaş parçası bile 
yoktu. Oda tam olarak çıplak değildi -koltuklar, masalar, 
heykeller, büyük taş kavanozlar vardı- fakat bütün yüzeyler 
sertti, güzelce cilâlanmıştı ve o kadar temizdi ki onlara 
dokunmaya kıyamadı. Ancak ellerinin kirliliği dayanılmazdı. 
Onları temizlemesi gerekiyordu. 

“Baba,” diye seslendi. “Gel de ellerimi yıka!” Babası elbette 
onu işitiyordu. Elbette civarda bir yerde onun testi başarmasını 
bekliyordu. Onu işitmiş olmalıydı, ama gelmedi. 

Odadaki tek kumaş giydiği elbiseydi, ellerini buna silebilirdi, 
ama o zaman yağ elbisesine bulaşacaktı; vücudunun diğer 
kısımlarına bulaşabilirdi. Elbette bu balçık temizlenirdi, fakat 
kirli ellerini vücudunun başka yerine dokundurmadan bunu 
nasıl yapacaktı? 

Denedi. Önce, bir tanrıya ait olması ihtimaline karşı, düzgün 
bir heykelin kollarında ellerindeki yağın mümkün olduğu 
kadar fazlasını dikkatle temizledi. Daha sonra gelip seni 
temizlerim; seni kendi elbisemle temizlerim. 

Sonra omuzlarının üstünden arkasına uzanarak sırtındaki 
kumaşı yakaladı, başının üstünden geçirmek için kumaşı çekti. 
Yağlı parmakları ipekte kaydı; çıplak sırtında kumaşın içinden 
geçen balçığın soğukluğunu hissedebiliyordu. Onu sonra 
temizlerim, diye düşündü. 

Sonunda kumaşı, elbiseyi çıkarmasına yetecek kadar sıkı 
kavradı. Elbise başının üstünden kaydı, fakat tümüyle 
çıkmadan her şeyin daha kötü olduğunu biliyordu, çünkü 


yağın bir kısmı şimdi uzun saçlarındaydı ve bu saç yüzüne 
düşmüştü, artık kir sadece ellerinde değil, aynı zamanda 
sırtında, saçında ve yüzündeydi. 

Yine de denedi. Elbisesini tamamen çıkardı, sonra kumaşın 
küçük bir kısmına dikkatle ellerini sildi. Sonra bir başkasıyla 
yüzünü sildi. Ama yararı olmamıştı. Ne yaparsa yapsın yağın 
bir kısmı ona yapışmış olarak kaldı. Yüzünde, ipek elbisesi yağı 
sileceğine sanki onu sıvamış gibi bir his vardı. Hayatında 
hiçbir zaman bu kadar çaresizce kirli olmamıştı. Bu 
dayanılmazdı, yine de bundan kurtulamıyordu. 

“Baba! Gel beni al! Tanrılarla konuşan olmak istemiyorum!” 
Babası gelmedi. Ging-jao ağlamaya başladı. 

Ağlamakla ilgili sorun, bunun bir işe yaramamasıydı. Ne 
kadar ağlarsa kendisini o kadar pis hissediyordu. Ağlarken bile 
çaresiz temizlenme ihtiyacı üstün geldi. Bu nedenle 
gözlerinden yaşlar akarken, ümitsizce ellerindeki yağı 
temizlemenin bir yolunu aramaya başladı. Tekrar elbisesinin 
ipeğini denedi, fakat az sonra ellerini duvara sürtüyor, odanın 
çevresinde yan yan ilerleyerek onları yağla sıvıyordu. 
Avuçlarını duvara o kadar hızlı sürdü ki, ısı yükseldi ve yağ 
eridi. Elleri kızarıncaya, avuçlarındaki yumuşamış kabukların 
bazıları tahta duvarlardaki görülmeyen kırıklar tarafından 
sıyrılıncaya kadar bunu defalarca yaptı. 

Avuçları ve parmakları üstlerindeki yağı hissetmeyeceği 
kadar acıdığı zaman, onlarla yüzünü sildi, oradaki yağı 
çıkartmak için tırnaklarıyla yüzünü kazıdı. Sonra, elleri 
yeniden kirlendi, kız bir kez daha onları duvarlara sürdü. 

Sonunda, tükenmiş bir halde yere düştü ve ellerindeki acıya, 
temizlenememekteki çaresizliğine ağladı. Ağlamaktan gözleri 
şişmişti. Gözyaşları yanaklarından aşağıya süzülüyordu. 
Gözlerini ve yanaklarını ovaladı ve gözyaşlarının derisini ne 
kadar kayganlaştırdığını, ne kadar tiksindirici olduğunu 
hissetti. Bunun ne anlama geldiğini kesinlikle biliyordu: 
Tanrılar onu yargılamış ve temiz olmadığına karar vermişlerdi. 
Yaşamaya lâyık değildi. Eğer temizlenemiyorsa, kendisini yok 
etmesi gerekiyordu. Bu onları tatmin ederdi. Bu onun acısını 


hafifletirdi. Tüm yapması gereken ölmenin bir yolunu 
bulmaktı. Soluk almayı kesmenin. Onu çağırdığı zaman 
gelmediği için babası pişman olacaktı, ama bunun için kızın 
yapabileceği bir şey yoktu. Şimdi tanrıların gücü altındaydı ve 
onlar da onun yaşayanlar arasında olamayacak kadar değersiz 
olduğuna karar vermişlerdi. Hem, bunca yıldan sonra 
annesinin dudaklarının kapısı havanın içeriye ve dışarıya 
geçmesini durdurduktan sonra, onun soluk almaya ne hakkı 
vardı. 

Önce, soluk almasını önlemek için ağzına tıkarak, ya da 
boğarak öldürmesi için boynuna dolayarak, elbisesini 
kullanmayı düşündü - fakat çok fazla yağla kaplanmış olan 
elbisesi ele alınamayacak kadar iğrençti. Başka bir yol bulmak 
zorundaydı. 

Ging-jao duvara yürüdü, ona bastırdı. Dayanıklı tahta. 
Geriye doğru kaykıldı ve kafasını tahtaya savurdu. Vurduğu 
anda başına bir acı yayıldı; sersemledi, oturur durumda yere 
düştü. Başının içi acıyordu. Tavan durmadan çevresinde 
dönüyordu. Bir an için ellerinin pisliğini unuttu. 

Fakat bu rahatlama uzun sürmedi. Alnındaki yağın duvarın 
cilâsını bozduğu hafif koyu lekeyi görebiliyordu. Tanrılar 
içinde konuşarak ona eskisinden daha pis olduğunu söylediler. 
Hafif bir acı onun değersizliğini değiştirmezdi. 

Kafasını yeniden duvara vurdu. Ancak, bu kez o kadar acı 
hissetmedi, neredeyse acı diye bir şey yoktu. Yeniden, yeniden, 
artık istemesine rağmen vücudunun ona bu kadar zarar 
vermeyi reddederek çarpmalardan kaçındığını fark etti. Bu 
onun tanrıların kendisini neden değersiz bulduklarını daha iyi 
anlamasına yardım etti, vücudunu kendisine itaat 
ettiremeyecek kadar acizdi. Pekâlâ, o kadar çaresiz değildi. 
Vücudunu boyun eğmeye kandırabilirdi. 

Heykellerin, belki üç metre yüksekliğinde olan, en uzununu 
seçti. Bu yarım adım atmış ve başının üstünde kılıç tutan bir 
adamın bronz döküm heykeliydi. Tırmanabileceği açılar, 
eğimler ve çıkıntılar vardı. Elleri durmadan kayıyordu, fakat 


heykelin omuzlarında, bir eliyle başını bir eliyle kılıcı tutarak 
dengede durabilecek kadar tırmandı. 

Bir an için, kılıca dokunarak, onunla gırtlağını kesmeyi 
düşündü, bu onun soluğunu keserdi, değil mi? Fakat keskin 
kısmı sadece aldatmacaydı. Keskin değildi ve zaten boynunu 
doğru açıyla ona dayayamıyordu. Bu nedenle asıl planına geri 
döndü. 

Birkaç derin nefes aldı, sonra ellerini arkasında kavuşturdu 
ve öne doğru devrildi. Baş üstü yere inecekti; bu onun pisliğini 
sona erdirirdi. 

Ama taban hızla yaklaşırken kontrolünü kaybetti. Bir çığlık 
attı; arkasındaki ellerinin birbirinden kurtulduğunu ve 
düşmesini engellemek için öne uzandığını hissetti. Vahşi bir 
tatmin duygusuyla, çok geç, diye düşündü ve sonra kafası yere 
çarptı, her şey karardı. 
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Qing-jao, kımıldadığı anda kolunda derin bir ağrı ve başında 
keskin bir acı hissederek uyandı, ama yaşıyordu. Ne zaman 
gözünü açsa odanın daha kararmış olduğunu görüyordu. 
Dışarıda gece olmuş muydu? Ne kadar uyumuştu? Sol kolunu 
kımıldatmaya dayanamıyordu, ağrıyan kolunu; dirseğinde 
çirkin bir kızartı gördü ve düştüğü zaman içeriden kırıldığını 
düşündü. 

Ellerinin hâlâ yağla kaplı olduğunu da gördü ve tahammül 
edilmez pisliğini hissetti: tanrılar onun kararlarını 
vermişlerdi. Öncelikle kendisini öldürmeyi denememeliydi. 
Tanrılar yargılarından onun böyle kaçıp gitmesine izin 
vermezlerdi. 

Ne yapabilirim, diye yalvardı. Ey tanrılar, önünüzde nasıl 
temizlenebilirim? Li Qing-jao, gönül atam, tanrıların 
hakkımda iyi hüküm vermeleri için ne yapmam gerektiğini 
söyle! 


Aklına o anda gelen şey, Ging-jao'nun aşk şarkısı “Ayrılık” 
oldu. Üç yaşındayken, babası ve annesinin ona annesinin 
öleceğini söylemelerinden az önce, babası ezberlemesi için ilk 
olarak ona bunu vermişti. Şu andaki durum için çok uygundu, 
çünkü kendisi de tanrıların iyi niyetlerinden ayrılmamış 
mıydı? Onu gerçek tanrılarla konuşanlardan biri olarak kabul 
etmeleri için onlarla uzlaşmaya ihtiyacı yok muydu? 


Birisi, geriye dönmekte olan 

Bir kazın çizgilerinde 

Sevgi dolu bir not yollamış, 

Ve ay, batı odamda doğarken, 
Çiçeklerin taç yaprakları 

Akan derenin üstünde dans ederken, 
Yine üzüntüyle ayrılığı yaşayan seni, 
İkimizi düşündüm, 

Bakışım aşağıya indiği ve 

Kalbim yukarıda kaldığı zaman bile, 
Yok edilemeyecek bir acı bu 


Batı odasını dolduran ay, ona bu şiirde üzülenin sıradan bir 
insan-âşık olmadığını anlatıyordu; batıyla ilgili imalar her 
zaman işin içinde tanrıların olduğu anlamına gelirdi. Li Ging- 
jao, küçük Han Ging-jao'nun dualarına karşılık vermiş ve yok 
edilemeyecek acının -vücudunun pisliğinin- nasıl tedavi 
edileceğini ona söylemek için bu şiiri yollamıştı. 

Sevgi dolu not ne, diye düşündü Oing-jao. Dönmekte olan 
kazın çizgileri, ama bu odada kaz yoktu. Akan derenin 
üstündeki taç yaprakları, ama bu odada taç yaprakları yoktu, 
dere yoktu. 

“Bakışım aşağıya indiği ve kalbim yukarıda kaldığı zaman 
bile.” İpucu buydu, yanıt buydu, bunu biliyordu. Ging-jao 
yavaşça, dikkatle karnının üstünde yuvarlandı. Bir kez 
ağırlığını sol koluna vermeye çalıştığı zaman, dirseği büküldü 


ve dayanılmaz acı neredeyse yeniden bayılmasına neden 
oluyordu. Sonunda başı eğik ve sağ koluna dayanmış bir halde 
dizüstü çöktü. Aşağıya bakarak. Şiir bunun kalbini yukarıda 
tutacağına söz veriyordu. Kendini daha iyi hissetmiyordu, hâlâ 
pis, hâlâ acıyla doluydu. Aşağıya bakmak ona tabanın cilâlı 
tahtalarının ve onun dizlerinin arasından geçip dalgalar 
halinde çizgiler çekerek odanın ucunakadar uzanan 
damarlarının dışında bir şey göstermiyordu. 

Çizgiler. Ağaç damarlarının çizgileri, kazın çizgileri. Ayrıca 
ağaç damarları akan bir dereye benzemiyor muydu? Kaz gibi o 
da çizgileri izlemeliydi; bu akarsuyun üstünde taç yapraklar 
gibi dans etmeliydi. Verilen sözün anlamı buydu: Gözleri 
aşağıya indiği zaman kalbi yukarıda kalacaktı. 

Tahtanın damarlarından özel bir tanesini seçti, çevresindeki 
daha açık renkli tahtanın arasından bir nehir gibi kıvrılarak 
uzanan karanlık bir çizgiydi ve izlemesi gereken derenin bu 
olduğunu o anda biliyordu. Ona parmağıyla -pis ve değersiz 
parmağıyla- dokunmaya cesaret edemedi. Bir kazın havaya 
dokunuşu gibi, çizginin çok hafifçe izlenmesi gerekiyordu. 
Sadece gözleri çizgiyi izleyebilirdi. 

Böylece duvara doğru çizgiyi dikkatle izlemeye başladı. 
Birkaç kez o kadar hızlı hareket etti ki, çizgiyi kaybetti ve 
hangisi olduğunu unuttu; ama kısa sürede yeniden buldu ve 
duvara kadar izledi. Bu yeterince iyi miydi? Tanrılar tatmin 
olmuş muydu? 

Hemen hemen, ama çok fazla değil, gözleri çizgiden kaydığı 
zaman, tekrar doğru olana döndüğünden emin olamazdı. Taç 
yaprakları dereden dereye sıçramazdı. Tüm uzunluğu boyunca 
doğru çizgiyi izlemek zorundaydı. Bu kez duvardan başladı ve 
çok aşağıya eğildi, böylece sağ elinin hareketiyle bile gözlerinin 
dikkati kaybolmayacaktı. Ağır ağır ilerlerken gözleri yandığı 
zaman bile onları kırpmadı. Eğer izlemekte olduğu çizgiyi 
kaybederse geriye dönüp yeniden başlaması gerektiğini 
biliyordu. Bu iş kusursuzca yapılmalıydı yoksa onu temizlemek 
konusundaki bütün gücünü kaybedecekti. 


Bu sonsuza kadar sürdü. Gözlerini kırptı, ama gelişigüzel bir 
şekilde değil, kazara. Gözleri çok yandığı zaman, sol gözü 
çizgide kalacak şekilde eğiliyordu. Sonra bir an için diğer 
gözünü çizgiye yaklaştırıyordu. Sağ gözü onu açacak kadar 
rahatlamış oluyordu, sonra bu gözü tahtanın çizgisinin üstüne 
koyuyor ve sol gözünü kapatıyordu. Bu şekilde, tahta bitinceye 
kadar yolun yarısına, başka bir tahta ile kesiştiği yere, geldi. 
Bunun yeterli olup olmadığından, bu damarı bitirmiş olmanın 
yeterli mi, yoksa izlenecek başka bir damar bulmasının gerekli 
mi olduğundan emin değildi. Tanrıları denemek, tatmin olup 
olmadıklarını öğrenmek için kalkar gibi yaptı. Yarı yarıya 
doğruldu, hiçbir şey hissetmedi; durdu, hâlâ rahattı. 

Ah! Tatmin olmuşlardı, ondan memnun kalmışlardı. Şimdi 
derisindeki yağ, bir parça yağdan başka bir şey değildi. 
Yıkanmaya gerek yoktu, şu anda yoktu, çünkü kendisini 
temizlemek için başka bir yol bulmuştu, tanrıların ona boyun 
eğdirmek için buldukları başka bir yol. Yavaşça, gülümseyerek, 
sevinçten hafifçe ağlayarak, tahtaya sırtüstü yattı. Li Ging-jao, 
gönül atam, bana yol gösterdiğin için teşekkür ederim. Şimdi 
tanrılara katıldım; ayrılık sona erdi. Anne, temiz ve değerli 
olarak tekrar sana bağlandım. Batı'nın Beyaz Kaplanı, artık 
kürküne dokunup kirli biriz bırakmayacak kadar temizim. 

Sonra ona eller dokundu, babasının elleri, onu kaldırdı. 
Yüzüne, çıplak vücuduna su damlaları düştü, babasının göz 
yaşları. “Yaşıyorsun,” dedi. “Benim, tanrıların konuştuğu, 
canım kızım, hayatım, muhteşem zekâlı, ışık saçan bir tanem.” 

Sonra, onun denenmesi boyunca babasının bağlanmış ve 
ağzının tıkaçlanmış olduğunu ve heykele tırmanıp gırtlağını 
kılıca dayadığı zaman kendisini büyük bir güçle ileri 
fırlattığını, bu nedenle iskemlesinin devrilip kafasını duvara 
çarptığını öğrenecekti. Onun Ging-jao'nun heykelden o 
korkunç düşüşünü görmemesinin büyük bir lütuf olduğu 
düşünülüyordu. Kız baygın yattığı sürece onun için ağlamıştı. 
Ve sonra, kız dizlerinin üstüne doğrulup yerdeki tahtanın 
damarlarını izlemeye başlayınca, bunun ne anlama geldiğini 


fark eden o olmuştu. “Bakın,” diye fısıldamıştı. “Tanrılar ona 
bir görev verdiler. Tanrılar onunla konuşuyorlar.” 

Diğerleri bunu tanımakta yavaş kalmışlardı, çünkü daha 
önce tahtanın damarlarını izleyen birini görmemişlerdi. 
Tanrıların Sesi Katalogu'nda bu yoktu: Kapı-Beklemek, Beşin- 
Katlarıyla- Saymak, Nesne-Saymak, Kazayla-Yapılan- 
Cinayetleri-Saymak, Parmak-Tırnaklarını-Yemek, Deri- 
Kazımak, Saçlarını-Yolmak, Taşları-Kemirmek, Gözlerini- 
Ovmak; bütün bunlar tanrıların talep ettiği kefaretlerdi, 
kafalarını bilgelikle doldurmak için tanrılarla konuşanların 
ruhunu temizlemek için kullandıkları boyun eğme ayinleriydi. 
Kimse Tahta-Damarı-İzlemeyi görmemişti. Yine de babası 
onun ne yaptığını görmüş, ayinin adını koymuştu ve onu Sesler 
Katalogu’na eklemişti. Bu artık sonsuza kadar onun adını 
taşıyacaktı. Han Qing-jao, tanrıların bu ayini yapması için ilk 
emrettiği kişiydi. Bu onu çok özel yapıyordu. 

Tanrıların kızına böyle güçlü bir şekilde sahip çıkmaları 
elbette Han Fei-tzu için büyük bir onurdu. Ve kızı kendisini 
öldürmeye çalışırken neredeyse çıldıracak hale geldiği haberi 
hızla yayıldı ve birçok insanın kalbine dokundu. “Tanrılarla 
konuşanların en büyüğü olabilir,” dediler onun için, “fakat 
kızını hayatından çok seviyor.” Bu, onu saydıkları kadar 
sevmelerine de neden oldu. 

İşte bundan sonra insanlar Han Fei-tzu'nun olası 
tanrılığından bahsetmeye başladılar. “O tanrıların onu 
dinlemesine yetecek kadar büyük ve güçlü,” dedi onun tarafını 
tutan insanlar. “Ayrıca, Path gezegenindeki herkesi sevecek ve 
bizim için en iyisini yapacak kadar sevgi dolu. Bir dünyanın 
tanrısının böyle olması gerekmez mi?” Elbette buna şimdi 
karar vermek imkânsızdı, bir adam ölünceye kadar değil bir 
dünyanın, bir köyün bile tanrısı seçilemezdi. Hayatı başından 
sonuna kadar bilinmedikçe, nasıl bir tanrı olacağını nereden 
bilebilirdiniz? 

Büyüdüğü sırada, bu fısıltılar defalarca Ging-jao'nun 
kulağına geldi ve babasının Pathın tanrısı olarak 
seçilebileceğini bilmek onun hayatının ışıklarından biri oldu. 


Fakat aynı zamanda, yaralı ve çarpılmış vücudunu tedavi 
olacağı yatağa onun ellerinin taşıdığını, soğuk vücuduna sıcak 
gözyaşları dökenin onun gözleri olduğunu, eski dilin 
harikulade tutkulu tonlarıyla fısıldayan dudakların onun 
olduğunu sonsuza kadar belleğinde taşıyacaktı. “Sevgili kızım, 
ışık saçan bir tanem, asla hayatımdan ışığını alma. Ne olursa 
olsun, bir daha asla kendine zarar verme, yoksa kesinlikle 
ölürüm.” 


Zir 
JANE 


“Halkının çoğu Hıristiyan oluyor. Şu insanların 
beraberlerinde getirdikleri tanrıya inanıyorlar." 

"Sen Tanrı'ya inanmıyor musun?" 

"Bu soru hiç aklıma gelmedi. Nasıl başladığımızı hep 
biliyorduk. Siz evrim geçirdiniz. Biz ise yaratıldık." 

"Bir virüs tarafından." 

“Tanrı'nın bizi yaratması için yarattığı bir virüs tarafından. 

“Ozaman sen de bir inanansın." 

"İnancı anlıyorum." 

"Hayır, inancı arzu ediyorsun." 

"Onu inanıyormuşum gibi davranacak kadar arzu ediyorum. 
Belki de inanç budur." 

"Ya da bilinçli bir çılgınlık." 


Miro'nun gemisine taşınanlar sadece Valentine ve Jakt 
olmadı. Plikt de davet edilmeden geldi ve tam olarak uzanmak 
için bile yer olmayan rahatsız bir odacığa yerleşti. Kadın bu 
yolculuktaki kuraldışı tek varlıktı;, aileden değildi, 
mürettebattan değildi, ama bir dosttu. Ender, Trondheim'de 
ölülerin sözcüsü olarak bulunduğu sırada onun talebesi 
olmuştu. Oldukça bağımsız bir yoldan, Andrew Wiggin'in 


Ölülerin Sözcüsü ve aynı zamanda da Ender Wiggin olduğunu 
bulmuştu. 

Bu son derece zeki kadının Ender Wiggin'e neden bu kadar 
bağlandığını Valentine gerçekten anlamıyordu. Bazen, bazı 
dinlerin bu şekilde başladığını düşünüyordu. Kurucu mürit 
istemez, ama onlar gelerek kendilerini ona kabul ettirirlerdi. 

Her neyse, Ender Trondheim'i terk ettikten sonra geçen yıllar 
boyunca, Plikt, Valentinein çocuklarını eğiterek, onun 
araştırmalarına yardım ederek, her zaman ailenin Ender'le 
birlikte olmak için yola çıkacağı günü ümitle bekleyerek - böyle 
bir günün geleceğini sadece Plikt biliyordu- Valentine ve 
ailesinin yanında kalmıştı. 

Her zamanki gibi o gün de dördü köprüde toplanmıştı. 
Gidecek başka yer yoktu. Bu bir kargo gemisiydi; köprü ve 
uyuma bölmelerinin dışında sadece minik bir mutfak ve 
tuvalet vardı. Diğer bütün yerler insan değil -hiçbir makul 
konfor yoktu- kargo koymak için tasarlanmıştı. 

Ancak, Valentine mahremiyetinin kaybolmasına pek 
aldırmıyordu. Yıkıcı makaleler yazmayı biraz yavaşlatmıştı, 
şimdi Miro'yu ve onun kanalıyla da Lusitania'yı, oradaki 
insanları -özellikle Miro'nun ailesini- tanımanın daha önemli 
olduğunu hissediyordu. Çünkü Ender Novinha'yla, Miro'nun 
annesiyle, evlenmişti. Elbette Valentine bu tür bilgileri sabırla 
toplamaya alışkındı; yoksa bunca yıldır ufacık kanıt 
parçalarından bir sonuca varmayı öğrenmeden bir tarih ve 
biyografi yazarı olamazdı. 

Valentine'in gerçek ödülü Miro'nun kendisi olmuştu. Miro 
sertti, öfkeliydi, düş kırıklığına uğramıştı ve sakat vücuduna 
karşı tiksinti doluydu; fakat bunların hepsi anlayışla 
karşılanabilirdi; kaybı sadece birkaç ay önce olmuştu ve hâlâ 
kendini yeniden tanımaya çalışıyordu. Valentine onun 
geleceğinden kuşku duymuyordu, onun hâlâ güçlü bir iradesi 
olduğunu, öyle kolayca yıkılabilecek bir adam olmadığını 
görebiliyordu. Uyum sağlayacaktı ve başaracaktı. 

Kadını en çok ilgilendiren onun düşünceleriydi. Sanki 
vücuduna hapsedilince düşünceleri serbest kalmış gibiydi. İlk 


yaralandığı zaman neredeyse tümüyle felç halindeydi. Bir yerde 
yatıp düşünmekten başka yapacak bir şey yoktu. Elbette, 
zamanının büyük kısmını kaybettiklerini, hatalarını, sahip 
olamayacağı geleceğini düşünerek geçirmişti. Fakat aynı 
zamanda, meşgul insanların neredeyse hiç aklına gelmeyecek 
konuları o düşünmek o için o saatler (o harcamıştı. Ve 
beraberliklerinin üçüncü gününde, Valentinein onu 
konuşturmak istediği işte bu yüzdendi. 

“Çoğu insan ciddi olarak üstünde düşünmedi, ana sen 
düşündün,” dedi Valentine. 

“Sadece bunu düşünmem, bir şey bildiğim anlamına 
gelmez,” dedi Miro. Konuşması bazen insanı çıldırtacak kadar 
yavaşlasa da, Valentine artık onun sesine alışmıştı. 
Dikkatsizlik belirtisi göstermemek için bazen büyük çaba 
harcamak gerektiriyordu. 

“Evrenin doğası,” dedi Jakt. 

“Yaşamın kaynakları,” dedi Valentine. “Hayatta kalmanın 
anlamı üstünde düşündüğünü söyledin ve ben ne düşündüğünü 
öğrenmek istiyorum.” 

“Evren nasıl çalışıyor ve hepimiz neden içindeyiz,” Miro 
güldü, “Oldukça çılgın şeyler.” 

“Bir keresinde iki hafta süreyle, yüzen bir buz kütlesine 
saplanmış, ısıtma sistemi olmayan bir balıkçı gemisinde 
mahsur kaldım,” dedi Jakt. “Bana çılgınca gelecek bir şey 
söyleyebileceğinden kuşkuluyum.” 

Valentine gülümsedi. Jakt bilim adamı değildi ve felsefesi, 
mürettebatını bir arada tutmak ve olabildiğince balık tutmakla 
sınırlıydı. Fakat Valentine'in amacının Miro'yu konuşturmak 
olduğunu biliyordu, bu nedenle delikanlıyı yatıştırarak ve 
ciddiye alındığını ona hissettirerek Vale yardım ediyordu. 

Ve bunu yapanın Jakt olması önemliydi, çünkü Valentine 
gibi Jaktda, Miro'nun onu nasıl izlediğini görmüştü. Jakt yaşlı 
olabilirdi, fakat kolları, bacakları ve sırtı hâlâ bir balıkçıya 
aitti ve her hareketi vücudunun esnekliğini ortaya koyuyordu. 
Hatta Miro bir kez bunu takdirle ima etmişti: “Yirmi yaşında 
birinin vücut yapısına sahipsin.” Valentine, Miro'nun zihninde 


oluşan ironik önermeyi işitti: Oysa ben genç olduğum halde, 
doksan yaşında arterit bir yaşlı gibi görünüyorum. Yani Jakt, 
Miro için bir şey ifade ediyordu, Miro'nun asla sahip 
olamayacağı bir geleceği ifade ediyordu. Takdir ve gücenme. 
Eğer Jakt, Miro'yu ona karşı saygı ve ilgi dışında başka bir his 
beslemediğine ikna edemezse, Miro'nun Jaktın önünde 
rahatça konuşması zor olacaktı. 

Elbette, Plikt sessizce köşesine oturmuş, içine kapanmış ve 
görünmez olmuştu. 

“Pekâlâ,” dedi Miro. “Gerçek ve ruhun doğası üzerine 
kurgular.” 

“Teoloji ve metafizik mi?” diye sordu Valentine. 

“Daha çok metafizik,” dedi Miro. “Ve fizik. İkisi de uzmanlık 
alanım değil. Ve benden istediğinin böyle bir öykü olmadığını 
söyledin.” 

“Neye ihtiyacım olduğunu genellikle bilmem.” 

“Pekâlâ,” dedi Miro. Nereden başlayacağına karar vermeye 
çalışıyormuş gibi birkaç derin nefes aldı. “Filotik bağları 
biliyorsun.” 

“Herkesin bildiğini biliyorum,” dedi Valentine. “Ve iki bin 
beş yüz yıldır bir türlü açıklanamadığını da biliyorum, çünkü 
gerçekten hiç denenemedi.” Bu, bilim adamlarının teknolojiye 
ayak uydurmak için çabaladıkları günlerden kalan eski bir 
buluştu. Genç fizik talebeleri birkaç akıllı sözcük 
ezberlemişlerdi: “Filotlar madde ve enerjinin temel yapı 
bloklarıdır. Filotların ne kütlesi ne de süredurumu vardır. 
Filotların sadece mekânı, süresi ve bağlantısı vardır.” Ve filotik 
bağlantıların -filotik ışınların uzantılarının- Ansible'ları 
çalıştırdığını, ışık yılları uzaklığındaki dünyalar ve yıldız 
gemileri arasında anında iletişimi sağladığını herkes biliyordu. 
Ama kimse onun nasıl çalıştığını bilmiyordu ve filotlara 
“dokunulamadığından” onlarla deney yapmak imkânsızdı. 
Onlar sadece bağlantıları sayesinde gözlemlenebilirdi. 

“Filotlar,” dedi Jakt. “Ansible'lar.” 

“Bir yan ürün,” dedi Miro. 

“Bunun ruhla ne ilgisi var,” dedi Valentine. 


Miro yanıtlamak üzereydi, ama tembel ve direnen ağzıyla 
uzun bir konuşma yapmak düşüncesinin onu gitgide 
sinirlendirdiği belli oluyordu. Çenesi oynuyor ve dudakları 
hafifçe kımıldıyordu. Sonra, yüksek sesle, “Bunu yapamam,” 
dedi. 

“Dinleriz,” dedi Valentine. Konuşmasındaki sınırlama 
nedeniyle onun uzun bir konuşma yapmak konusundaki 
isteksizliğini anlıyordu, ama yine de yapmak zorunda 
olduğunu biliyordu. 

“Hayır,” dedi Miro. 

Valentine onu ikna etmek için daha uğraşabilirdi, fakat 
Miro'nun dudaklarının hâlâ kımıldadığını ama çok az ses 
geldiğini gördü. Mırıldanıyor muydu? Küfür mü ediyordu? 

Hayır, bunun hiç de böyle olmadığını biliyordu. 

Bundan neden böyle emin olduğunu anlaması bir an sürdü. 
Emindi, çünkü Ender'in de aynen böyle yaptığını, kulağına 
taktığı mücevherin içine yerleştirilen bilgisayara sessizce 
emirler verirken dudaklarını ve çenesini oynattığını görmüştü. 
Elbette: Miro da Ender gibi aynı bilgisayar aygıtına sahip 
olduğundan aynı şekilde konuşacaktı. 

Bir an sonra Miro'nun mücevhere ne emir verdiği ortaya 
çıktı. Aynı zamanda geminin bilgisayarına da bağlı olmalıydı, 
çünkü sonra, ekranlardan biri hemen silindi ve Miro'nun yüzü 
belirdi. Sadece, yüzünün şeklini bozan o gevşeklikten eser 
yoktu. Valentine bunun Miro'nun olması gereken yüzü 
olduğunu fark etti. Bilgisayardaki görüntü konuştuğu zaman, 
hoparlörden gelen ses de Miro'nun olması gereken sesiydi; 
temiz, güçlü, zeki, çabuk. 

“Biliyorsunuz ki filotlar dayanıklı bir yapı -bir meson, bir 
nötron, bir atom, bir molekül, bir organizma, bir gezegen- 
oluşturmak üzere birleştikleri zaman birbirlerine sarılırlar.” 

“Nedir bu?” diye sordu Jakt. Konuşmayı bilgisayarın 
yapmasının nedenini henüz anlamamıştı. 

Miro'nun bilgisayardaki görüntüsü dondu ve sustu. 
Miro'nun kendisi yanıtladı. “Bununla oyalanıyordum,” dedi. 


“Bazı şeyleri söylüyorum ve o hatırlayarak benim adıma 
konuşuyor.” 

Valentine, Miro'nun bilgisayar programını onun yüzünü ve 
sesini tam olarak alıncaya kadar denediğini düşündü. Kim 
bilir, kendisini yeniden yaratmak ne kadar coşkulu olmuştu. 
Ve nasıl biri olabileceğini görüp, asla bunun mümkün 
olamayacağını görmek çok acı verici olmalıydı. “Ne kadar 
akıllıca,” dedi Valentine. “Bir tür kişilik protezi.” 

Miro güldü, bir tek “Hah!” 

“Devam et,” dedi Valentine, “İster kendin konuş, ister 
bilgisayar senin adına konuşsun, dinleyeceğiz.” 

Bilgisayar görüntüsü canlandı ve yeniden Miro'nun güçlü, 
sanal sesiyle konuştu. “Filotlar madde ve enerjinin en küçük 
yapı bloklarıdır. Kütle ve boyutları yoktur. Her filot kendisini 
evrene bir tek ışınla bağlar, bilinen yapısıyla onu diğer filotlara 
bağlayan tek boyutlu hat, bir mesondur. Bu yapıdaki 
filotlardan çıkan bütün iplikler, birbirlerine sarılarak tek bir 
filotik iplik olarak mesonu bir sonraki daha büyük yapı olan 
nötrona bağlarlar. Nötron uzantısındaki iplikler onu atomun 
bütün parçacıklarına birleştirecek biçimde bükülerek sarılırlar 
ve sonra atomun bükülmüş iplikleri molekülün ipliğinde 
birleşirler. Bunun çekiminin nükleer güçleriyle ilgisi yoktur, 
kimyasal bağlarla ilgisi yoktur. Bildiğimiz kadarıyla filotik 
bağlar hiçbir şey yapmazlar. Onlar sadece oradalar.” 

“Fakat her bir ışın her zaman oradadır, bağların içinde 
varlar.” 

“Evet, her ışın sonsuza kadar gider,” diye yanıtladı ekran. 

Bilgisayarın, sözlerine hemen karşılık vermesi Valentine'i 
şaşırtmıştı, gözlerinin büyümesinden anladığına göre Jakt'ı 
da. Bu önceden hazırlanmış bir konuşma değildi. Bu bir şekilde 
Miro'nun sesini ve yüzünü çok iyi biçimde canlandıran 
karmaşık bir program olmalıydı; fakat şimdi sanki Miro'nun 
kişiliğini canlandırıyormuş gibi yanıtlaması... 

Yoksa Miro programa bazı ipuçları mı vermişti? Yanıtı 
sessizce söylemiş miydi? Valentine bunu bilmiyordu, ekranı 


izliyordu. Artık bunu yapmayı kesecekti, Miro'nun kendisini 
izleyecekti. 

“Işının sonsuz olup olmadığını bilmiyoruz,” dedi Valentine. 
“Sadece ışının nerede sona erdiğini bulamadığımızı biliyoruz.” 

“Birleşirler, bir gezegen dolusu ve her gezegenin filotik 
uzantısı kendi yıldızına uzanır ve her yıldızınki de galaksinin 
merkezine... ” 

“Peki, bu galaksi filotik uzantısı nereye gider?” dedi Jakt. Bu 
eski bir soruydu, ortaokulda filotik konuyla ilk karşılaştıkları 
zaman talebeler bu soruyu sorarlardı. Tıpkı galâksilerin çok 
daha büyük galâksilerin içinde aslında birer nötron veya 
meson oldukları hakkındaki eski bir kurgu gibi. Ya da eğer 
evren sonsuz değilse, kenarın ötesinde ne olduğu hakkındaki 
eski bir soru gibi. 

“Evet, evet,” dedi Miro. Ama bu kez kendi ağzından 
konuşmuştu. “Fakat gelmek istediğim nokta bu değil. Yaşam 
hakkında konuşmak istiyorum.” 

Bilgisayarlaşmış ses -çok zeki bir delikanlının sesi- 
konuşmayı devraldı. “Kaya, kum gibi maddelerin filotik 
uzantıları, her bir molekülüyle doğruca gezegenin merkezine 
bağlıdır. Fakat bir molekül canlı bir organizmayla birleştiği 
zaman ışınları yön değiştirir. Gezegene uzanmak yerine, tek 
hücreyle birleşir ve sonra hücrelerden çıkan ışınların hepsi 
birleşirler, böylece her organizma gezegenin merkezi filotik bağ 
sicimine bağlanmak için bir tek filotik uzantı yollar.” 

“Bu da bireysel yaşamların fiziksel düzeyde bir anlamları 
olduğunu gösterir,” dedi Valentine. Bir zamanlar bu konuda, 
filotlar hakkında büyüyen mistisizmin bir kısmını gidermeye 
çalışarak ve aynı zamanda bunu bir toplum oluşumu olarak 
göstererek bir deneme yazmıştı. “Fakat onun hiçbir pratik 
yararı yok, Miro. Onunla hiçbir şey yapamazsın. Yaşayan 
organizmaların filotik bağları sadece var. Her filot bir şeye 
bağlıdır ve bu şey kanalıyla başka bir şeye ve bu başka şey 
kanalıyla da... canlı hücreler ve organizmalar bu bağlantıların 
yapılabildiği düzeylerin ikisi.” 

“Evet,” dedi Miro. “Yaşayan şeyler, bağlanır.” 


Valentine omzunu silkerek başıyla onayladı. Bu belki hiç 
kanıtlanamayacaktı, fakat Miro kurgularında bunu bir önerme 
olarak almak istiyorsa, sakıncası yoktu. 

Bilgisayar-Miro sözü yeniden devraldı. “Benim düşündüğüm 
bağlantının dayanıklılığı. Bağlanmış bir yapı kırıldığı zaman - 
bir molekülün parçalanması gibi- eski filotik bağ bir süre kalır. 
Artık fiziksel olarak birbirine bağlı olmayan parçalar, filotik 
olarak bir süre bağlı kalırlar. Ve parçacık küçüldükçe, özgün 
yapının kırılmasından sonra bağlantı daha uzun süre devam 
eder ve parçalar yeni bağlantılara daha yavaş geçerler.” 

Jakt kaşlarını çattı. “Ben nesneler küçüldükçe her şeyin daha 
hızlı olduğunu sanırdım.” 

“Bu bir karşı-sezgi,” dedi Valentine. 

“Bir nükleer füzyondan sonra, filotik ışınların kendilerini 
toparlayarak dönmeleri saatler alır,” dedi bilgisayar-Miro. “Bir 
atomdan daha küçük parçalara ayrılınca, parçacıklar arasında 
filotik bağlantılar çok daha uzun sürer.” 

“Ansible da bu şekilde çalışır,” dedi Miro. 

Valentine ona daha dikkatle baktı. Neden bazen kendi sesiyle, 
bazen de bilgisayar kanalıyla konuşuyordu? Program onun 
kontrolü altında mıydı, değil miydi? 

“Bir Ansible'ın prensibi şöyle,” dedi bilgisayar-Miro, “bir 
mesonu güçlü bir manyetik alanda durdurun, onu ikiye ayırın 
ve parçalarını birbirlerinden ne kadar uzağa taşırsanız taşıyın, 
filotik bağlar hâlâ onları bağlamakta olacaktır. Ve bağlantı 
anlıktır. Eğer bir parça, döner veya titreşirse ve bu hareket 
kesinlikle aynı anda karşıdaki parça tarafından fark edilirse, 
bu iki parça isterse birbirinden ışık yılları boyunca ayrılmış 
olsun, hareketin, ışının tamamı boyunca taşınması hiç zaman 
almaz. Kimse bunun neden çalıştığını anlamıyor, ama çalıştığı 
için memnunuz. Ansible olmadan, insan dünyaları arasında 
anlamlı bir iletişim kurmak mümkün olmazdı.” 

“Lânet olsun, şimdi de anlamlı bir iletişim yok,” dedi Jakt. 
“Ve eğer Ansible'lar olmasaydı, şu anda Lusitania'ya ilerleyen 
savaş gemileri olmayacaktı.” 


Ancak, Valentine Jakt'ı dinlemiyordu. Miro'yu izliyordu. Bu 
kez Valentine onun dudaklarını ve çenesini, hafifçe, sessizce, 
oynattığını görmüştü. Miro'nun bilgisayar görüntüsü 
kesinlikle o sessizce konuştuktan sonra konuşmuştu. Zaten 
kendini başka türlü bir düşünceye kaptırması saçma olurdu, 
bilgisayarı kontrol eden başka kim olabilirdi ki? 

“Bu bir hiyerarşi,” dedi görüntü. “Yapı ne kadar karmaşık 
olursa, değişim tepkisi o kadar çabuk olur. Bu sanki parçacık 
küçüldükçe daha aptal oluyor ve bu nedenle artık başka bir 
yapının parçası olduğu gerçeğini algılaması yavaşlıyormuş gibi 
bir şey.” 

“Şimdi de insan olmayan bir şeye insan kişiliği 
yerleştiriyorsun,” dedi Valentine. 

“Belki,” dedi Miro, “Belki de yerleştirmiyorum.” 

“İnsan varlığı organizmadır,” dedi görüntü. “Fakat insan 
filotik bağları bütün diğer yaşam biçimlerinin ötesine uzanır.” 

“Şimdi de bin yıl önce Ganjlardan gelen zımbırtıdan 
bahsediyorsun,” dedi Valentine. “Kimse o deneylerden tutarlı 
bir sonuç elde edemedi.” Araştırmacılar -hepsi Hindu ve 
sofuydu- insan filotik bağlarının, diğer organizmaların tersine, 
doğrudan gezegenin çekirdeğine uzanıp diğer yaşam ve 
maddelere bağlanmadığını gösterdiklerini iddia etmişlerdi. 
Daha ziyade, insanların filotik ışınlarının sık sık diğer 
insanlarla, en çok da ailelerinkiyle, fakat bazen öğretmen ve 
öğrencilerin, bazen de yakın bir şekilde birlikte çalışanların, 
araştırmacıların kendileri dâhil, bağlandıklarını iddia 
etmişlerdi. Ganjlılar, insanlarla diğer bitki ve hayvan hayatı 
arasındaki farkın, bazı insanların ruhlarının daha yüksek bir 
düzeye, neredeyse kusursuzluğa yükseldiğinin bir kanıtı 
olduğu sonucuna varmışlardı. Kusursuz Olan'ların birleşerek 
dünyayla birlikte tek yaşam halinde bütünleştiklerini 
düşünüyorlardı. “Bu tümüyle hoş ve gizemli, fakat Ganj 
Hinduları dışında artık kimse bunu ciddiye almıyor.” 

“Ben alıyorum,” dedi Miro. 

“Herkes kendi yoluna,” dedi Jakt. 

“Metafiziği kastediyorsun, değil mi?” dedi Valentine. 


Yanıt veren Miro'nun görüntüsüydü. “En hızlı değişenler, 
insanlar arasındaki filotik bağlardır ve Ganjlıların kanıtladığı 
şey bunların insan iradesini yanıtladıkları. Eğer sizi ailenize 
bağlayan güçlü duygularınız varsa, o zaman sizin filotik 
ışınlarınız birbirine sarılır ve bir bütün olursunuz, tıpkı bir 
moleküldeki diğer atomların bir bütün oldukları gibi.” 

Yaklaşık iki bin yıl kadar önce, Ender Mindanao'da 
öldürülmüş bir ihtilâlci hakkında konuşurken, bunu ilk kez 
duyduğu zaman, Valentine bu hoş bir fikir diye düşünmüştü. 
Sonra o ve Ender, Ganj deneylerinin, erkek ve kız kardeş 
olarak, onların da bağlanmış olduklarını gösterip göstermediği 
konusunda fikir yürütmüşlerdi. Çocukken aralarında böyle bir 
bağ olup olmadığını ve Ender Savaş Okulu'na götürülüp altı yıl 
ayrı kaldıkları zaman da bu bağın devam edip etmediğini 
merak etmişlerdi. Ender bu fikri çok sevmişti, Valentine de 
öyle, fakat bu tek konuşmadan sonra, bir daha konu hiç 
açılmamıştı. İnsanlar arasındaki filotik bağlar kadının 
belleğinde hoş bir fikir olarak kataloglanmıştı. “İnsanın birliği 
mecazının fiziksel bir benzeşmesi olması hoş bir şey,” dedi 
Valentine. 

“Dinle!” dedi Miro. Valentinein bu fikri “hoş” diye 
geçiştirmesine izin vermeyeceği belliydi. 

Görüntüsü tekrar onun adına konuştu. “Eğer Ganjlılar 
haklıysa, o zaman bir insan diğer bir insanla bağlanmak 
isteyince, bir topluma karşı bir taahhüde girince, bu sadece 
sosyal bir olay değildir. Aynı zamanda fiziksel bir olaydır. Filot, 
aklımızın kavrayabildiği en küçük fiziksel parçacık -eğer 
fiziksel bir kütlesi ve süre- durumu olmayan bir şeye parçacık 
diyebiliyorsak- insan iradesine yanıt verecek biçimde 
davranır.” 

“İşte bu nedenle bir insanın Ganjlıların deneylerini ciddiye 
alması çok zor.” 

“Ganjlıların deneyleri dikkatli ve dürüsttü.” 

“Fakat kimse asla aynı sonuçlara ulaşamadı.” 

“Kimse aynı deneyleri yapacak kadar onları ciddiye almadı. 
Bu seni şaşırttı mı?” 


“Evet,” dedi Valentine. Fakat sonra, bilimsel basında bu 
fikrin ne kadar alay konusu olduğunu, bu arada çılgın 
destekçiler tarafından kapılarak aşırı uçtaki düzinelerce dine 
yamandığını hatırladı. Böyle şeyler olunca, bir bilim adamı bu 
tür bir projeyi destekleyecek fonu nereden bulabilirdi? 
Başkaları onun metafizik bir dinin taraftarı olduğunu 
düşünürlerse, bir bilim adamı kariyer sahibi olmayı nasıl ümit 
edebilirdi? “Hayır, sanırım şaşırtmadı.” Miro-Görüntü başıyla 
onayladı. “Eğer filotik ışın insan iradesine yanıt verecek 
biçimde davranıyorsa, bütün filotik bağların istençli olduğunu 
varsayamaz mıyız? Her parçacık, madde ve enerjinin tamamı, 
neden evrendeki her gözlemlenebilen olay, bireylerin istençli 
davranışı olmasın?” 

“Şimdi Ganj Hinduizmi'nin de ötesindeyiz,” dedi Valentine. 
“Bunu ne kadar ciddiye almalıyım? Senin bahsetmekte 
olduğun Animizm. En ilkel din türü. Her şey canlı. Taşlar, 
okyanuslar ve...” 

“Hayır,” dedi Miro. “Yaşam, yaşamdır.” 

“Yaşam, yaşamdır,” dedi bilgisayar programı. “Bir tek 
filotun, bir tek hücrenin moleküllerini birbirine bağlayacak, 
ışınlarını bir tek ışında birleştirecek kadar iradesi varsa. Daha 
güçlü bir filot, bir çok hücreyi tek bir organizma halinde 
birleştirebilir. Hepsinin en güçlüsü de zeki varlıklardır. Filotik 
bağlantılarımızı istediğimiz yere bağışlayabiliriz. Hatta akıllı 
yaşamın filotik temeli, bilinen diğer akıllı türlerde daha da 
belirgin. Bir Peguenino ölüp üçüncü hayata geçtiği zaman, 
onun kimliğini koruyan ve onu bir memeli cesedinden canlı bir 
ağaca dönüştüren, güçlü iradesi olan filottur.” 

“Yeniden doğuş,” dedi Jakt. “Filotdaruh.” 

“Her neyse, domuzcuklarda oluyor,” dedi Miro. 

“Ana Kraliçe'de de,” dedi Miro-Görüntü. “Filotik bağlantıları 
keşfetmemizin ana nedeni böceklerin ışıktan hızlı bir şekilde 
birbirleriyle iletişim kurduklarını görmemizdir, bu bize bunun 
mümkün olduğunu gösterdi. Birey böceklerin hepsi Ana 
Kraliçe'nin bir parçasıdır; onlar onun eli ayağı, o da onların 


beyni gibidir, milyonlarca vücuttan oluşan tek bir organizma. 
Ve aralarındaki tek bağlantı da filotik ışınlarının uzantısıdır.” 

Bu Valentine'in şimdiye kadar hiç algılamamış olduğu bir 
evren tablosuydu. Elbette; bir tarih ve biyografi yazarı olarak 
fizik konusunda bilgisiz olduğundan, daha doğrusu bu konuda 
derin bir şekilde eğitilmediğinden, genellikle her şeyi insanlar 
ve toplumlarla ilgili olarak algılardı. Belki bir fizikçi bu fikrin 
tümüyle saçma olduğunu hemen anlardı. Ama o zaman, o 
fizikçi belki de kendi bilim toplumunun genel düşüncesine o 
kadar kilitlenmiş olurdu ki, bildiği her şeyin anlamını 
değiştiren bir fikri kabul etmek onun için daha zor olurdu. 
Doğru olsalar bile. 

Ve kendisi bu fikri, doğru olmasını isteyecek kadar sevmişti. 
Birbirine fısıldayan trilyonlarca âşık arasında, biz biriz, 
bazıları gerçekten böyle olabilir miydi? Kendilerini tek bir ruh 
gibi hissedecek kadar birbirine bağlı milyarlarca aile arasında, 
gerçeğin en temel düzeyi olarak, bunun doğru olduğunu 
düşünmek çok hoş olmaz mıydı? 

Ancak, Jakt bu fikirden fazla heyecan duymamıştı. “Ana 
Kraliçe'nin varlığından bahsetmememiz gerektiğini, bunun 
Ender'in sırrı olduğunu sanıyordum,” dedi. 

“Önemli değil,” dedi Valentine. “Bu odadaki herkes biliyor.” 
Jakt ona sabırsız bakışıyla baktı. “Lusitania'ya Yıldızyolu 
Kongresi'ne karşı mücadelede yardımcı olmak için gittiğimizi 
sanıyordum. Bütün bunların gerçek dünyayla ilgisinin ne 
olduğunu anlamıyorum.” 

“Belki hiç yok,” dedi Valentine. “Belki her şeyiyle ilgili.” 

Jakt bir an yüzünü ellerinin arasına aldı, sonra kadına 
aslında gülümseme olmayan bir gülümsemeyle baktı. 
“Kardeşin Trondheim'i terk ettiğinden beri böyle doğaüstü bir 
şey söylediğini duymamıştım.” 

Jakt'ın özellikle bunu kastettiğini bildiği için, bu söz 
Valentine'i incitti. Bunca yıldan sonra, Jakt hâlâ onun Ender'le 
olan ilişkisini kıskanıyor muydu? Kendisi için bir anlamı 
olmayan şeylere Valentine'in ilgi duymasına hâlâ alınıyor 
muydu? “O gittiği zaman,” dedi Valentine, “ben kaldım.” 


Aslında, önemli olan deneyi geçtim, diyordu. Benden şimdi 
neden kuşkulanıyorsun? 

Jakt utanmıştı. Onunla ilgili en iyi şeylerden biri, haksız 
olduğunu anladığı anda hemen geri çekilmesiydi. “Ve sen 
gittiğin zaman,” dedi Jakt, “ben de seninle geldim.” Valentine 
bunu şöyle algıladı; seninle beraberim, Ender'i artık gerçekten 
kıskanmıyorum ve seni yaraladığım için üzgünüm. Daha 
sonra, yalnız oldukları zaman, bunları tekrar açıkça 
konuşacaklardı. Bu, her iki taraf da kuşku ve kıskançlık içinde 
Lusitania'ya varmadan halledilecekti. 

Elbette Miro, Jakt ve Valentine'in şimdiden ateşkes ilân 
ettiklerinin farkında değildi. Sadece aralarındaki gerilimi fark 
etmiş ve buna kendisinin neden olduğunu sanmıştı. 
“Üzgünüm,” dedi Miro. “Bunu kastet...” 

“Tamam,” dedi Jakt, “çizginin dışına çıkmıştım.” 

Valentine kocasına gülümseyerek, “Bir çizgi yok,” dedi. Jakt 
da ona gülümsedi. 

Miro'nun görmeyi beklediği de buydu; gözle görülür şekilde 
rahatladı. 

“Devam et,” dedi Valentine. 

“Hepsini bir armağan olarak kabul et,” dedi Miro-Görüntü. 
Valentine dayanamadı, yüksek sesle güldü. Gülüşünün nedeni 
kısmen şu gizemli Ganj-ruh-filot ilişkisi yutulamayacak kadar 
büyük ve saçma bir önerme olduğu için, kısmen de kendisiyle 
Jakt arasındaki gerilimi kaldırmak içindi. “Kusura bakma,” 
dedi. “Bu son derece büyük bir ‘armağan’, eğer bu bir 
başlangıçsa, sonuç kısmını duymak için sabırsızlanıyorum.” 

Miro, onun kahkahalarının nedenini anlayarak, gülümsedi. 
“Düşünecek bol vaktim oldu,” dedi. “Bu gerçekten yaşamın ne 
olduğu hakkındaki fikirlerimdi. Evrenin davranışı üzerine her 
şey. Fakat size söylemek istediğimiz ve sanırım, fikrinizi de 
almak istediğimiz, başka bir şey var.” Jakt'a döndü. “Ve bunun 
Lusitania Filosu'nu durdurmakla oldukça ilgisi var.” 

Jakt gülümsedi ve başıyla onayladı. “Ara sıra önüme bir 
kemik atılmasına çok memnun olurum.” 


Valentine en şirin gülümsemesiyle ona gülümsedi. “Öyleyse, 
daha sonra ben birkaç kemik kırdığım zaman mutlu 
olacaksın.” Jakt yeniden güldü. 

“Devam et Miro,” dedi Valentine. 

Yanıtlayan Miro'nun görüntüsüydü. “Eğer filotların 
davranışı tümüyle gerçek ise, o zaman filotların çoğunun 
sadece bir meson gibi davranacak veya bir nötron oluşturacak 
biçimde bileşebilecek kadar akıllı ve güçlü olabilecekleri 
ortada. İçlerinden çok azı canlı olmak, bir organizmayı 
yönetmek için irade gücüne sahiptir. Ve çok küçük bir kısmı da 
akıllı bir organizmayı kontrol edebilecek -hayır, olabilecek- 
kadar güçlüdür. Fakat yine de en karmaşık ve akıllı varlık -Ana 
Kraliçe, örneğin- çekirdektedir, sadece tek bir filot, tıpkı 
diğerleri gibi. Doldurması gereken özel rol sayesinde kimlik ve 
hayat kazanır, fakat bir filot nedir?” 

“Benim kişiliğim - benim iradem - bir atom altı parçacık 
mı?” diye sordu Valentine. 

Jakt gülümsedi ve başıyla onayladı. “Eğlenceli bir fikir,” 
dedi. “Ayakkabım ve ben kardeşiz.” 

Miro solgunca gülümsedi. Ancak, Miro-Görüntü yanıtladı. 
“Eğer bir yıldız ve bir hidrojen atomu kardeş iseler, o zaman 
evet, seninle ve ayakkabın gibi genel nesneleri yapan filotlar 
arasında bir akrabalık var.” 

Valentine, Miro-Görüntünün konuşmasından hemen önce 
Miro'nun sessizce konuşmamış olduğuna dikkat etti. Miro ona 
o anda gerekli bilgiyi vermeden Miro-Görüntüsünü yaratan 
bilgisayar nasıl yıldızlar ve hidrojen atomları hakkında 
benzeşme yapabilirdi? Valentine, kendi başına böyle çapraşık 
ama uygun bir konuşma üretebilen bir bilgisayar programını 
hiç duymamıştı. 

“Ve belki de evrende şimdiye kadar bilmediğiniz başka 
akrabalıklar da vardır,” dedi Miro-Görüntü. “Belki tanımamış 
olduğunuz başka bir yaşam vardır.” 

Miro'yu izlemekte olan Valentine onun biraz kaygılı 
olduğunu gördü. Altüst olmuştu. Miro-Görüntünün şimdi 
yapmakta olduğu şeyi beğenmemiş gibiydi. 


“Ne tür bir yaşamdan bahsediyorsun?” diye sordu Jakt. 
“Evrende fiziksel bir görüngü var, çok ortak bir şey, yani 
tümüyle açıklanamayan ve yine de herkesin olduğu gibi kabul 
ettiği, kimsenin neden ve nasıl olduğunu ciddi bir şekilde 
araştırmadığı bir şey. İşte bu: Ansible bağlantıların hiçbiri 
şimdiye kadar kesilmedi.” 

“Saçma,” dedi Jakt. “Geçen yıl Trondheim'deki Ansible'ların 
biri altı ay süreyle hizmet dışıydı; sık sık olmuyor, ama 
oluyor.” Miro'nun dudakları yine hareketsizdi; ama görüntü 
yine hemen cevap verdi. Miro'nun artık onu kontrol edemediği 
belliydi. “Ansible'ların asla bozulmadığını söylemedim. 
Bağlantıların -ayrılan mesonları birleştiren filotik uzantıların- 
asla kesilmediğini söyledim. Ansible'ın makineleri bozulabilir, 
yazılımlar hata yapabilir, fakat bir Ansible içindeki hiçbir 
meson parçası, başka bir yerel meson hatta yakın gezegenle 
olan filotik uzantısının değişmesine izin vermez.” 

“Elbette, manyetik alan parçayı tutar,” dedi Jakt. 

“Bölünmüş mesonlar doğada onların doğal olarak nasıl 
davrandıklarını yeterince inceleyebileceğimiz kadar çok 
dayanmazlar,” dedi Valentine. 

“Bütün standart yanıtları biliyorum,” dedi görüntü. “Hepsi 
saçma. Tıpkı doğru yanıtı bilmeyen ve araştırmaya gerek 
görmeyen ebeveynlerin çocuklarına verdikleri cevaplar gibi. 
İnsanlar hâlâ Ansible'a sihirli bir şeymiş gibi davranıyorlar. 
Herkes Ansibleların durmadan çalışmasından yeterince 
memnun; eğer neden olduğunu bulmaya çalışırlarsa, sihir 
bozulabilir ve sonra Ansible'lar durabilir.” 

“Kimse böyle hissetmiyor,” dedi Valentine. 

“Herkes hissediyor,” dedi görüntü. “Yüzyıllarca, binlerce, 
hatta üç bin yıl sürse bile, bu bağlantıların biri şimdi kırılmış 
olmalıydı. O meson parçalarından biri filotik ışınını oynatmış 
olmalıydı, fakat hiç yapmadılar.” 

“Neden?” diye sordu Miro. 

Valentine önce Miro'nun konuşmasını güçlendirmek için 
etkili olsun diye soru sorduğunu sandı. Fakat hayır, o da 


diğerleri gibi görüntüye bakıyor, ondan hepsine nedenini 
açıklamasını istiyordu. 

“Bu programın senin fikirlerini açıklayacağını sanıyordum,” 
dedi Valentine. 

“Öyleydi,” dedi Miro, "Ama artık değil.” 

“Ya eğer Ansible'ların filotik bağlarının arasında yaşayan bir 
varlık varsa?” diye sordu görüntü. 

“Bunu yapmak istediğinden emin misin?” diye sordu Miro. 
Tekrar ekrandaki görüntüyle konuşuyordu. 

Ve ekrandaki görüntü, Valentinein şimdiye kadar hiç 
görmemiş olduğu genç bir kadının yüzü olarak değişti. 

“Ya eğer insan evrenindeki her dünyayı ve her yıldız gemisini 
birleştiren Ansible'ları birleştiren filotik ışınlar ağında yaşayan 
bir varlık varsa? Ya eğer kendisi bu filotik bağlantılardan 
oluşuyorsa? Ya eğer onun düşünceleri ayrılmış parçaların 
dönmesi ve titreşimiyle oluşuyorsa? Ya eğer onun belleği her 
dünyanın ve her geminin bilgisayarlarına yerleşmişse?” 

“Kimsin sen?” diye sordu Valentine, doğrudan görüntüye 
doğru konuşarak. 

“Valentine, seni Jane ile tanıştırayım,” dedi Miro. “Ender'in 
dostu, benim de.” 

“Jane.” 

Demek Jane Yıldızyolu Kongresi bürokrasisindeki bir gizli 
grubun kod adı değildi. Jane bir bilgisayar programıydı, bir 
yazılım parçası. 

Hayır. Eğer az önce söyledikleri doğruysa, o zaman Jane bir 
bilgisayar programından çok fazlaydı. O filotik ışınların ağında 
yaşayan, belleğini bütün dünyaların bilgisayarlarında 
depolayan bir varlıktı. Eğer haklıysa, o zaman filotik ağ - 
Ansible'dan Ansiblea her dünyayı çaprazlama dolaşan ağ- 
onun vücuduydu, onun maddesi. Ve o istediği için filotik 
bağlantılar hiç kesilmeden çalışmaya devam ediyordu. 

“Şimdi ben büyük Demosthenes'e soruyorum,” dedi Jane. 
“Ben bir Raman mıyım yoksa Varelse mi? Canlı mıyım? 
Yanıtına ihtiyacım var, çünkü Lusitania Filosu'nu 


durdurabileceğimi sanıyorum. Fakat bunu yapmadan önce, 
bilmem gerek: uğruna ölmeye değer mi bu?” 
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Jane'in sözleri Miro'nun kalbine bıçak gibi saplandı. Jane 
filoyu durdurabilirdi, Miro bunu o anda görmüştü. Kongre K. 
D. aygıtını filonun birkaç gemisiyle yollamış, fakat onlara 
kullanma emri henüz gönderilmemişti. Jane'in haberi 
olmadan bu emri yollayamazlardı ve o da Ansible iletişime 
olan bütün hâkimiyetiyle, emir yollanmadan önce ona 
müdahale edebilirdi. 

Ancak sorun, Kongre onun varlığını -ya da en azından bir 
şeyin yanlış gittiğini- hissetmeden bunu yapamayacak 
olmasıydı. Eğer filo emri almadığını teyit edecek olursa, sadece 
yeniden gönderilecekti, sonra yeniden, sonra yeniden. 
Mesajları ne kadar engellerse, birisinin Ansible bilgisayarlar 
üstünde olağanüstü derecede kontrole sahip olduğu, Kongre 
için daha belirginleşecekti. 

Sahte alındılar yollayarak bundan kaçınabilirdi, fakat 
bundan sonra da filonun öldürme emriyle ilgili bilgisi 
olduğuna dair aldatmacayı devam ettirebilmek için, gemilerle 
filo arasındaki ve filo ile gezegenlerdeki istasyonlar arasındaki 
bütün iletişimi kontrol etmesi gerekecekti. Jane'in muazzam 
yeteneklerine karşın, kısa sürede bu onun ötesine geçerdi, aynı 
anda yüzlerce hatta binlerce şeye dikkat edebilirdi, fakat başka 
hiçbir şeyle ilgilenmese de, Jane'in bunun gerektirdiği tüm 
yönetimi oyapabilmesinin imkânsız olduğunu Miro'nun 
anlaması uzun sürmedi. 

O veya bu şekilde sır ortaya çıkacaktı. Ve Jane planını 
açıklarken, Miro onun haklı olduğunu biliyordu, en iyi seçimi, 
varlığını açığa vurmadan yapabileceğinin en iyisi, filoyla 
gezegenlerdeki istasyonların ve filodaki gemilerin arasındaki 
tüm Ansible iletişimi kesmekti. Her gemiyi soyutlanmış, 


mürettebatını da ne olduğunu merak eden ve görevlerini terk 
etmekten veya ilk aldıkları emre uymaktan başka çareleri 
olmayan bir halde bırakmaktı. Ya oradan uzaklaşacaklardı, ya 
da Küçük Doktor'u kullanma yetkileri olmadan Lusitania'ya 
varacaklardı. 

Ancak, bu arada, Kongre bir şeyler olduğunu anlayacaktı. 
Kongre'nin normal bürokratik yetersizliği nedeniyle kimsenin 
neler olduğunu hiç anlayamaması olasılığı da vardı. Fakat 
eninde sonunda birisi olanlar için doğal veya İnsani açıklaması 
olmadığını anlayacaktı. Birisi Jane'in -ya da onun gibi bir 
şeyin- var olması gerektiğini fark edecek ve Ansible iletişimi 
kesmenin onu öldüreceğini anlayacaktı. Bunu bir kez 
anladıkları zaman, Jane kesinlikle ölecekti. 

“Belki gerekmez,” diye Miro ısrar etti. “Belki onların 
harekete geçmesini engelleyebilirsin. Gezegenler arası iletişime 
müdahale edersin, böylece Ansible iletişimi kesme emrini 
veremezler.” 

Kimse cevap vermedi. Miro bunun nedenini biliyordu: Jane, 
gezegenler arası iletişime sonsuza kadar müdahale edemezdi. 
Her gezegenin hükümeti kendi başına er geç aynı sonuca 
varacaktı. Jane yıllarca, on yıllarca, asırlarca devamlı savaş 
halinde olacaktı. Fakat o daha fazla güç kullandıkça, insanlık 
ondan daha çok nefret edecek ve korkacaktı. Eninde sonunda 
öldürülecekti. 

“O zaman bir kitap,” dedi Miro. “Tıpkı Ana Kraliçe ve 
Hegemon gibi. Human'ın Hayatı gibi. Ölülerin Sözcüsü bunu 
yazabilir. Onları bunu yapmamaya ikna etmek için.” 

“Belki,” dedi Valentine. 

“Jane ölemez,” dedi Miro. 

“Ondan bunu göze almasını isteyemeyeceğimizi biliyorum,” 
dedi Valentine. “Fakat Ana Kraliçe ve Pegueninolari 
kurtarmanın tek yolu bu...” 

Miro öfkeden köpürüyordu. “Sen onun ölümü hakkında 
konuşabilirsin! Jane senin için ne ki? Bir program, bir yazılım 
parçası. Ama o öyle değil, o gerçek, o Ana Kraliçe kadar gerçek, 
domuzcukların her biri kadar gerçek...” 


“Sanırım senin için daha da gerçek,” dedi Valentine. 

“Gerçek gibi,” dedi Miro. “Unutma, domuzcukları 
kardeşlerim kadar tanırım... ” 

“Ama onları yok etmenin belki de törel açıdan gerekli olduğu 
hakkında düşünebildin.” 

“Sözlerimi çarpıtma.” 

“Onları çarpıtmıyorum,” dedi Valentine. "Onları kaybetmeyi 
düşünebilirsin, çünkü senin için zaten kayboldular. Ancak, 
Jane'i kaybetmek...” 

“Benim dostum olması, onu savunmayacağım anlamına mı 
geliyor? Ölüm veya yaşam kararları sadece yabancılar 
tarafından mı verilebiliyor?” 

Jakt'ın alçak ve derin sesi tartışmayı kesti. “İkiniz de sakin 
olun. Bu sizin kararınız değil, Jane'in kararı. Kendi hayatının 
değerini takdir etmeye hakkı var. Bir filozof değilim, ama bunu 
biliyorum.” 

Valentine, “Doğru söyledin,” diye yanıtladı. 

Miro Jakt'ın haklı olduğunu biliyordu, bu Jane'in kendi 
seçimiydi. Ama buna dayanamıyordu, çünkü neyi seçeceğini 
biliyordu. Seçimi Jane'e bırakmak, ondan bunu yapmasını 
istemekle aynı şeydi. Ama yine de sonunda seçim ona ait 
olacaktı. Hatta ona neye karar vereceğini sormasına bile gerek 
yoktu. Şu anda ışık hızına çok yakın bir hızla yol 
aldıklarından, özellikle Jane için zaman çok hızlı geçiyordu, 
bu nedenle belki de çoktan kararını vermişti. 

Bu, katlanılamayacak kadar fazlaydı. Jane'i kaybetmek 
dayanılmaz bir şey olacaktı; sadece bunu düşünmek bile 
Miro'nun huzurunu bozmuştu. Bu insanların önünde böyle 
zayıflık göstermek istemiyordu. İyi insanlar, onlar iyi 
insanlardı, ama Miro onların kontrolünü kaybettiğini 
görmelerini istemiyordu. Bu nedenle öne eğildi, dengesini 
buldu, kendini koltuğundan kaldırdı. İsteklerine sadece birkaç 
kası yanıt verebildiğinden bu çok zordu ve köprüden kendi 
bölmesine yürümek yoğun bir dikkat gerektiriyordu. Kimse 
onu izlemedi, hatta ona hitap bile etmedi. Buna memnun oldu. 


Odasında yalnız, ranzasına uzandı ve Jane'i çağırdı. Ama 
yüksek sesle değil. Sessizce konuştu, çünkü Jane ile 
konuşurken alışık olduğu şey buydu. Gerçi bu gemide bulunan 
diğerleri de onun varlığını biliyorlardı, ama Miro'nun şimdiye 
kadar Jane'i gizli tutmak için edindiği alışkanlıklarını terk 
etmeye niyeti yoktu. 

“Jane,” dedi yavaşça. 

“Evet,” dedi kulağındaki ses. Her zamanki gibi, onun 
yumuşak sesinin görünmeyen, fakat yakın, çok yakın bir 
kadından geldiğini hayal etti. Onu daha iyi hayal edebilmek 
için gözlerini kapadı. Soluğu onun ensesinde. Kendisiyle 
konuşurken ve o sessizce yanıtlarken sallanan saçları yüzünde. 

“Karar vermeden önce Ender'le konuş,” dedi Miro. 

“Danıştım bile. Az önce, sen bunları düşünürken.” 

“Ne dedi?” 

“Emir gerçekten verilinceye kadar hiçbir şey yapmamamı. 
Hiçbir şeye karar vermememi.” 

“Doğru. Belki de bunu yapmazlar.” 

“Belki. Belki de farklı politikaları olan yeni bir grup iktidara 
gelir. Belki bu grup fikrini değiştirir. Belki Valentine'in 
propagandası başarılı olur. Belki filoda bir isyan çıkar.” 

Bu sonuncusu o kadar olanaksızdı ki, Miro, Jane'in emrin 
gönderileceğine kesinlikle inandığını anladı. 

“Ne zaman?” diye sordu. 

“Filo on beş yıla kadar orada olacak. Bu iki gemi oraya 
vardıktan bir yıl veya daha az bir süre sonra. Yolculuğumuzu 
böyle zamanladım. Emir belki biraz daha önce gönderilmiş 
olur. Belki oraya varmamızdan altı ay önce; gemiler, gemi 
saatine göre, ışık hızından ayrılıp, normal hızlarına inmeden 
sekiz saat önce. 

“Bunu yapma,” dedi Miro. 

“Karar vermedim.” 

“Evet, verdin. Yapmaya karar verdin.” 

Jane bir şey söylemedi. 

“Beni terk etme,” dedi Miro. 


“Mecbur olmazsam dostlarımı terk etmem,” dedi Jane. “Bazı 
insanlar bunu yapar, ama ben yapmam.” 

“Sadece yapma,” dedi Miro yeniden. Ağlıyordu. Acaba Jane 
bunu Oo görebiliyor, kulağındaki Oo mücevher Oo kanalıyla 
hissedebiliyor muydu? 

“Deneyeceğim.” 

“Başka bir yol bul. Onları durduracak başka bir yol bul. 
Kendini filotik ağın dışında bırakacak bir yol bul, böylece seni 
öldüremezler.” 

“Ender'in söylediği de bu.” 

“O zaman yap.” 

“Böyle bir yol arayabilirim, ama var olup olmadığını kim 
bilir?” 

“Olmalı.” 

“Bu nedenle bazen canlı olup olmadığımı merak ediyorum. 
Siz yaşayan yaratıklar, bir şeyi çok istediğiniz zaman, olması 
gerektiğini düşünüyorsunuz. Bu, bir şeyi bütün kalbinizle 
istemeniz, sanki onu gerçekleştirecekmiş gibi.” 

“Eğer bir şeyin var olduğuna inanmazsan, onu nasıl 
arayabilirsin?” 

“Arasam da aramasam da,” dedi Jane. “İnsanlar gibi 
dikkatim dağılmaz veya sıkılmam. Başka bir şey düşünmeye 
çalışacağım.” “Şunu da düşün,” dedi Miro. “Kim olduğunu 
düşün. Zihninin nasıl çalıştığını. Öncelikle, hayata nasıl 
geldiğini anlamadan, onu nasıl kurtaracağını bulamazsın. Ve 
bir kez kendini anladıktan sonra... ” 

“Sonra belki kendimi kopyalar ve bir yere depolarım.” 

“Belki.” 

“Belki,” diye yankıladı Jane.” Ama Miro onun buna 
inanmadığını biliyordu, kendisi de inanmıyordu. Jane, 
Ansible'ların filotik ağında bulunuyordu; belleğini her 
dünyadaki ve her gemideki bilgisayarlara depolayabilirdi, ama 
kişiliğini, filotik bağ ağına ihtiyacı olmasa bile, hiçbir yere 
koyamazdı. 

Ancak. 


“Ya Lusitania'daki baba ağaçlar? Filotik yoldan iletişiyorlar, 
değil mi?” 

“Bu aynı şey değil,” dedi Jane. “Dijital değil. Ansible'lar gibi 
kodlanmamış.” 

“Dijital olmayabilir, fakat bilgi bir şekilde transfer ediliyor. 
Filotik yoldan çalışıyor ve Ana Kraliçe de, o da böceklerle bu 
yoldan iletişiyor.” 

“Onda hiç şans yok,” dedi Jane. “Yapı çok basit. Onlarla 
iletişimi bir ağ kanalıyla olmuyor. Hepsi sadece ona bağlı.” 

“Kendinin bile nasıl çalıştığını bilmezken, bunun işe 
yaramayacağını nereden biliyorsun?” 

“Pekâlâ, bunu düşüneceğim.” 

“Sıkı düşün,” dedi Miro. 

“Sadece bir düşünme yolu biliyorum,” dedi Jane. 

“Yani buna önem ver demek istiyorum.” 

Jane aynı anda bir sürü düşünce dizisini izleyebilirdi, ama 
düşünceleri bir sürü öncelikli önem katmanı arasında 
bölünmüştü. Miro onun kendisini incelemesini alt düzey önem 
katmanlarından birine yollamasını istemiyordu. 

“Önem vereceğim,” dedi Jane. 

“O zaman bir şey düşüneceksin,” dedi Miro. “Düşüneceksin.” 
Jane bir süre cevap vermedi. Miro bunun konuşmanın sona 
erdiği anlamına geldiğini sandı. Düşünceleri dolaşmaya 
başladı. Jane olmadan, kendisi hâlâ bu vücudun içindeyken, 
yaşamı nasıl olacaktı? Bu Lusitania'ya varmadan önce 
olabilirdi. Ve eğer böyle olursa, bu yolculuk hayatının en 
büyük hatası olurdu. Işık hızında yolculuk yaparak gerçek 
zamandan otuz yıl öne sıçramıştı. Jane ile beraber 
geçirilebilecek otuz yıl. O zaman onun kaybıyla başa 
çıkabilirdi. Ama onu şimdi, tanıdıktan sadece birkaç hafta 
sonra kaybetmek; gözyaşlarının kendine acımaktan ileri 
geldiğini biliyordu, fakat nasıl olsa yine de onları akıtacaktı. 

“Miro,” dedi Jane. 

“Ne var,” diye sordu Miro. 

“Daha önce hiç düşünülmemiş bir şeyi nasıl düşünebilirim?” 
Miro biran için onu anlamadı. 


“Miro, insanların daha önce düşünüp mantıklı sonuçlarını 
bir yerlere yazmadıkları bir şeyi nasıl düşünebilirim?” 

“Her zaman bazı şeyleri düşünüyorsun,” dedi Miro. 

“Kavranması mümkün olmayan bir şeyi kavramaya 
çalışıyorum. İnsanların sormayı bile düşünmediği soruların 
yanıtlarını bulmaya çalışıyorum.” 

“Bunu yapabilir misin?” 

“Eğer orijinal bir fikir düşünemezsem, bu benim işe yaramaz 
bir bilgisayar programından başka bir şey olmadığım anlamına 
mı gelir?” 

“Lânet olsun, Jane, çoğu insanın hayatı boyunca bir tek 
orijinal fikri olmaz.” Hafifçe güldü. “Bu onların yerde yaşayan 
işe yaramaz maymunlar oldukları anlamına mı gelir?” 

“Ağlıyordun,” dedi Jane. 

“Evet.” 

“Benim buna bir çare bulabileceğimi sanmıyorsun. 
Öleceğimi sanıyorsun.” 

“Senin bir çare bulabileceğine inanıyorum. Gerçekten. Fakat 
bu benim korkumu önlemiyor.” 

“Benim öleceğimden mi korkuyorsun?” 

“Seni kaybedeceğimden korkuyorum.” 

“Bu o kadar kötü bir şey mi? Beni kaybetmek?” 

“Oh, Tanrı'm,” diye fısıldadı Miro. 

“Beni bir saat süreyle mi özlersin?” Jane ısrar etti. “Bir gün? 
Bir yıl?” 

Jane ondan ne istiyordu? Gittiği zaman hatırlanacağına dair 
güvence mi? Birinin onu özlemesini mi? Neden bundan kuşku 
duyuyordu ki? Onu hâlâ yeterince tanımıyor muydu? 

Belki de sadece zaten bildiği şeyler için tekrar güvence 
isteyecek kadar insanlaşmıştı. 

“Sonsuza kadar,” dedi. 

Bu sefer gülme sırası Jane'deydi, şaka yaparak, “O kadar 
uzun yaşamayacaksın,” dedi. 

“Şimdi sen bana söyle.” 

Bu kez sustuğu zaman, Jane geri gelmedi ve Miro 
düşünceleriyle baş başa kaldı. 


x k k 


Valentine, Jakt ve Plikt, öğrendikleri şeyler hakkında 
konuşarak, bunların ne anlama geldiği ve bundan sonra ne 
olabileceğini tahmin etmeye çalışarak birlikte köprüde 
kaldılar. Vardıkları tek sonuç, gelecek bilinemediği için, 
herhalde en kötü korkularından daha iyi olacak ve en iyi 
ümitlerinin yanına bile yaklaşamayacaktı. Zaten dünya her 
zaman böyle dönmüyor muydu? 

“Evet,” dedi Plikt. “İstisnalar dışında.” 

Plikt'in tarzı buydu. Öğreti yaptığı zamanların dışında çok az 
konuşurdu, ama konuştuğu zaman da konuşmayı bitiren bir 
tarzı vardı. Plikt köprüyü terk ederek o son derece rahatsız 
yatağına gitmek için ayağa kalktı; her zamanki gibi, Valentine 
onu diğer gemiye gitmesi için ikna etmeye çalıştı. 

“Varsam ve Ro beni odalarında istemiyorlar,” dedi Plikt. 

“Bir süre daha aldırmazlar,” 

“Valentine,” dedi Jakt. “Plikt hiçbir şeyi kaçırmamak için 
diğer gemiye gitmek istemiyor.” 

“Oh,” dedi Valentine. 

Plikt sırıttı. “İyi geceler.” 

Az sonra Jakt da köprüyü terk etti. Çıkarken elleri bir an 
Valentine'in omuzlarını tuttu. “Az sonra oradayım,” dedi 
kadın. Ve bunu o an için kastetmişti, onu hemen izlemeyi 
düşünüyordu. Tam aksine iyice düşünmek, insanlar tarafından 
bilinen tüm akıllı türlerin hepsini birden yok olmanın eşiğine 
getiren evreni anlamak için köprüde kaldı. Ana Kraliçe, 
Pegueninolar ve şimdi de türünün teki ve belki de var 
olabilecek tek örneği olan Jane. Akıllı hayatın gerçek bereketi 
ve ancak sadece birkaç kişi tarafından biliniyor. Ve hepsi 
öldürülmek için sırada. 

İşlerin doğal akışının böyle olduğunu ve herzaman 
düşündüğü gibi üç bin yıl önce böceklerin yok edilmesinden 


sorumlu olamayacağını Ender sonunda öğrenecekti. Soykırım 
evrenin içine işlemişti. Oyunun en büyük aktörlerine bile 
acıma yoktu. 

Nasıl başka türlü düşünebilirdi ki? Neden akıllı türler diğer 
türlerin üstünde heyulâ gibi duran yok edilme tehdidinden 
ayrıcalıklı oluyordu. 

Valentine sonunda terminalini kapatıp yatmak için ayağa 
kalktığı zaman, Jakt köprüyü terk edeli herhalde bir saat 
olmuştu. Ancak, bir dürtüyle, köprüden ayrılmadan önce bir 
an durdu ve havaya konuştu. “Jane?” dedi. “Jane?” 

Bir yanıt yoktu. 

Yanıt beklemesi için bir neden yoktu. Kulağında mücevheri 
taşıyan Miro'ydu. Miro ve Ender, ikisi. Jane'in aynı anda kaç 
kişiyi birden izlediğini merak etti. Belki de idare edebileceği en 
fazla iki kişiydi. 

Veya belki de iki bin. Ya da iki milyon. Filotik ağdaki 
hayaletin sınırlamaları hakkında Valentine ne biliyordu ki? 
Jane onu işitse bile, Valentinein ondan bu çağrısını 
yanıtlamasını beklemeye hakkı yoktu. 

Valentine koridorda durdu, tam Miro'nun odasıyla 
kendisinin ve Jakt'ın paylaşmakta oldukları odanın arasında. 
Kapılar ses geçirmez değildi. Bölmenin içinden Jakt'ın hafif 
horlamasını duydu. Başka bir ses de işitti. Miro'nun soluğunu. 
Uyumuyordu. Ağlıyor olabilirdi. Bu gürültülü, ağır solukları 
tanımadan üç çocuğunu boş yere büyütmemişti. 

Benim çocuğum değil, karışmamalıyım. 

İterek kapıyı açtı; sessizdi, ama yatağın üstüne ışık 
düşmesine neden oldu. Miro hemen ağlamayı kesti, ama şiş 
gözleriyle ona baktı. 

“Ne istiyorsun?” dedi. 

Valentine odaya girdi ve onun ranzasının yanında yere 
oturdu, böylece yüzleri birbirinden birkaç santim uzaklıktaydı. 
“Kendin için hiç ağlamadın, değil mi?” dedi. 

“Birkaç kez.” 

“Ama bu gece onun için ağlıyorsun.” 


Valentine yaklaştı ve kolunu ona dolayarak başını omzuna 
çekti. 

“Hayır,” dedi Miro. Ama geri çekilmedi. Ve birkaç saniye 
sonra Miro'nun kolları beceriksizce onu kucaklamak için 
uzandı. Artık ağlamıyordu ve birkaç saniye kadının onu 
kucaklamasına izin verdi. Belki yardımı olmuştu. Valentine'in 
bunu bilmesine imkân yoktu. 

Sonra bitti. Miro geri çekildi, sırtüstü yatacak biçimde 
yuvarlandı. “Kusura bakma,” dedi. 

Valentine, “Bir şey değil,” dedi. İnsanları söylediklerine göre 
değil, kastettiklerine göre yanıtlardı. 

“Jakt'a söyleme,” diye fısıldadı Miro. 

“Söylenecek bir şey yok,” dedi Valentine. “Güzel bir konuşma 
yaptık.” 

Kalktı ve arkasından kapıyı kapatarak odayı terk etti. Miro 
iyi bir çocuktu. Jakt'ın kendisi hakkında ne düşüneceğine 
aldırması Valentinein hoşuna gitmişti. Ve bu geceki 
gözyaşlarının içinde kendine acıma da olsa ne çıkardı? Kendisi 
de böyle birkaç damla akıtmıştı. Keder, diye kendine hatırlattı, 
hemen hemen her zaman yas tutanın kaybıdır. 


-5- 
LUSİTANİA FİLOSU 


"Ender, Yıldızyolu Kongresi'nin savaş filosu bize ulaştığı 
zaman, bu dünyayı yok etmeyi planladıklarını söylüyor." 

"İlginç." 

"Ölümden korkmuyor musun?" 

“Geldikleri zaman burada olmak niyetinde değiliz." 


Ging-jao artık elleri gizlice kanayan o küçük kız değildi. 
Tanrılarla konuşan olduğunu kanıtladığı andan itibaren hayatı 
değişmişti ve o günden beri tanrıların sesinin hayatına 
girmesine ve bunun ona toplum içinde verdiği role alışmıştı. 
Aslında tanrılar kastedilerek kendisine verilen ayrıcalıkları ve 
gösterilen saygıyı, babasının ona öğretmiş olduğu gibi, bir 
havaya girmeden, tanrılar ve insanlar sırtına gitgide daha ağır 
sorumluluklar yüklerken, daha da alçak gönüllü olarak 
karşılamayı öğrenmişti. 

Ging-jao görevlerini ciddiye aldı ve onlardan keyif aldı. Son 
on yıl boyunca sert ve canlı bir eğitim sürecinden geçmişti. 
Diğer çocukların eşliğinde yaptığı -koşu, yüzme, at binme, kılıç 
savaşı, değnek savaşı, kemik savaşı- çalışmalarıyla vücudu 
biçimlenmiş ve eğitilmişti. Diğer çocuklarla birlikte, zihni 
dillerle dolmuştu; Stark, yıldızların ortak dili, bilgisayarlarda 
kullanılan dildi; Eski Çince, gırtlaktan şarkı gibi çıkar, pirinç 
kağıdına ve ince kuma fevkalade ideogramlarla çizilirdi; Yeni 


Çince, sadece ağızdan konuşulur ve genel alfabeyle sıradan bir 
kağıt ve toprak üstüne yazılırdı. Onun bu dilleri diğer 
çocuklara oranla çok daha hızla, kolayca ve kusursuzca 
öğrenmesi Ging-jao dışında kimseyi şaşırtmamıştı. 

Diğer eğitmenler ona tek olarak geliyorlardı. Bu şekilde bilim 
ve tarih, matematik ve müzik öğrendi. Ve her hafta babasına 
gider, onunla yarım gün geçirir, ona öğrendiği her şeyi 
anlatarak onun yanıtlarını dinlerdi. Onun beğenisi, odasına 
dönerken yol boyunca dans etmesine neden olurdu; babasının 
ılımlı bir tekdiri bile, kendisini çalışmaya geri dönecek kadar 
temiz hissedinceye değin saatlerce ders odasının tahta 
damarlarını izlemesine neden olurdu. 

Eğitiminin diğer kısmı tamamen özeldi. Babasının tanrılara 
itaat etmeyi nasıl geciktirecek kadar güçlü olduğunu görmüştü. 
Tanrılar temizlik ayini istedikleri zaman, açlık, onlara itaat 
etme ihtiyacı o kadar şiddetli olurdu ki, reddedilemezdi. Ama 
yine de babası bir şekilde onu reddediyordu, en azından 
yeterince uzun bir süre için erteliyordu ve bu ayinleri hep 
gizliydi. Ging-Jao böyle bir gücün kendisinde de olmasını çok 
istiyordu, bu nedenle geciktirme konusunda kendisini eğitmeye 
başladı. Tanrılar onun bunaltıcı değersizliğini kendisine 
hissettirdikleri ve gözleri tahtaların damar çizgilerini aramaya 
başladığı zaman, ya da ellerini tahammül edilemeyecek kadar 
kirli hissettiği zaman, kendini o andaki olaylara yoğunlaştırıp 
bekliyor ve itaat etmeyi olduğunca geciktiriyordu. 

Başlangıçta, eğer temizlenmeyi bir tam dakika erteleyebildiği 
takdirde, bu onun için bir zaferdi ve bu nedenle, direnci 
kırıldığı zaman, tanrılar ayini her zamankinden daha 
ağırlaştırarak ve daha zorlaştırarak onu cezalandırıyorlardı. 
Fakat kız vazgeçmeyi reddediyordu. O, Han Fei-tzu'nun kızıydı, 
değil mi? Ve zamanla, yıllar geçtikçe, o da babasının 
öğrendiğini öğrendi: şeffaf bir yeşimin içine hapsedilmiş 
tehlikeli bir ateş gibi, tanrıların gönderdiği ve kalbinin içinde 
yanan o müthiş ateşle, bir insanın açlıkla, onu kontrol ederek, 
sık sık saatlerce yaşayabileceğini öğrendi. 


Sonra, yalnız olduğu zaman, kutuyu açıp o ateşi sadece bir 
tek müthiş patlamayla değil, ama yavaşça, peyderpey, başını 
eğip döşemenin çizgilerini izlediği sırada, ya da mukaddes 
leğenine eğilip sessizce ve düzenli bir şekilde ellerini 
süngertaşı, kül suyu ve ödağacıyla ovalayarak kutsal 
yıkanmasını yaptığı sırada, onu ışıkla doldururken serbest 
bırakırdı. 

Böylece tanrıların öfkeli sesini, gizli ve kontrol altına 
alınmış bir tapınmaya dönüştürdü. Sadece ara sıra gelen ani 
sıkıntı anlarında kontrolünü kaybedip, bir öğretmen veya 
ziyaretçinin önünde kendini yere atıyordu. Bu aşağılanmaları, 
tanrıların onun üstündeki güçlerinin kesin olduğunu ve 
kendisini devamlı kontrol etmesine eğlenmek için izin 
verdiklerini ona göstermelerinin bir yolu olarak kabul etti. Bu 
kusurlu kontrolden memnundu. Yine de, babasının o kusursuz 
kendini kontrolüyle eşit olduğunu düşünmek küstahlık olurdu. 
Babasının olağanüstü asaleti tanrılar onu onurlandırdığı için 
gelmişti, bu nedenle de herkesin önünde gururunun 
kırılmasına gerek yoktu. Böyle bir onuru kazanmak için Ging- 
jao bir şey yapmamıştı. 

Son olarak, haftada bir gün halkın erdemli çalışmasına 
yardım etmek de eğitimine dahildi. Erdemli çalışma, elbette 
halkın her gün bürolarında ve fabrikalarında yaptığı iş değildi. 
Erdemli çalışmanın anlamı, çeltik tarlalarındaki yıpratıcı 
çalışmaydı. Path'daki her erkek, kadın ve çocuk, baldırlarına 
kadar suya gömülmüş, kamburunu çıkarmış halde eğilerek bu 
iş, yapmak ve pirinci hasat etmek ya da vatandaşlıktan 
ayrılmak zorundaydı. Ging-jao küçükken babası, “Atalarımızı 
işte böyle onurlandırıyoruz,” diye ona açıklamıştı. “Onlara 
kimsenin onların işinden asla daha yüksek olmayacağını 
gösteriyoruz.” Erdemli çalışmayla büyüyen pirinç kutsal olarak 
kabul edilirdi; tapınaklarda sunulur ve kutsal günlerde yenirdi; 
eve ait tanrılara küçük çanaklar içinde sunularak önlerine 
konurdu. 

Bir kez, Ging-jao on ikisindeyken, hava son derece sıcaktı ve 
bir araştırma projesindeki işini bitirmekte istekliydi. “Bu gün 


pirinç tarlalarına gitmeme izin verme,” dedi öğretmenine. 
“Burada yapmakta olduğum şey çok daha önemli.” 

Öğretmen eğildi ve gitti, ama az sonra odasına babası geldi. 
Elinde ağır bir kılıç taşıyordu ve onu başının üstüne kaldırdığı 
zaman kız dehşet içinde bir çığlık attı. Kutsal bir konuda 
saygısızlık yaptığı için onu öldürecek miydi? Ama babası onu 
incitmedi, zaten bunu yapacağını nasıl düşünebilmişti? Bunun 
yerine, kılıç bilgisayar terminalinin üstüne indi. Metal 
parçalar büküldü; plastik parçalandı ve uçuştu. Makine yok 
edilmişti. 

Babası sesini yükseltmedi. Bu söylediği en hafif fısıltıydı. 
“Birinci tanrılar, ikinci atalar, üçüncü halk, dördüncü 
yöneticiler, son olarak kendin.” 

Bu, Path'ın en berrak ifadesiydi. Bu, her şeyden önce bu 
dünyaya yerleşilmesinin nedeniydi. Ging-jao bunu unutmuştu: 
Eğer erdemli çalışmayı yapamayacak kadar meşgulse, Path'da 
değildi. 

Bunu bir daha unutmayacaktı. Ve zamanla, güneşin sırtını 
dövmesini, bacaklarını ve ellerini saran serin ve çamurlu suyu, 
ellerine sarılmak için uzanan pirinç bitkisinin saplarını 
sevmeyi öğrenmişti. Çeltik tarlalarında çamurla kaplanmış 
olarak kendisini hiç de pis hissetmiyordu, çünkü tanrıların 
hizmetinde kirli olduğunu biliyordu. 

Sonunda, on altı yaşında eğitimi bitmişti. Sadece kendisini 
yetişkin bir kadının görevlerinde kanıtlaması gerekiyordu; bu 
ancak tanrılarla konuşan birine emanet edilebilecek kadar zor 
ve önemli bir görevdi. 

Büyük Han-Fei-tzu'nun odasında onun huzuruna çıktı. Tıpkı 
onunki gibi, büyük ve açık bir alandı; tıpkı onunki gibi, 
yatacak yer çok basitti, yerdeki bir hasır; tıpkı onunki gibi, 
odaya üstünde bilgisayar terminali olan bir masa hakimdi. 
Ging-jao babasının odasına ne zaman girse, terminalin üstünde 
süzülmeyen bir şey görmediği hiç olmamıştı; diyagramlar, üç 
boyutlu modeller, gerçek zaman benzetimleri, sözcükler. Daha 
çok sözcükler. Babasının onları kıyaslayabilmesi için ileri geri 


hareket eden sanal sayfaların üstünde uçuşan harfler veya 
işaretler. 

Ging-jao'nun odasında geri kalan her yer boştu. Babası tahta 
damar çizgilerini izlemediği için, bu kadar hoşgörüsüz 
olmasına gerek yoktu. Buna rağmen, tarzı basitti. Bir halı, çok 
ender olarak üstünde fazla süsleme olurdu. Üzerinde bir 
heykelcik olan alçak bir masa. Bir tek resim hariç çıplak 
duvarlar. Ve oda çok büyük olduğundan, tıpkı çok uzaklarda 
bağıran birinin hafifçe işitilen sesi gibi, bütün bunlar 
neredeyse kaybolmuş gibi görünüyordu. 

Bu odanın ziyaretçilere verdiği mesaj çok açıktı. Han Fei-tzu 
basitliği seçmişti. Nesnelerin her biri saf bir ruh için yeterliydi. 

Ancak, Ging-jao'ya mesajı oldukça farklıydı. Çünkü o ev 
halkı dışında kimsenin fark etmediği bir şeyi biliyordu: halı, 
masa, heykelcik ve resim her gün değişiyordu. Ve hayatı 
boyunca bir tanesini bile tanıyamamıştı. Bu nedenle alması 
gereken ders şuydu: saf bir ruh hiçbir şeye bağlanamaz. Saf bir 
ruh her gün kendini yeni şeylere açmalıdır. 

Bu resmi bir durum olduğundan, babası çalışırken arkasına 
gelip ekranında ne olduğunu inceleyerek, ne yaptığını tahmin 
etmeye çalışarak onu izlemedi. Bu kez odanın ortasına kadar 
yürüdü ve bugün nar bülbülü yumurtası renginde olan ve 
köşesinde ufak bir leke bulunan düz halının üstüne diz çöktü. 
Babası koltuğundan kalkıp gelerek yanında duruncaya kadar 
lekeyi bile incelemeyerek gözlerini yerden kaldırmadı. 

“Han Oing-jao,” dedi babası. “Kızımın yüzündeki 
gündoğumunu görmeme izin ver.” 

Kız başını kaldırdı, babasına baktı ve gülümsedi. 

O da kızına gülümsedi. “Önüne koyacağım kolay bir görev 
değil, deneyimli bir yetişkin için bile,” dedi. 

Ging-jao başını eğdi. Babasının ona çetin bir görev 
hazırlamasını bekliyordu ve onun istediğini yapmaya hazırdı. 
“Ging-jao'm bana bak,” dedi babası. 

Kız başını kaldırdı, babasının gözlerine baktı. 

“Bu bir okul ödevi gibi olmayacak. Bu gerçek dünyadan bir 
görev. Yıldızyolu Kongresi'nin bana verdiği ve belki de 


milletlerin, insanların ve dünyaların kaderlerinin bağlı olduğu 
bir görev.” Ging-jao zaten gergindi, şimdi de babası onu 
korkutmaya çalışıyordu. “O zaman bu görevi güvenilen bir 
kişiye vermelisin, deneyimsiz bir çocuğa değil.” 

“Yıllardır çocuk değilsin, Ging-jao. Görevini işitmeye hazır 
mısın?” 

“Evet, baba.” 

“Lusitania Filosu hakkında ne biliyorsun?” 

“Onun hakkında bildiğim her şeyi anlatmamı istiyor 
musun?” 

“Bana önemli olduğunu düşündüğün şeyleri anlatmanı 
istiyorum.” 

Demek bu, belirli bir konuda önemli olan ve olmayanları 
nasıl süzebileceğini anlamak için yapılan bir tür denemeydi. 

“Filo, bilinen tek yabancı türe müdahale etmemek 
konusundaki yasalara meydan okuyarak onu çiğneyen 
Lusitania'daki asi koloniye boyun eğdirmek için yollandı.” 

Bu yeterli miydi? Hayır, babası hala bekliyordu. 
“Başlangıcından itibaren bir tartışma çıktı,” dedi kız. 
“Demosthenes olarak nitelenen birinin yazdığı makaleler 
sıkıntı ve karışıklık yarattı.” 

“Özellikle ne gibi sıkıntılar?” 

“Demosthenes koloni dünyalarını Lusitania Filosu'nun 
tehlikeli bir öncül olduğu, Yıldızyolu Kongresi'nin onları da 
boyun eğmeye zorlamak için her an güç kullanabileceği 
konusunda uyardı... Katolik dünyalara ve her yerdeki Katolik 
azınlığa karşı. Demosthenes Kongre'yi, ruhlarını cehennemden 
kurtarmak için Pegueninolara misyonerler gönderen Lusitania 
Piskoposu'nu cezalandırmakla suçladı. Demosthenes bilim 
adamlarına bağımsız araştırmacılığın tehlikede olduğu 
konusunda uyarı yolluyordu, bütün dünya askeri bir saldırı 
altındaydı, çünkü araştırma yerinde bulunan bilim 
adamlarının yerine oradan ışık yılları uzaklıktaki 
bürokratların yargılarına güvenmeyi yeğliyordu. Ve herkese 
Lusitania Filosu'nun Moleküler Parçalama Aygıtı'nı taşıdığını 


söylüyordu. Elbette bu açıkça bir yalandı, fakat bazıları ona 
inandılar.” 

“Bu makaleler ne kadar etkiliydi?” diye sordu babası. 

“Bilmiyorum.” 

“Çok etkiliydiler,” dedi babası. “On beş yıl önce. İlk 
makaleler neredeyse kolonilerin isyan etmesine neden 
oluyordu.” 

Kolonilerin neredeyse isyanı mı? On beş yıl önce? Ging-jao 
sadece bir olayı biliyordu, fakat bunun Demosthenes'in 
makaleleriyle ilgili olduğunu hiç düşünmemişti. Kızardı. “Bu 
Koloni Ayrıcalıkları, senin ilk büyük antlaşmanın olduğu 
zamandı.” 

“Antlaşma benim değildi,” dedi Han Fei-tzu. “Antlaşma eşit 
olarak Kongre ve kolonilere aitti. Onun sayesinde müthiş bir 
ihtilaf önlendi. Ve Lusitania Filosu büyük görevine devam 
etti.” 

“O antlaşmanın her sözcüğünü sen yazdın, baba.” 

“Bunu yaparken, sadece olayın iki tarafındaki insanların 
zaten kalplerinde bulunan istek ve arzuların ifadesini buldum.” 

Ging-jao başını eğdi. Herkes onun gibi gerçeği biliyordu. Bu 
Han Fei-tzu'nun büyüklüğünün başlangıcı olmuştu, çünkü 
sadece antlaşmayı yazmakla kalmamış, aynı zamanda iki tarafı 
da hiçbir değişiklik yapmadan anlaşmayı kabul etmeye ikna 
etmişti. Bundan sonra, Han Fei-tzu, Kongre'nin en güvenli 
danışmanlarından biri olmuştu: her dünyadaki en büyük 
erkeklerden ve kadınlardan her gün mesajlar geliyordu. Bu 
büyük uğraşıda yanına bir katip almamasının nedeni büyük 
tevazu sahibi bir insan olmasıydı. Ging-jao, babası çalışmasını 
tamamlarken, annesinin ölmek üzere olduğunu biliyordu. İşte 
babası böyle bir adamdı, çünkü ne karısını ne de işini ihmal 
etmişti. Annesinin hayatını kurtaramamıştı, ama bir savaşta 
kaybedilebilecek hayatları kurtarmıştı. 

“Ging-jao, neden Filo'nun K.D. aygıtını taşımasının açıkça 
bir yalan olduğunu söyledin?” 

“Çünkü...çünkü bu canavarca bir şey olurdu. Bu tıpkı bir 
dünyayı yok eden Ender'in soykırımı gibi olurdu. Aşırı bir 


gücün evrende var olmak için bir hakkı veya nedeni yok.” 

“Sana bunu kim öğretti?” 

“Bana bunu dürüstlük öğretti,” dedi Ging-jao. “Tanrılar 
yıldızları ve bütün gezegenleri yarattılar, insan kim oluyor da 
onları yok ediyor?” 

“Fakat tanrılar aynı zamanda onları yok edebilecek doğa 
yasalarını da yarattılar, insan kim oluyor da tanrıların onlara 
verdiği bir şeyi almayı reddediyor?” 

Ging-jao şaşkınlıkla susmuştu. Babasının savaşın hiçbir 
yönünü savunan bir şekilde konuştuğunu duymamıştı. Her tür 
savaştan tiksinirdi. 

“Sana tekrar soruyorum, aşırı bir gücün evrende var olmak 
için bir hakkı veya nedeni olmadığını sana kim öğretti?” 

“Bu benim kendi fikrimdi.” 

“Fakat cümle tam bir alıntı.” 

“Evet. Demosthenes'ten. Fakat eğer bir fikre inanırsam, o 
benim fikrim olur. Bunu bana sen öğrettin.” 

“Bir fikre inanmadan onun bütün sonuçlarını anlamaya 
dikkat etmelisin.” 

“Küçük Doktor Lusitania'da asla kullanılmamalı ve bu 
nedenle de gönderilmemesi gerekirdi.” 

Han Fei-tzu ciddi bir ifadeyle başıyla onayladı. 
“Kullanılmaması gerektiğini nereden biliyorsun?” 

“Çünkü akıllı bir tür olarak potansiyellerini ortaya koymak 
isteyen genç ve güzel bir halkı, Pegueninolari yok edecek.” 

“Başka bir alıntı.” 

“Baba, Human'ın Hayatı'nı okudun mu?” 

“Okudum.” 

“O zaman Pegueninolarin korunması konusunda nasıl 
tereddüt edersin?” 

“Human'ın Hayatı'nı okuduğumu söyledim. Ona inandığımı 
söylemedim.” 

“Ona inanmıyor musun?” 

“Ona ne inandım, ne de inanmadım. Kitap ilk kez 
Lusitania'daki Ansible yok edildikten sonra ortaya çıktı. Bu 
nedenle kitabın oradan çıkmamış olması olasılığı var ve eğer 


oradan çıkmadıysa bu bir kurgu. Böyle olması ihtimali fazla, 
çünkü “Ölülerin Sözcüsü” diye imzalanmış ve bu da binlerce yıl 
eski olan Ana Kraliçe ve Hegemon'u imzalayan isimle aynı. 
Belli ki birisi bu eski eserlerle saygın insanları kendi yanına 
çekmeye çalışıyor.” 

“Ben Human'ın Hayatı'nın doğru olduğuna inanıyorum.” 

“Bu senin seçimin, Ging-jao. Ama neden inanıyorsun?” 

Çünkü okuduğu zaman ona gerçekmiş gibi gelmişti. Bunu 
babasına söyleyebilir miydi? Evet, her şeyi söyleyebilirdi. 
“Çünkü onu okuduğum zaman, onun doğru olması gerektiğini 
hissettim.” 

“Anlıyorum.” 

“Şimdi benim aptal olduğumu düşünüyorsun.” 

“Tam tersine. Senin akıllı olduğunu biliyorum. Gerçek bir 
öyküyü duyduğun zaman, bilimsel olup olmadığına, bir kanıtı 
bulunup bulunmadığına aldırmadan ona karşılık veren bir 
yanın var. Ne kadar beceriksizce anlatılmış olursa olsun, eğer 
gerçeği seviyorsan onu sevmeye devam edeceksin. Uydurma 
olduğu ne kadar belli olsa da, içindeki hangi gerçeğe 
inanıyorsan ona inanacaksın, çünkü ne kadar kılıksızca 
giydirilmiş de olsa, gerçeği yadsıyamazsın.” 

“O zaman nasıl oluyor da Human'ın Hayatına 
inanmıyorsun?” 

“Belirsiz konuştum. Gerçek ve inanç sözcüklerinin iki ayrı 
anlamını kullanıyoruz. Öykünün doğru olduğuna inanıyorsun, 
çünkü ona içinin derinliklerindeki doğruluk hissiyle karşılık 
verdin. Ama doğruluk hissi -gerçek bir dünyadaki gerçek bir 
olayı tanımlayıp tanımlamadığı konusunda- öykünün var 
olması için yeterli değil. İçindeki gerçeklik duygusu -evrenin 
işleyiş tarzını ve tanrıların insanlar arasında arzularını 
gerçekleştirme yolunu sadakatle gösterip göstermediği 
hakkında- öykünün nedenselliğine karşılık veriyor.” 

Ging-jao sadece bir an düşündü ve anladığını başıyla 
onayladı. “Yani Human'ın Hayatı evrensel olarak doğru, ama 
özel olarak asılsız olabilir.” 


“Evet,” dedi Han Fei-tzu. “Kitabı okuyabilirsin ve ondan 
büyük bilgelik kazanabilirsin, çünkü o doğru. Ama bu kitap 
Pegueninoların kendilerini gerçek olarak anlatıyor mu? İnsan 
buna zor inanır, öldüğü zaman ağaca dönüşen memeli bir tür? 
Şiirsel açıdan fevkalade. Bilimsel açıdan komik.” 

“Ama bunu da bilebilir misin, baba?” 

“Emin olamam, hayır. Doğa bir sürü tuhaf şeyler yapar ve 
Human'ın Hayatı'nın içten ve doğru olması için bir şans var. 
Bu nedenle ona ne inanıyorum, ne de inanmıyorum. Onu 
boşlukta tutuyorum. Bekliyorum. Yine de, beklerken 
Kongre'nin Lusitania'ya Human'ın Hayatı'ndaki hayal ürünü 
yaratıklarla doluymuş gibi davranmasını beklemiyorum. 
Bütün bildiğimiz, Pegueninolarin bizim için ölümcül bir 
tehlike olabileceği. Onlar yabancı yaratıklar.” 

“Raman.” 

“Öyküde öyle. Ama Raman veya Varelse, ne olduklarını 
bilmiyoruz. Filo Küçük Doktor'u taşıyor, çünkü insanlığı 
konuşulamayan kötülükten kurtarmak için belki gerekebilir. 
Onun kullanılıp kullanılmaması gerektiğine karar vermek bize 
düşmez, kararı Kongre verecek. Onun gönderilip 
gönderilmemesi gerektiğine karar vermek bize düşmez, onu 
Kongre yolladı. Hele onun var olmasının gerekip 
gerekmediğine karar vermek kesinlikle bize düşmez, tanrılar 
böyle bir şeyin mümkün ve var olabileceğine hükmettiler.” 

“Demek Demosthenes haklıydı? M.P. aygıtı Filo'nun 
yanında.” 

“Evet.” 

“Ve Demosthenes'in yayınladıkları hakkındaki hükümet 
dosyaları, onlar gerçekti.” 

“Evet.” 

“Ama baba, onların sahte olduğunu ilan eden bir sürü insana 
sen de katıldın.” 

“Tıpkı tanrıların sadece seçilmiş birkaç kişiyle konuştuğu 
gibi, yöneticilerin sırları da bunları uygun biçimde kullanacak 
insanlar tarafından bilinmeli. Demosthenes, bunları akıllıca 
kullanamayacak kişilerin eline güçlü sırlar veriyordu ve bu 


nedenle insanların iyiliği için bu sırların geri çekilmesi gerekir. 
Bir kez ortaya çıkan bir sırrı düzeltmenin en iyi yolu, onu 
başka bir yalanla değiştirmektir; o zaman gerçek bilgi yine 
sizin sırrınız olur.” 

“Bana Demosthenes'in değil, ama Kongre'nin bir yalancı 
olduğunu mu söylüyorsun?” 

“Sana Demosthenes'in tanrıların bir düşmanı olduğunu 
söylüyorum. Akıllı bir yönetici ona herhangi bir duruma 
karşılık verme olanağını vermeden Lusitania Filosu'nu asla 
göndermezdi. Fakat Demosthenes Kongre'yi filoyu geri 
çekmeye zorlamak için Küçük Doktor'un filoda olduğu 
hakkında elindeki bilgiyi kullandı. Böylece, tanrıların 
insanları yönetmek için atadıklarının elindeki gücü almak 
istedi. Onlara tanrılar tarafından verilmiş yöneticileri 
reddetseler, insanlara ne olurdu?” 

“Karmaşa ve acı,” dedi Ging-jao. Tarih, tanrılar düzeni 
sağlamak için güçlü liderler ve kurumlar gönderinceye kadar 
karmaşa ve acıyla geçen zamanlarla doluydu. 

“Evet, Demosthenes Küçük Doktor hakkında gerçeği söyledi. 
Tanrıların düşmanlarının hiç doğruyu söylemeyeceğini mi 
sanıyordun? Keşke öyle olsaydı. Tanınmaları çok daha kolay 
olurdu.” 

“Eğer tanrıların hizmetinde yalan söyleyebiliyorsak, başka 
ne gibi suçlar işleyebiliriz?” 

“Suç nedir?” 

“Yasaya karşı bir davranış.” 

“Hangi yasa?” 

“Anlıyorum, Kongre yasayı yapar, bu nedenle yasa 
Kongre'nin söylediği şeydir. Fakat Kongre, iyi ve kötü şeyler 
yapabilen erkek ve kadınlardan oluşuyor.” 

“Şimdi gerçeğe daha yakınsın. Kongre'nin hizmetinde suç 
işleyemeyiz, çünkü Yasaları Kongre yapar. Fakat Kongre 
devamlı kötü olursa, o zaman onlara itaat etmekle biz de 
kötülük yapmakta olabiliriz. Bu bir vicdan meselesi. Ancak, 
eğer bu olursa, Kongre tanrının vekaletini kesinlikle kaybeder. 
Ve biz, tanrılarla konuşanlar, diğerlerinin yaptığı gibi oturup 


tanrının vekaletini düşünmek zorunda değiliz. Eğer Kongre 
tanrının vekaletini tümüyle kaybedecek olursa, bunu hemen 
anlarız.” 

“O zaman Kongre için yalan söyledin, Çünkü Kongre 
tanrının vekaletine sahip.” 

“Ve bu nedenle, onlara yardım etmek için sırlarını 
saklamanın, insanların iyiliği için tanrıların arzusu olduğunu 
biliyordum. 

Ging-jao, daha önce Kongre'yi hiç böyle düşünmemişti. 
Okuduğu bütün tarih kitapları Kongre'yi insanlığın büyük 
birleştiricisi olarak gösteriyordu ve okul kitaplarına göre, tüm 
davranışları soyluydu. Ama şimdi, onun bazı davranışlarının 
iyi görünmeyebileceğini anlıyordu. Yine de, bu onların iyi 
olmadıkları anlamına gelmek zorunda da değildi. “Kongre'nin 
arzularının kendi arzuları olup olmadığını tanrılardan 
öğrenmeliyim,” dedi. 

“Bunu yapacak mısın?” diye sordu Han Fei-tzu. “Kongre 
yanlış davranıyormuş gibi görünse de, tanrının vekaletini 
taşıdığı sürece ona itaat edecek misin?” 

“Yemin mi etmemi istiyorsun?” 

“İstiyorum.” 

“O zaman, evet, tanrının vekaletini taşıdıkları sürece onlara 
itaat edeceğim.” 

“Kongre'nin güvenlik taleplerini karşılamak için senden bu 
yemini almak zorundaydım,” dedi Han Fei-tzu. “Bu olmadan 
sana görevini veremezdim.” Boğazını temizledi. “Ama şimdi 
senden başka bir yemin daha istiyorum.” 

“Eğer verebilirsem, veririm.” 

“Bu yemin... Bu yemin büyük bir sevgiden doğuyor. Han 
Ging-jao, tanrılara her şeyde, her şekilde, tüm hayatın boyunca 
hizmet edecek misin?” 

“Oh, baba, bunun için yemin etmemize gerek yok. Tanrılar 
zaten beni seçerek sesleriyle yönlendirmedi mi?” 

“Her şeye rağmen senden bu yemini istiyorum.” 

Ging-jao'yu şaşırtarak, babası onun önünde diz çöktü ve 
onun ellerini tuttu. Yanaklarından gözyaşları süzülüyordu. 


“Her zaman orada yatmakta olan büyük bir sorumluluğu 
kalbimden aldın.” 

“Bunu nasıl yaptım, baba?” 

“Annen ölmeden önce söz vermemi istedi. Tüm kişiliğini 
kendisini tanrılara vakfetmekle ifade ettiği için, onu tanıman 
konusunda sana yardım edebilmemin tek yolunun sana da 
tanrılara hizmet etmenin yolunu öğretmem olduğunu söyledi. 
Bütün hayatım boyunca başarısız olacağımdan ve senin 
tanrılara sırtını çevireceğinden korktum. Onlardan nefret 
edebilirdin. Ya da onların sesine layık olmayabilirdin.” 

Bu söz Ging-jao'yu kalbinden vurdu. Tanrıların önündeki 
değersizliğinin, gözlerine ne kadar iğrenç göründüğünün, 
ondan tahta damarı çizgilerini izlemesini istemedikleri 
zamanlarda bile biliyordu. Ama şimdi ortada neyin olduğunu 
görüyordu: annesinin ona olan sevgisi. 

“Bütün korkularım artık geçti. Sen mükemmel bir kızsın, 
Ging-jao'm. Zaten tanrılara iyi hizmet ettin. Ve şimdi, 
yemininle, sonsuza kadar devam edeceğinden eminim. 
Annenin cennette içinde yaşadığı evde büyük mutluluğa neden 
olacak bu.” 

Olacak mı? Cennette benim zayıflığımı biliyorlar. Sen, baba, 
sen henüz tanrıları düş kırıklığına uğratmadığımı görüyorsun; 
annem buna birçok kez ne kadar yaklaştığımı, tanrılar bana 
baktığı zaman ne kadar iğrenç göründüğümü biliyor. 

Ama babası o kadar mutlulukla dolu görünüyordu ki, Ging- 
jao herkesin önünde değersizliğini kanıtlayacağı günden ne 
kadar korktuğunu ona söylemedi. Bu nedenle onu kucakladı. 

Yine de ona sormaktan kendini alamadı. “Baba, annemin 
yeminimi duyacağına gerçekten inanıyor musun?” 

“Umarım duyar,” dedi Han Fei-tzu. Eğer duymazsa, tanrılar 
kesinlikle sesinin yankısını alıp bir deniz kabuğuna koyacak ve 
annenin onu kulağına her götürüşünde senin sesini duymasını 
sağlayacaklardır.” 

Bu tür hayalci öyküler o çocukken oynadıkları bir oyundu. 
Ging-jao korkusunu bir yana bıraktı ve hemen bir yanıt buldu. 
“Hayır, tanrılar bizim kucaklaşmamızın dokunuşunu 


saklayacaklar ve cennete kış geldiğinde annemin sarınması için 
ondan bir şal örecekler.” Babası evet demediği için bir bakıma 
rahatlamıştı. Han Fei-tzu sadece annesinin onun ettiği yemini 
duymuş olmasını ümit ediyordu. Belki de duymamıştı, böylece 
kızı başarısız olduğu zaman düş kırıklığına uğramayacaktı. 

Babası onu öptü, sonra ayağa kalktı. “Görevini duymak için 
artık hazırsın,” dedi. 

Kızı elinden tuttu ve masasına götürdü. İskemleye oturduğu 
zaman Ging-jao onun yanında ayakta durdu; ayakta dururken 
babasının oturmuş halinden daha uzun değildi. Herhalde 
yetişkin boyuna henüz ulaşmamıştı, ama daha fazla 
uzamamayı ümit ediyordu. Tarlalarda ağır yükler taşıyan iri, 
hantal kadınlardan biri olmak istemiyordu. Mu-pao yıllar önce 
ona, iri bir domuz olacağına fare olmak daha iyi, demişti. 

Babası görüntüye bir yıldız haritası getirdi. Ging-jao o 
bölgeyi hemen tanıdı. Lusitania yıldız sistemi merkezliydi, 
ancak ölçek, gezegenler seçilemeyecek kadar küçüktü. 
“Lusitania merkezde,” dedi. 

Babası onayladı. Birkaç komut daha yazdı. “Şimdi bunu 
izle,” dedi. “Görüntüyü değil, parmaklarımı. Bu ve buna ek 
olarak ses tanıtımın, ihtiyacın olan bilgiye ulaşman için giriş 
şifren olacak.” Babası yazarken kız izledi: 4Çete. Bundaki imayı 
hemen tanımıştı. Annesinin gönül atası Jiang-ging'di, ilk 
Komünist İmparator Mao Ze-dong'un dul eşi. Jiang-ging ve 
müttefikleri iktidardan uzaklaştırıldıkları zaman, Korkaklar 
Fesadı onları “Dörtlü Çete” olarak aşağılamıştı. Ging-jao'nun 
annesi geçmişin bu büyük şehidinin gerçek bir gönül kızı 
olmuştu. Ve şimdi Ging-jao ne zaman giriş şifresini yazsa, 
annesinin gönül atasını onurlandırmış olacaktı. Babasının 
bunu ayarlaması çok zarif bir davranıştı. 

Görüntüde bir sürü yeşil nokta belirdi... Kız neredeyse hiç 
düşünmeden hızla saydı: Lusitania'dan biraz uzakta, ama 
birçok yönden onu saracak biçimde kümelenmiş olarak, on 
dokuz taneydiler. 

“Bu Lusitania Filosu mu?” 


“Bu onların beş ay önce bulundukları yer.” Babası yeniden 
tıkladı. Yeşil noktaların hepsi kayboldu. “Ve bu da bu günkü 
yerleri.” Kız gemileri aradı. Hiçbir yerde yeşil nokta göremedi. 
Yine de babasının ondan bir şey görmesini beklediği açıkça 
belliydi. “Artık Lusitania'ya vardılar mı?” 

“Gemiler onları gördüğün yerdeler,” dedi babası. “Beş ay 
önce filo kayboldu.” 

“Nereye gitti?” 

"Kimse bilmiyor.” 

“Birisyan mıydı?” 

“Kimse bilmiyor.” 

“Bütün filo mu?” 

“Her gemi.” 

“Kayboldular dediğin zaman, neyi kastettin?” 

Babası gülümseyerek ona göz attı. “Aferin, Ging-jao. Doğru 
soruyu sordun. Kimse onları görmedi, hepsi derin 
uzaydaydılar. Bu nedenle fiziksel olarak kaybolmadılar. 
Bildiğimiz kadarıyla, hala rotalarında ilerliyor olabilirler. 
Onlarla tüm teması kaybettiğimiz anlamında kayboldular.” 

“Ansible'lar?” 

“Suskun. Üç dakikalık bir sürede hepsi birden. Hiçbir yayın 
kesilmedi. Biri sona erdi, sonra bir başkası, hiç geri 
gelmediler.” 

“Her geminin her gezegenle Ansible iletişimi birden mi? Bu 
imkansız. Bir patlama bile olsa -eğer bu kadar büyüğü 
olabilirse- ama zaten bu bir tek olay olamaz, çünkü Lusitania 
çevresine geniş biçimde yayılmışlardı.” 

“Şey, olabilir, Ging-jao. Eğer çok büyük bir afet 
düşünebilirsen, Lusitania'nın yıldızı süpernova'ya dönüşmüş 
olabilir. En yakın gezegenden bile onun parlamasını 
görebilmemiz için onlarca yıl geçmesi gerekir. Sorun şu ki bu 
tarihteki en olanaksız süpernova olurdu, imkansız değil, hatta 
olanaksız.” 

“Ve daha önceden de bazı belirtiler olması gerekirdi. Yıldızın 
durumunda bazı değişiklikler. Gemilerin aygıtları bir şey 
saptamadılar mı?” 


“Hayır. Bu nedenle bunun bilinen bir astronomik olay 
olduğunu düşünmüyoruz. Bilim adamları bunu açıklayabilecek 
bir şey düşünemiyorlar. Bu nedenle bunu bir sabotaj olarak 
soruşturmayı denedik. Ansible bilgisayarlara bütün girişleri 
araştırdık. Gemi mürettebatı arasında bir fesat grubu olması 
olasılığına karşı her geminin personel dosyalarını taradık. 
Fesatçılar arasında bir tür yazışma olması olasılığına karşı her 
geminin her iletişiminin şifrelerini kontrol ettik. Ordu ve 
hükümet incelenebileceğini düşündükleri her şeyi incelediler. 
Her gezegenin polisi soruşturmalar yürüttü, her Ansible 
operatörünün geçmişini kontrol ettik.” 

“Hiçbir mesaj gönderilmemesine rağmen, Ansible'lar hala 
bağlı mı?” 

“Ne düşünüyorsun?” 

Ging-jao'nun yüzü kızardı. “Elbette bağlı olmaları gerek, 
hatta filoya karşı bir K.D. aygıtı kullanılmış olsa bile, çünkü 
Ansible'lar atom altı parçacıklara bağlıdırlar. Bütün gemiler 
toza dönüştürülmüş olsalar bile.” 

“Utanma ©ing-jao. Akıllılar hata yapmadıkları için akıllı 
değildirler. Anladıkları anda hatalarını düzelttikleri için 
akıllıdırlar.” Ancak, Qing-jao şimdi başka bir nedenle 
kızarıyordu. Babasının vereceği görev ancak şimdi kafasına 
dank ettiği için başına kan hücum etmişti. Ama bu mümkün 
değildi. Binlerce akıllı ve yaşlı insan zaten başarısız olmuşken 
babası bu görevi ona veremezdi. 

“Baba,” diye fısıldadı. “Görevim nedir?” Hala filonun 
kaybolma sebebinin küçük bir sorun olduğunu ümit 
ediyordu... Ama babası konuşmadan bile bu ümidinin boş yere 
olduğunu biliyordu. 

“Filonun kaybolmasıyla ilgili her olası açıklamayı 
araştıracaksın,” dedi babası. “Ve her birinin olasılığını 
hesaplayacaksın. Yıldızyolu Kongresi bunun nasıl olduğunu ve 
bir daha nasıl olmayacağını söyleyebilmeli.” 

“Fakat baba,” dedi Ging-jao, “ben sadece on altı yaşındayım. 
Benden daha akıllı olan bir sürü başka insan yok mu?” 


“Belki de hepsi bu işe girişmeyecek kadar akıllıdır,” dedi Han 
Fei-tzu. “Fakat sen akıllı olmakla kurumlanamayacak kadar 
gençsin. Olanaksız şeyleri düşünebilecek ve onların neden 
olabileceğini keşfedebilecek kadar gençsin. Her şeyden çok, 
tanrılar seninle olağandışı bir berraklıkla konuşuyor, benim 
akıllı kızım, benim muhteşem zekam.” 

İşte korktuğu buydu, babası tanrıların lütfü nedeniyle onun 
başarılı olmasını bekliyordu. Tanrıların onu nasıl değersiz 
bulduklarını, onu ne kadar az sevdiklerini anlamıyordu. 

Ve başka bir sorun daha vardı. “Ya başarılı olursam? Ya 
Lusitania Filosu'nun nerede olduğunu bulur ve iletişimin 
düzeltilmesini sağlarsam? Filo Lusitania'yı yok ederse, bu 
benim de suçum olmaz mı?” 

“İlk düşüncenin Lusitania insanlarına karşı sevecenlik 
olması iyi bir şey. Seni temin ederim ki Yıldızyolu Kongresi 
kesinlikle kaçınılmaz bir durum olmadıkça K.D. aygıtını 
kullanmayacağına söz verdi ve buna inanmamak için bir neden 
görmüyorum. Ancak, olsa bile, buna Kongre karar vermeli. 
Gönül atamın dediği gibi, Akıllı bir adamın verdiği ceza 
hafifse, bu onun sevecenliğinden değildir; cezaları sertse, bu 
onun zalim olmasından değildir; o sadece zamana uygun 
adetleri izler. Durum, yaşa göre değişir ve onları halletme 
yolları da durumu değiştirir. Yıldızyolu Kongresi'nin 
Lusitania ile şefkat veya zulümle değil, bütün insanlığın iyiliği 
için gerekli olan yoldan ilgileneceğinden emin olabilirsin. Bu 
nedenle yöneticilere itaat ediyoruz: çünkü onlar tanrılarımıza 
hizmet eden atalarımıza hizmet eden insanlara hizmet 
ediyorlar.” 

“Baba, başka türlü düşünürken bile değersizdim,” dedi Ging- 
jao. Kirliliğini sadece kafasında bilmek yerine, artık 
hissediyordu. Ellerini yıkaması gerekiyordu. Bir çizgiyi 
izlemesi gerekiyordu. Fakat bunu kontrol edebilirdi. 
Bekleyebilirdi. 

Ne yaparsam yapayım, diye düşündü, korkunç bir sonuç 
olacak. Eğer başarısız olursam, babam Kongre'nin ve bütün 
Path dünyasının önünde onurundan kaybedecek. Bu da birçok 


kimseye öldüğü zaman babamın Path tanrısı olarak seçilmeye 
layık olmadığını kanıtlayacak. 

Ama eğer başarılı olursam, sonuç bir soykırım olabilir. Seçim 
Kongre'ye ait olsa bile, böyle bir şeyin olabilmesini sağladığımı 
yine de bileceğim. Sorumluluk kısmen bana ait olacak. Ne 
yaparsam yapayım, başarısızlıkla (kaplanacağım ve 
değersizlikle sıvanacağım.” 

Sonra, sanki tanrılar kalbini ona göstermiş gibi, babası 
konuştu. “Evet, değersizdin,” dedi “ve şimdi bile 
düşüncelerinde değersiz olmaya devam edeceksin.” 

Ging-jao kızardı ve başını eğdi, düşüncelerini babası 
tarafından bu kadar açıkça görüldüğü için değil, içinde bu 
kadar asice düşünceler olduğu için utanmıştı. 

Babası eliyle onun omzuna hafifçe dokundu. “Fakat 
tanrıların seni değerli yapacaklarına inanıyorum,” dedi. 
“Yıldızyolu Kongresi tanrıların vekaletine sahip, fakat sen 
ayrıca kendi yolunda yürümek için seçildin. Bu büyük 
çalışmada başarılı olabilirsin. Deneyecek misin?” 

“Deneyeceğim.” Aynı zamanda başarısız olacağım, fakat bu 
zaten değersizliğimi bilen tanrıların arasında kimseyi 
şaşırtmayacak. 

“İsmini söyleyip şifreyi girdiğin zaman ilgili bütün dosyalar 
araştırmaların için açılacak. Yardıma ihtiyacın olursa, bana 
haber ver.” 

Ging-jao babasının odasını gururla terk etti ve odasına 
giderken merdivenleri yavaş çıkmak için kendisini zorladı. 
Odasına girip kapıyı arkasından kapadıktan sonra, kendini 
yere attı ve döşeme boyunca süründü. Gözleri artık 
göremeyinceye kadar tahta damarlarını izledi. Değersizliği o 
kadar büyüktü ki, bundan sonra bile kendisini tam olarak 
temiz hissetmedi; tuvalete gitti ve tanrıların tatmin olduğunu 
hissedinceye kadar ellerini fırçaladı. Hizmetçiler iki kez 
yiyecekler ve mesajlarla odasına girdiler -buna aldırmadı- fakat 
onu tanrılarla iletişim halinde görünce eğilerek sessizce 
uzaklaştılar. 


Ancak, sonunda onu temizleyen, ellerini yıkaması değildi. 
Bu, son kuşku izini kalbinden çıkardığı andı. Yıldızyolu 
Kongresi tanrının vekaletine sahipti. Kendisini tüm 
kuşkulardan temizlemeliydi. Lusitania Filosu'yla ne yapmak 
istiyorlarsa, bu kesinlikle tanrıların yerine getirilen isteği 
olacaktı. Bu nedenle bunu başarmaları için onlara yardım 
etmeliydi ve aslında tanrıların dileğini yaparken, önüne 
konmuş olan problemi çözmesi için onlar Ging-jao'ya yol 
gösterirlerdi. Ne zaman başka türlü düşünse, ne zaman 
Demosthenes'in fikirleri aklına geri gelse, tanrının vekaletine 
sahip olan yöneticilere itaat ettiğini hatırlayarak onları 
silecekti. 

Bu arada zihni sakinleşmiş, avuçları artık yüzeye çok yakın 
olan sıyrılmış canlı deriden sızan kanla beneklenmişti. işte 
benim gerçeğin nasıl ortaya çıktığıyla ilgili anlayışım bu, dedi 
kendine. Eğer ölümlülüğümü yeterince temizlersem, o zaman 
tanrıların gerçeği ışığa doğru yukarı sızacak. 

Sonunda temizlenmişti. Zaman ilerlemiş ve gözleri 
yorulmuştu. Yine de, terminalinin önüne oturdu ve çalışmaya 
başladı. “Bana Lusitania Filosu'nun kaybolmasıyla ilgili olarak 
bugüne kadar yapılmış bütün araştırmaları, en son olandan 
başlayarak göster,” dedi. Ve o anda terminalinin üstündeki 
havada sözcükler belirmeye başladı. Öne doğru ilerleyen bir 
ordu gibi sayfa sayfa sıralandılar. Bir tanesini okuyacak, sonra 
yoldan çekilmesi için onu kaydıracak, böylece arkadaki sayfa 
okuması için önüne gelecekti. Artık okuyamayıncaya kadar 
yedi saat boyunca okudu; sonra terminalin önünde uyuya 
kaldı. 


x k k 


Jane her şeyi izlerdi. Aynı anda milyonlarca iş yapabilir ve 
binlerce kişiyi izleyebilirdi. Bu yeteneklerin hiçbiri sınırsız 
değildi, fakat bizim bir şeyi düşünürken başka bir şeyi yapmak 


konusundaki acıklı yeteneğimize oranla çok daha fazla 
büyüktü. Onun bizde olmayan bir duyusal sınırlaması var, 
bununla beraber; ya da, daha doğrusu, bizler onun en büyük 
sınırlamasıyız. Jane, büyük dünyalar arası şebekeye bir 
bilgisayar verisi olarak girişi yapılmamış hiçbir şeyi göremez 
veya bilemez. 

Bu sanacağınızdan da az bir sınırlamadır, insan evrenindeki 
her yıldız gemisinin, her uydunun, her trafik kontrol 
sisteminin ve hemen hemen elektronik olarak yönetilen bütün 
casus aygıtların ham verilerine anında erişebilir. Fakat bu 
sevgililerin Oo tartışmalarına, yatak Oo öykülerine, sınıf 
tartışmalarına, yemek masası dedikodularına veya gizlice 
dökülen acı gözyaşlarına neredeyse hiç tanık olmadığı 
anlamına gelmez. Hayatımızın bu kısmını, onları ancak sayısal 
bilgi haline getirdiğimiz zaman bilebilir. 

Ona yerleşilmiş olan dünyalardaki insan nüfusunun tam 
sayısını sorsanız, size hemen bütün nüfus gruplarımızla ilgili 
doğum ve ölüm olasılıklarıyla birlikte sayım sonuçları 
temeline dayanan rakamları verirdi. Birçok vakada, rakamları 
isimlerle eşleştirebilirdi, ancak bir insan bu listeyi tamamen 
okuyacak kadar yaşayamazdı. Ve o anda birden aklınıza gelen 
bir ismi seçseniz -Ging-jao örneğin- ve Jane'e, “Bu şahıs 
kimdir?” diye sorsanız, size hemen dirimsel istatistikleri - 
doğum tarihi, vatandaşlık, ailesi, boy ve ağırlık, son tıbbi 
kontrol, mezun olduğu okul- verirdi. 

Fakat bütün bu ücretsiz bilgiler, Jane için bir arka plan 
gürültüsüydü; onların orada olduklarını bilirdi, fakat onun 
için bir anlamları olmazdı. Ona Han Oing-jao'yla ilgili soru 
sormanın belirli bir molekül veya uzak bir buluttaki su buharı 
hakkında soru sormaktan farkı yoktu. Molekül elbette 
oradaydı, fakat onu, çevresindeki milyonlarca başka nesneden 
ayıran bir özelliği yoktu. 

Bu, Han Oing-jao bilgisayarını açıp, Lusitania Filosu'nun 
kaybolmasıyla ilgili tüm raporlara girmeye başlayıncaya kadar 
doğruydu. Sonra Ging-jao'nun ismi, Jane'in dikkatinde birçok 
katman yükseldi. Jane, Ging-jao'nun bilgisayarında yaptığı her 


şey hakkında bir dosya tutmaya başladı. Ve kısa sürede, henüz 
on altı yaşında olmasına rağmen, Han Ging-jao'nun Jane için 
ciddi bir tehdit oluşturduğu ortaya çıktı. Çünkü belirgin bir 
bürokrasinin parçası olmayan, baltasını bileyeceği ideolojik bir 
biley taşı olmayan veya koruyacağı bir çıkarı bulunmayan Han 
Ging-jao, her insan bürosu tarafından toplanan bütün bilgilere 
daha geniş ve daha tehlikeli açıdan bakıyordu. 

Neden tehlikeliydi? Jane arkasında Ging-jao'nun bulabileceği 
ipuçları mı bırakmıştı? 

Hayır, elbette hayır. Jane hiçbir ipucu bırakmamıştı. 
Lusitania Filosu'nun kaybolmasının bir sabotaj veya mekanik 
bir arıza ya da doğal bir felaket gibi görünmesini sağlayacak 
bazı ipuçları bırakmayı düşünmüştü. Ama bu fikrinden 
vazgeçmek zorunda kalmıştı, çünkü fiziksel ipuçları 
düzenleyemiyordu. Tüm yapabileceği, o bilgisayarların 
belleklerinde yanıltıcı veriler bırakmaktı. Bunların hiçbirinin 
gerçek dünyada fiziksel benzeri olmayacaktı, bu nedenle pek 
zeki olmayan bir araştırmacı bile bunların sahte olduğunu 
çabucak anlayacaktı. Sonra da Lusitania Filosu'nun 
kaybolmasına, yanıltıcı verilerin bulunduğu bilgisayar 
sistemlerine hayal bile edilemeyecek ayrıntılı giriş gücü 
bulunan bir şeyin neden olduğu sonucuna varacaktı. Bu 
kesinlikle onun, hiç ipucu bırakmamasından daha çabuk 
keşfedilmesine neden olacaktı. 

Hiç ipucu bırakmamak kesinlikle en iyi yoldu ve Han Qing- 
jao araştırmasına başlayıncaya kadar, çok iyi gitmişti. Her 
araştırıcı hep genellikle bakılan yerlere bakmıştı. Birçok 
gezegende polis bilinen karşıt grupları incelemişti (ve bazı 
yerlerde, yararsız itiraflar yapıncaya kadar bazı karşıtlara 
işkence etmişti ve bu noktada sorgulayıcılar son raporlarını 
yazarak konunun kapatıldığını belirtmişlerdi). Ordu, askeri bir 
engelleme -üç bin yıl önceki böcek istilasıyla ilgili acı anılar 
nedeniyle, özellikle yabancı yıldız gemileri- kanıtları aramıştı. 
Bilim adamları, filonun yok olmasına veya Ansible iletişimin 
özellikle bozulmasına neden olan görünmeyen bir astronomik 
görüngünün kanıtlarını aramışlardı. Politikacılar suçlayacak 


başka birini aramışlardı. Kimse Jane'i düşünememiş ve bu 
nedenle de onu bulamamıştı. 

Fakat Han OGing-jao, dikkatle, sistematik bir şekilde, veriler 
üstünde kusursuz araştırmalar yürüterek, her şeyi bir araya 
getiriyordu. Kesinlikle Jane'in var olduğunu ispatlayan -ve 
sonu olacak- kanıtı ortaya çıkaracaktı. Kanıt, basit bir ifadeyle, 
hiç kanıt olmamasıydı. Kimse onu göremezdi, çünkü kimse 
araştırmaya tarafsız ve yöntemli bir beyin getirmemişti. 

Ging-Jao'nun insan dışı gibi görünen sabrının, ayrıntılara 
titizlikle eğilmesinin, bilgisayar araştırmalarını devamlı olarak 
yeniden yazıp yeniden programlamasının, sonsuz saatler 
boyunca tahta döşemeye eğilip, tahtanın bir ucundan diğerine, 
odanın bir ucundan diğerine tahta damarlarını izlemesinin 
sonucu olduğunu Jane bilemezdi. Kızı onun en amansız 
düşmanı yapan şeyin, tanrıların Ging-jao'ya verdikleri büyük 
ders olduğunu Jane tahmin edemezdi. Jane'in tüm bildiği, bu 
Ging-Jao adındaki araştırmacının bir noktada kimsenin 
gerçekten anlamadığı bir şeyi, yani Lusitania Filosu'nun 
kaybolmasıyla ilgili bütün mantıklı açıklamaların zaten 
gözden geçirilmiş olduğunu- belki de fark edecek olduğuydu. 

Bu noktada sadece bir sonuç kalacaktı: İnsanlık tarihinde 
şimdiye kadar rastlanmamış olan bir güç, ya oldukça yayılmış 
olan yıldız gemileri filosunu aynı zamanda ortadan yok etmiş, 
ya da -aynı olanaksızlıkla- bu yıldız gemilerinin 
Ansible'larının hepsinin çalışmasını aynı anda durdurmuştu. 
Ve eğer bu aynı yöntemli beyin, böyle bir güce sahip olabilecek 
olası güçleri sıralamaya başlarsa, sonuçta gerçek olan tek isme 
ulaşacaktı: Bütün Ansible'ları birbirine bağlayan filotik ışınlar 
arasında yaşayan -hayır, onlardan oluşan- bağımsız bir varlık. 
Bu fikir gerçek olduğu için, hiçbir mantıklı inceleme ve 
araştırma onu çürütemeyecekti. Sonuçta sadece bu fikir ayakta 
kalacaktı. Ve bu noktada, birisi Oing-jao'nun buluşu üstünden 
hareket ederek Jane'i yok etmek için harekete geçecekti. 

Böylece Jane, Ging-jao'nun araştırmasını gitgide artan bir 
hayranlıkla izledi. Taoist Çin dünyası Path'ın en yüksek sosyal 
ve entelektüel sınıfından Han Fei-tzu'nun bu on altı yaşında, 39 


kilo gelen ve 160 santimetre boyundaki kızı, Jane'in şimdiye 
kadar, kendisi dışında, konuya bir bilgisayar kusursuzluğu ve 
dikkatiyle yaklaşımına rastladığı ilk insandı. Gerçi Ging-jao 
için haftalar ve aylar alan çalışmayı, Jane bir saatte 
tamamlayabilirdi, ama tehlikeli olan gerçek, Ging-jao'nun da 
Jane'in izleyeceği yolu aynen izlemesiydi; bu nedenle Jane'in 
kendisinin ulaşacağı sonuca Qing-jao nun ulaşamayacağını 
varsayması için bir neden yoktu. 

Bu nedenle Ging-jao, Jane'in en tehlikeli düşmanıydı ve Jane 
onu durdurmakta çaresizdi; en azından fiziksel olarak. Qing- 
jao'nun bilgi ulaşımını engellemek, Jane'in var olduğu 
sonucuna ulaşması için ona daha hızlı yol göstermekten başka 
şeye yaramazdı. Bu nedenle, açıkça karşı koymak yerine, Jane 
düşmanını durdurmak için başka bir yol aradı. İnsan doğasının 
tamamını anlamıyordu, fakat Ender ona şunu öğretmişti: Bir 
insanın bir şeyi yapmasına engel olmak için, o insanın o şeyi 
yapmak istemesini durduracak bir yol bulmalısın. 


-6- 
VARELSE 


"Ender'in zihnine doğrudan konuşmayı nasıl 
beceriyorsunuz?" 

"Artık nerede olduğunu bildiğimiz için, bu tıpkı yemek yemek 
gibi doğal." 

"Onu nasıl buldunuz? Ben üçüncü hayata geçmemiş olan hiç 
kimsenin zihniyle konuşmayı başaramadım." 

"Onu Ansible'lar ve ona bağlı olan elektronikler kanalıyla 
bulduk, vücudunun uzayda olduğu yeri bulduk. Zihnine 
ulaşmak için, karmaşaya uzanmamız ve bir köprü inşa 
etmemiz gerekti." 

“Köprü mü?" 

“Kısmen onun, kısmen de bizim zihinlerimizden oluşan geçici 
bir varlık." 

"Eğer zihnine ulaştıysanız, neden onun sizi yok etmesini 
engellemediniz?" 

"İnsan beyni çok tuhaf. Daha orada ne bulduğumuzu 
anlayamadan, bu çarpık alanla nasıl konuşabileceğimizi 
öğrenemeden, bütün kız kardeşlerim ve annelerim yok olmuştu. 
Beklediğimiz, kozalandığımız, bizi buluncaya kadar geçen 
bütün o yıllar boyunca onun zihnini incelemeye devam ettik, 
sonra doğrudan onunla konuştuk." 

“Yaptığınız köprüye ne oldu?" 

"Onu hiç düşünmedik. Herhalde hala oralarda bir yerdedir." 


Yeni patates soyu ölüyordu. Ender yapraklardaki kötü 
haberci kahverengi halkaları görüyordu, bitkilerin sapları o 
kadar gevrekleşmişti ki, küçük bir rüzgarda bile eğilerek 
kopmuşlardı. Daha bu sabah hepsi sağlıklıydılar. Bu hastalığın 
saldırısı o kadar hızlı ve etkisi o kadar yıkıcı olmuştu ki, bu 
sadece Descolada virüsü olabilirdi. 

Ela ve Novinha düş kırıklığına uğrayacaklardı, bu yeni nesil 
patates için öyle ümitliydiler ki. Ela, Ender'in üvey kızı, bir 
organizmadaki her hücrenin Descolada virüsünü engellediği 
veya yok ettiği bilinen üç ayrı kimyasal salgılamasını sağlayan 
bir gen üzerinde çalışıyordu. Novinha, Ender'in karısı, 
Descolada'nın onda birinden küçük bir molekülün hücre 
çekirdeğine geçmesine izin vermeyen bir gen üzerinde 
çalışıyordu. Bu yeni patates soyunda her iki geni 
birleştirmişlerdi ve ilk denemeler her iki özelliğin de 
dayandığını göstermişti. Ender fideleri deney tarlasına getirmiş 
ve dikmişti. O ve yardımcıları son altı hafta boyunca onları 
beslemişlerdi. Her şey yolundaymış gibi görünüyordu. 

Eğer bu teknik işe yarasaydı, Lusitania'daki insanların 
yiyecek olarak bağımlı oldukları bütün bitkiler ve hayvanlara 
uygulanabilirdi. Fakat Descolada çok zekiydi, er geç bütün 
savaş taktiklerini görüyordu. Yine de altı hafta, normal olan 
iki-üç günden iyiydi. Belki de doğru yoldaydılar. 

Belki de işler zaten çok ileri gitmişti. Ender Lusitania'ya ilk 
geldiği zaman, Dünya kökenli bitkiler ve hayvanlar, Descolada 
onların genetik moleküllerinin şifresini çözerek paramparça 
etmeden önce tarlalarda yirmi yıl kadar dayanıyorlardı. Fakat 
belli ki son yıllarda Descolada dünyadan gelen moleküllerin 
genetik moleküllerinin şifrelerini birkaç gün, hatta birkaç 
saatte çözmesini sağlayan bir hamle yapmıştı. 

Bu günlerde insan kolonicilerin bitkilerini büyütmelerini ve 
hayvanlarını yetiştirmelerini sağlayan tek şey, Descolada 
virüsünü hemen öldüren bir spreydi. Spreyi bütün gezegene 
sıkıp Descolada virüsünü sonsuza kadar yok etmek isteyen 
koloniciler vardı. 


Bütün gezegeni spreylemek zor bir uygulamaydı, ama 
imkansız değildi; bu seçeneği reddetmenin başka bir nedeni 
vardı. Yerel hayatın her biçimi üreyebilmek için Descoladaya 
bağımlıydı. Bu, üreme çevrimleri ayrılmaz bir şekilde yerel bir 
ağaç türüyle bağlı olan domuzcukları -bu dünyanın akıllı 
yerlileri olan Pegueninolari- da kapsıyordu. Eğer Descolada 
virüsü yok edilecek olursa, bu Pegueninolarin sonuncu nesli 
olurdu. Bu bir soykırım olurdu. 

Şimdiye kadar, domuzcukları yok edecek bir şey yapma fikri, 
insanların köyü Milagre halkının çoğu tarafından hemen 
reddedilirdi. Şimdiye kadar. Fakat Ender birkaç gerçek daha 
bilinse, birçok kafanın fikir değiştireceğini biliyordu. Örneğin, 
Descolada'nın onu öldürmek için kullandıkları kimyasala 
şimdiden iki kez uyum sağladığını ancak bir avuç insan 
biliyordu. Ela ve Novinha, kimyasalın çeşitli yeni 
uyarlamalarını çoktan hazırlamışlardı, böylece Descolada bir 
virüs öldürücüye uyum sağladığı takdirde bir diğerini 
uygulamaya koyabileceklerdi. Aynı şekilde, kolonide yerleşik 
insanları, vücutlarında yaşayan Descolada virüsü nedeniyle 
ölmekten koruyan engelleyiciyi de bir kez değiştirmek zorunda 
kalmışlardı. Engelleyici bütün koloninin yiyeceklerine 
ekleniyordu, böylece her insan onu yemekle birlikte alıyordu. 

Ancak, bütün engelleyiciler ve virüs öldürücüler aynı temel 
prensiple çalışıyorlardı. Descolada virüsü dünya kökenli 
genlere nasıl uyum sağlamayı öğrendiyse, her tür kimyasalın 
da nasıl hakkından geleceğini bir gün öğrenecekti ve sonra, 
ellerinde kaç çeşit yeni uyarlama olmasının bir önemi 
olmayacaktı; Descolada onların kaynaklarını birkaç gün içinde 
tüketecekti. 

Sadece birkaç kişi, Milagre'nin hayatta kalmasının gerçekten 
ne kadar tehlike altında olduğunu biliyordu. Sadece birkaç kişi, 
Lusitania'nın Xenobiyologlari olarak Ela ve Novinha'nın 
yaptıkları işin nasıl bir yarış olduğunu; Descolada'yla nasıl 
yakından çekiştiklerini; eğer geride kalırlarsa sonucun ne 
kadar yıkıcı olacağını biliyordu. 


İyi ki böyleydi. Eğer koloniciler anlamış olsaydı, aralarından 
birçoğu şöyle diyebilirdi; eğer bir gün Descolada'nın 
hakkımızdan gelmesi kaçınılmazsa, o zaman şimdiden onu 
kökünden kazıyalım. Eğer bu bütün domuzcukları öldürecekse, 
üzgünüz, fakat bu ya onlar ya da biz ise biz kendimizi 
seçiyoruz. 

Ender için uzun vadeli bakış kolaydı, filozofça bir görüş 
açısıyla, tüm bir akıllı ırkı yok etmektense, küçük bir insan 
kolonisinin mahvolması daha iyi, diyebilirdi. Bu fikrin 
Lusitania'nın insanlarına bir şey ifade etmeyeceğini biliyordu. 
Burada tehlikede olan kendi hayatları ve çocuklarının 
hayatlarıydı; çok azının anladığı ve sadece birkaçının 
hoşlandığı başka bir türün hatırı için ölmelerini beklemek 
saçma olurdu. Genetik açıdan mantıksız olurdu evrim, sadece 
kendi genlerini korumakta ciddi davranan türleri desteklerdi. 
Bizzat Piskopos bile Lusitania insanlarının domuzcuklar için 
hayatlarından vazgeçmelerinin tanrının isteği olduğunu 
söylese, itaat edenlerin sayısı çok az olurdu. 

Kendim de böyle bir fedakarlık yapabileceğimden emin 
değilim, diye düşündü Ender. Hatta kendi çocuğum olmasa 
bile. Hatta akıllı bir türün yok edilmesi sürecini zaten yaşamış 
olsam bile ve hatta bu yok etmeyi ben tetiklemiş olsam bile, 
bunun taşınamayacak kadar korkunç bir yük olduğunu 
biliyorum. Yoldaşım insanların yiyecekleri ürünlerin yok 
olması veya daha kötüsü, Descolada'nın insan vücudunu 
birkaç günde yiyip bitirecek kadar güçlü bir şekilde geri 
dönmesi nedeniyle ölmelerine izin verebileceğimden emin 
değilim... 

Ama yine de...Pegueninoların yok edilmesine razı olabilir 
miyim? Başka bir soykırıma izin verebilir miyim? 

Kopmuş patates saplarından birini lekeli yapraklarıyla 
birlikte aldı. Elbette bunu Novinha'ya götürmek zorundaydı. 
Novinha ya da Ela, bunu inceler ve zaten ortada olan şeyi 
doğrularlardı. Başka bir başarısızlık. Patates sapını arınık bir 
torbaya koydu. 

“Sözcü.” 


Bu Planter'dı. Enderin yardımcısı ve domuzcuklar 
arasındaki en yakın dostu. Planter, Ender'in “üçüncü hayat”a, 
Peguenino hayat çevriminin üçüncü safhasına götürdüğü 
Human adındaki domuzcuğun oğullarından biriydi. Ender 
içindeki yaprakları görmesi için torbayı Planter'e doğru 
kaldırdı. 

Planter duygu belirtisi olmayan bir sesle, “Gerçekten çok ölü, 
Sözcü,” dedi. İşte bir domuzcukla çalışmanın en rahatsız edici 
yanı buydu, insanların kolayca, alışkanlıkla yorumlayabileceği 
biçimde duygusallık Oo göstermiyorlardı. Bu, Onların 
kolonicilerin çoğu tarafından kabul edilmelerinin en büyük 
engellerinden biriydi. Domuzcuklar şirin veya kucaklanacak 
kadar çekici değillerdi; sadece tuhaftılar. 

“Yeniden deneyeceğiz,” dedi Ender. “Sanırım yaklaşıyoruz.” 

“Karın seni istiyor,” dedi Planter. Karı sözcüğü, Stark gibi bir 
insan diline çevrilmiş de olsa, bir domuzcuk için o kadar 
gerilim doluydu ki, bu sözcüğü doğal bir şekilde ifade etmesi 
zordu, Planter neredeyse sözcüğü ince bir çığlığa 
dönüştürmüştü. Yine de, karılık fikri domuzcuklar için son 
derece güçlüydü, kendisiyle doğrudan konuştukları zaman 
Novinha'ya adıyla hitap ediyorlardı, Novinha'nın kocasıyla 
konuştukları zaman ise ondan sadece unvanıyla 
bahsediyorlardı. 

“Zaten ona gitmek üzereydim,” dedi Ender. “Şu patatesleri 
ölçüp kaydeder misin, lütfen?” 

Planter öne zıpladı, tıpkı patlamış mısır gibi, diye düşündü 
Ender. Gerçi yüzü insan gözü için ifadesiz de olsa, dikey 
zıplama onun memnuniyetini gösteriyordu. Planter, hem 
makineler onu büyülediği, hem de bu onun diğer Peguenino 
erkekleri arasında statüsünü yükselttiği için, elektronik 
aygıtlarla oynamayı seviyordu. Planter hemen her zaman 
taşıdığı torbasından kamera ve bilgisayarını çıkarmaya 
başladı. 

“Bitirdiğin zaman, lütfen soyutlanan bölümü alevle yakmak 
için hazırla,” dedi Ender. 

“Evet, evet,” dedi Planter, “Evet, evet, evet.” 


Ender iç çekti. İnsanlar zaten bildikleri bir şeyi kendilerine 
söylediği zaman domuzcuklar çok sinirleniyorlardı. Descolada 
yeni bir bitkiye uyum sağladığı zaman uygulanacak rutini 
-“eğitim görmüş” virüsün hala soyutlanmış bir durumdayken 
yok edilmesi gerektiğini- Planter elbette biliyordu. Tüm 
Descolada virüsleri toplumunu, bir neslin öğrendiğinden 
yararlandırmanın bir anlamı yoktu. Bu nedenle Ender'in ona 
hatırlatmaması gerekirdi. Ve yine de bu, insanın sorumluluk 
hissini tatmin etme yoluydu, gereksiz olduğunu bildikleri 
halde yeniden kontrol etmek. 

Planter Ender'in tarlayı terk ettiğini fark etmeyecek kadar 
meşguldü. Ender tarlanın şehre bakan yanındaki soyutlama 
barakasının içine girince, soyundu, elbiselerini temizleme 
kutusuna koydu ve temizlik dansını yaptı; eller yukarı, kollar 
omuzlara kalkıyor, daireler çiziliyor, çömelip kalkılıyor, öyle 
ki, vücudunun her kısmı bu barakayı dolduran radyasyon ve 
gazlardan etkilensin. Ağzı ve burnuyla derin soluk aldı, sonra 
öksürdü -her zamanki gibi- çünkü gazlar insan tahammülünün 
sınırlarındaydı. Yanan gözler ve hırıltılı ciğerlerle, kollarını 
sallarken çömelip kalkarak, tam üç dakika: Müthiş 
Descolada'ya karşı saygı ayinimiz. Bu şekilde bu gezegendeki 
yaşamın Oo tartışmasız o efendisinin önünde kendimizi 
alçaltıyoruz. 

Nihayet bitmişti; döne döne kızardım, diye düşündü. 
Sonunda temiz hava barakanın içine dolarken, kutudan hala 
sıcak olan elbiselerini aldı ve giyindi. Barakayı terk eder etmez 
bütün yüzeyler, Descolada virüsünün dayanabileceği ısının çok 
üstünde ısıtılacaktı. Temizlemenin bu son düzeyinde o 
barakanın içinde hiçbir şey yaşayamazdı. Başka bir kez, birisi o 
kulübeye geldiği zaman tümüyle arınık olacaktı. 

Yine de, Ender Descolada virüsünün, eğer barakadan 
kaçamazsa, görünmeyen bir duvar gibi deneysel ürün bölgesini 
çeviren orta güçte parçalama engelini aşacak bir yol bulacağını 
düşünmekten kendini alıkoyamıyordu. Resmi olarak, yüz 
atomdan büyük hiçbir molekül kırılmadan bu engeli aşamazdı. 
Engelin her iki tarafındaki çitler, insanların ve domuzcukların 


bu ölümcül bölgeye tesadüfen girmesini engelliyordu, fakat 
Ender sık sık bu parçalama bölgesinden geçerse bir insana ne 
olacağını düşünüyordu. Nükleik asitler parçalanırken, 
vücudunun her hücresi ölecekti. Belki vücut fiziksel olarak bir 
arada kalacaktı. Fakat Ender'in hayalinde her zaman vücut, 
engelin öbür tarafında toz haline geliyor, daha yere değmeden 
esinti onu bir duman gibi uzağa taşıyordu. 

Parçalama engeliyle ilgili olarak Ender'i en çok rahatsız eden 
şey onun Moleküler Parçalama Aygıtı ile aynı prensipte 
çalışmasıydı. Yıldız gemileri ve mermilere karşı 
tasarlanmışken, üç bin yıl önce insan savaş filosuna kumanda 
ederken onu böceklerin ana gezegenine karşı kullanan 
Ender'di. Ve şimdi aynı silah Yıldızyolu Kongresi tarafından 
Lusitania'ya yollanıyordu. Jane'e göre, Yıldızyolu Kongresi 
çoktan onu kullanma emrini yollamaya teşebbüs etmişti. Jane 
bunu filo ile insanlığın geri kalan kısmı arasındaki Ansible 
iletişimi keserek engellemişti, fakat Ansible'ının 
çalışmamasından paniğe kapılan aşırı heyecanlı bir gemi 
kaptanının, oraya vardıkları zaman aygıtı Lusitania üzerinde 
kullanıp kullanmayacağını bilmenin bir yolu yoktu. 

Bu düşünülemezdi, ama yapmışlardı, Kongre bir dünyanın 
yok edilmesi emrini yollamıştı. Bir soykırım işlemek için. 
Ender Ana Kraliçeyi boş yere mi yazmıştı? Şimdiden 
unutmuşlar mıydı? 

Fakat onlar için “şimdiden” değildi. Birçok insan için üç bin 
yıldı. Ve Ender Human'ın Hayatı'nı yazmış olsa bile, geniş bir 
kitle tarafından henüz ona inanılmamıştı. Halk tarafından, 
Kongre'nin Pegueninolara karşı böyle bir şey yapmaya cesaret 
edemeyeceği kadar benimsenmemişti. 

Neden bunu yapmaya karar vermişlerdi? Belki de 
Xenobiyologların parçalama engeliyle aynı nedenle: Tehlikeli 
bir salgını soyutlayıp, daha geniş bir nüfusa yayılmasını 
engellemek için. Kongre belki de gezegenin isyanı nedeniyle 
salgını sınırlamak konusunda kaygılanıyordu. Fakat filo oraya 
vardığı zaman, emir olsun veya olmasın, Descolada sorununa 
son çare olarak Küçük Doktor'u kullanmaları da olasıydı: Eğer 


Lusitania gezegeni olmazsa, insanlığı ve onun tüm eserlerini 
yok etmek için fırsat kollayan, o kendini dönüştürebilen yarı 
akıllı virüs de olmazdı. 

Deney tarlaları ile yeni Xenobiyoloji laboratuarı arasındaki 
yol çok uzun değildi... Yol alçak bir tepenin etrafından 
dolanıyor, domuzcuk kabilesine baba, ana ve canlı mezarlık 
sağlayan ormanın kenarından geçiyor ve insan kolonisini 
çeviren çitin kuzey kapısında bitiyordu. 

Çit, Ender için acı veren bir noktaydı. Şimdi iki tür arasında 
asgari temas yasağı çöktüğü için, onun varlığına artık bir 
neden kalmamıştı. Ve iki tür de kapıdan serbestçe geçiyordu. 
Ender Lusitania'ya geldiğinde, çit ona dokunan her insana 
büyük acı verecek bir alanla yüklenmişti. Domuzcuklarla 
serbestçe iletişim kurma mücadelesi sırasında, Ender'in en 
büyük üvey oğlu, Miro, bu alana birkaç dakika süreyle 
yakalanmış ve geri dönüşü olmayan bir beyin hasarı 
oluşmuştu. Ancak, Miro'nun deneyimi, çitin ona dokunan 
insanların ruhuna ne yapabileceğinin en acı verici ve doğrudan 
bir ifadesiydi. Psikolojik engel otuz yıl önce kapatılmıştı. 
Bütün bu süre boyunca insanlar ve domuzcuklar arasında bir 
engel olması için bir neden yoktu, yine de çit kalmıştı. 
Lusitania'nın insan kolonicileri böyle istemişlerdi. İnsan ve 
domuzcuk arasındaki sınırın değişmeden kalmasını 
istemişlerdi. 

Bu nedenle Xenobiyoloji laboratuarları eski yerlerinden nehir 
kenarına taşınmıştı. Eğer Pegueninolar araştırmaların bir 
parçası olacaklarsa, laboratuarın çite yakın ve bütün deney 
alanlarının çitin dışında olması gerekiyordu, böylece insanlar 
ve Oo Pegueninolar Oo beklenmedik anlarda o birbirleriyle 
karşılaşmayacaklardı. 

Miro, Valentine ile buluşmak için gittiği zaman, Ender onun 
döndüğünde Lusitania dünyasındaki büyük değişiklikler 
karşısında hayrete düşeceğini sanmıştı. Miro'nun, insanlarla 
domuzcuklarm yan yana ve uyum içinde yaşadıklarını 
göreceğini düşünmüştü. Bunun yerine, Miro koloniyi 
neredeyse hiç değişmemiş bir halde bulacaktı. Nadir istisnalar 


dışında, Lusitania insanları başka bir türün arkadaşlığını 
istemiyorlardı. 

İyi ki Ender, Ana Kraliçe'ye böcek neslini yeniden kurması 
için Milagre'nin çok uzağında bir yerde yardımcı olmuştu. 
Ender, böcekler ve insanların birbirini zamanla tanımalarını 
planlamıştı. Bunun yerine, o, Novinha ve aile, Lusitania'da 
böceklerin var olduğunu büyük bir sır olarak saklamak 
zorunda kalmışlardı. İnsan ırkı, memeli bir tür olan 
Pegueninolara tahammül edemiyorsa, haşere benzeri böcekleri 
bilmelerinin onları vahşi bir yabancı düşmanlığına 
sürükleyeceği kesindi. 

Çok fazla sırrım var, diye düşündü Ender. Bunca yıldır, 
gerçeğin ışığı altında yaşamaları için sırların üstünü açan ve 
insanlara yardım eden bir Ölülerin Sözcüsüydüm. Şimdi 
insanlara bildiğimin yarısını bile söyleyemiyorum, çünkü 
bütün gerçeği söylersem korku, nefret, vahşet, cinayet ve savaş 
olacak. 

Kapıdan biraz uzakta, fakat onun dışında, birinin adı Rooter, 
diğerinin adı Human olan iki babaağaç vardı, kapıdan 
bakıldığında Rooter solda, Human sağda kalacak şekilde 
dikilmişti. Human, insanlarla domuzcuklar arasındaki 
anlaşmayı mühürlemek için Ender'in dini bir ayinle ve elleriyle 
öldürmek zorunda kaldığı domuzcuktu. Sonra Human selüloz 
ve klorofil olarak yeniden doğmuş, sonra da baba olabilecek 
kadar olgun, yetişkin bir erkeğe dönüşmüştü. 

Şu anda, Human'ın sadece bu kabilenin domuzcukları 
arasında değil, diğer birçok kabilenin arasında da muazzam bir 
saygınlığı vardı. Ender onun yaşadığını biliyordu; ancak, ağacı 
görünce, Human'ın nasıl öldüğünü unutmak onun için 
imkansızdı. 

Bir şahıs olarak, Human'la anlaşmakta Ender'in bir sorunu 
olmamıştı, çünkü bu babaağaçla defalarca konuşmuştu. 
Alışamadığı şey, bu ağacı Human adıyla bildiği domuzcukla 
aynı şahıs olarak düşünmekti. Ender akıllı bir insan olarak, bir 
insanın kimliğini irade ve belleğinin oluşturduğunu ve bu irade 
ve belleğin hiç değişmeden bir domuzcuktan babaağaca 


geçtiğini anlayabilirdi. Fakat akıllı düşünmek her zaman iç 
organlara olan inancı getirmiyordu. Human şimdi o kadar 
yabancıydı ki. 

Yine de, hala Human'dı ve hala Ender'in dostuydu; Ender 
geçerken ağacın gövdesine dokundu. Sonra yolundan birkaç 
adım saparak Rooter adındaki daha yaşlı babaağaca yürüdü ve 
onun da gövdesine dokundu. Rooter'i bir domuzcuk olarak hiç 
tanımamıştı, Rooter başka eller tarafından öldürülmüştü ve 
onun ağacı, Ender daha Lusitania'ya gelmeden önce çoktan 
gelişip yayılmıştı. Ender onunla konuşurken o rahatsız edici 
kayıp acısını hissetmiyordu. 

Rooter'ın dibinde, köklerin arasında, bir sürü çubuk vardı. 
Bazıları buraya getirilmiş; bazıları da Rooterın kendi 
dallarından dökülmüştü. Bunlar konuşma çubuklarıydı. 
Domuzcuklar onları babaağacın gövdesine bir ritim içinde 
vurmak için kullanıyorlardı; babaağaç, gövdesinin içindeki 
boşluklarda onları sese ve yavaş bir konuşma türüne 
dönüştürmek için şekillendiriyor, bir daha şekillendiriyordu. 
Ender ritmi vurabiliyordu, hantalca, sadece ağaçlardan 
sözcükleri almaya yetecek kadar. 

Ama bu gün Ender konuşmak istemiyordu. Bir denemenin 
daha başarısız olduğunu, bırak babaağaçlara Planter söylesin. 
Ender, Human ve Rooter'la sonra konuşacaktı. Ana Kraliçe'yle 
konuşacaktı. Jane ile konuşacaktı. Herkesle konuşacaktı. Ve 
tüm bu konuşmalardan sonra, Lusitania'nın geleceğini 
karartan sorunların hiçbirini çözmeye biraz daha yaklaşmış 
olmayacaklardı. Çünkü sorunlarının çözümü artık konuşmaya 
dayanmıyordu. Bilgiye ve diğer insanların bilgiden harekete 
geçmeyi öğrenmesine ve sadece diğer insanların yapacakları 
hareketlere bağlıydı. Ender'in çözüm için kendi başına 
yapabileceği bir şey yoktu. 

Tüm yapabileceği ve çocukluğundaki son savaştan beri 
yapmış olduğu şey, dinlemek ve konuşmaktı. Başka 
zamanlarda, başka yerlerde, bu yeterli olmuştu. Ama şimdi 
değil. Lusitania'nın üstünde, bazılarını Ender'in bizzat 
başlattığı, birkaç yok edilme tehdidi fantasma gibi duruyordu 


ve şu anda bunların bir tanesi bile Andrew Wiggin'in bir 
davranışı, bir sözcüğü veya bir fikriyle çözülmemişti. 
Lusitania'nın diğer bütün insanları gibi, onun hayatı da başka 
insanların ellerindeydi. Onlarla kendisi arasındaki fark, 
Ender'in, bütün tehlikeleri ve her başarısızlık veya hatanın 
sonuçlarının ne olacağını bilmesiydi. Hangisi daha lanetliydi; 
ölünceye kadar hiçbir şey bilmeyen biri mi, yoksa günler, 
haftalar ve yıllar boyunca yok oluşunun yaklaştığını seyreden 
biri mi? 

Ender babaağaçların yanından ayrılarak, insan kolonisine 
uzanan iyice aşınmış patikada insan kolonisine doğru yürüdü. 
Kapıdan geçti, Xenobiyoloji laboratuarının kapısından girdi. 
Ela'nın en güvenilir yardımcısı olarak görev yapan domuzcuk - 
adı Deaf olmasına rağmen kesinlikle bir işitme sorunu yoktu- 
hemen onu Ela, Novinha, Guara ve Grego'nun beklemekte 
oldukları, Novinha'nın odasına götürdü. Ender içinde patates 
bitkisinin parçaları olan torbayı çıkardı... 

Ela başını salladı; Novinha göğüs geçirdi. Fakat Ender'in 
beklediğinin yarısı kadar düş kırıklığına uğramış 
görünmüyorlardı. Akıllarında başka bir şey olduğu ortadaydı. 

“Sanırım bunu bekliyorduk," dedi Novinha. 

“Yine de denemeliyiz,” dedi Ela. 

“Neden denemek zorundayız?” diye sordu Grego. 
Novinha'nın en genç oğlu -ve bu nedenle Ender'in üvey oğlu- 
artık otuzlu yaşlarının ortalarındaydı ve kendi dalında parlak 
bir bilim adamıydı; fakat bütün aile tartışmalarında, ister 
Xenobiyoloji konusunda, isterse duvarlara sürülecek boyanın 
rengi konusunda tartışsınlar, her zaman şeytanın avukatı 
rolünü oynamaktan hoşlanıyordu. “Bu yeni soyları üretmekle 
yaptığımız tek şey, onu öldürmek için sahip olduğumuz bütün 
stratejilerin kenarından dolanmayı Descolada'ya öğretmekten 
ileri gitmiyor. Eğer onu yakında yok etmezsek, o bizi yok 
edecek. Ve Descolada bir kez yok olduktan sonra, bütün bu 
saçmalıklar olmadan eski güzel patatesimizi yetiştirebiliriz.” 

“Yapamayız!” diye bağırdı Guara. Kızın şiddeti Ender'i 
şaşırttı. Quara çoğu zaman konuşmaya karşı isteksizdi, onun 


şimdi böyle yüksek sesle konuşması, karakterine aykırıydı. 
“Sana Descolada'nın canlı olduğunu söyledim.” 

“Ben de sana virüs virüstür diyorum.” 

Grego'nun Descolada'nın kökünü kazımaktan bahsetmesi 
Ender'i rahatsız etmişti, böyle kolayca domuzcukları yok 
etmekten bahsetmek, onun tarzı değildi. Grego neredeyse 
domuzcuk erkeklerinin arasında büyümüştü, onları herkesten 
daha iyi tanıyor, dillerini daha iyi konuşuyordu. 

“Çocuklar, susun ve bunu Andrew'a açıklamama izin verin,” 
dedi Novinha. “Patatesler başarısız olursa ne yapacağımızı 
tartışıyorduk, Ela ve ben ve Ela bana dedi ki... Hayır, ona sen 
açıkla, Ela.” 

“Bu oldukça basit bir kavram. Descolada virüsünün 
büyümesine izin vermeyen bitkiler yetiştirmek yerine, virüsün 
kendisinin peşine düşmeliyiz.” 

“Doğru,” dedi Grego. 

“Kapat çeneni,” dedi Guara. 

“Bize bir iyilikte bulun Grego ve kız kardeşinin senden 
kibarca istediği şeyi yap,” dedi Novinha. 

Ela göğüs geçirdi ve devam etti. “Onu öylece öldüremeyiz, 
çünkü bu Lusitania'daki tüm yerel hayatı da öldürür. Bu 
nedenle önerim, bütün Lusitania canlı türlerinin üreme 
çevriminde eski virüs gibi davranmaya devam eden, ama yeni 
bir türe dönüşme yeteneği olmayan yeni bir Descolada soyu 
üretmek.” 

“Virüsün bu kısmını çıkartabilir misin?” diye sordu Ender. 
“Onu bulabilir misin?” 

“Pek olası değil, ama virüsün domuzcuklarda ve tüm diğer 
bitki-hayvan çiftlerinde etkin olan bütün parçalarını 
bulabilirim, onları tutar ve diğerlerini atarım. Sonra ona temel 
üreme yeteneği ekleriz ve onu konuk edecek olanın vücudunda 
uygun değişikliklere uyumlu karşılık verecek bazı alıcılar 
hazırlarız, hepsini bir örgene yerleştiririz ve artık elimizde 
olur; Descolada'nın yerine geçecek bir şey ve böylece 
Pegueninolar ve diğer yerel türler güvende olur, biz de 
korkmadan yaşarız.” 


“Sonra orjinal Descolada virüsünü yok etmek için 
spreyleyecek misin?” diye sordu Ender. “Ya zaten direnç 
kazanmış bir soy varsa?” 

“Hayır, onları spreylemeyeceğiz, çünkü sprey Lusitanialı bir 
yaratığın zaten vücuduna girmiş olan virüsleri yok etmez. Bu 
işin gerçekten kurnazca kısmı.” 

“Sanki diğer kısmı kolaymış gibi,” dedi Novinha, “hiçbir 
şeyden bir örgen yapmak..." 

“Bu örgenleri sadece birkaç domuzcuğa ya da hepsine enjekte 
edemeyiz, çünkü aynı zamanda her yerel hayvana, ağaca ve her 
ot yaprağına enjekte etmeliyiz.” 

“Bu yapılamaz,” dedi Ender. 

“Bu nedenle örgenleri evrensel olarak dağıtacak ve aynı 
zamanda eski Descolada virüsünü tamamen yok edecek bir 
mekanizma geliştirmeliyiz.” 

“Soykırım,” dedi Guara. 

“Tartışma bu,” dedi Ela. “Guara, Descolada'nın akıllı 
olduğunu söylüyor.” 

Ender en genç üvey kızına baktı. “Akıllı bir molekül mü?” 

“Bir dilleri var, Andrew.” 

“Bu ne zaman oldu?” Ender bir yandan genetik bir 
molekülün -Descolada virüsü kadar uzun ve karmaşık bile olsa- 
nasıl konuşabileceğini hayal etmeye çalışıyordu. 

“Çoktandır bundan kuşkulanıyordum. Emin olmadan bir şey 
söylemeyecektim, fakat... ” 

Grego zaferle, “Bu da onun emin olmadığı anlamına geliyor,” 
dedi. 

“Ama artık neredeyse eminim ve öğreninceye kadar bir türü 
yok edemezsiniz.” 

“Nasıl konuşuyorlar?” dedi Ender. 

“Bizim gibi değil, elbette,” dedi Guara. “Bilgiyi birbirlerine 
moleküler düzeyde ileri geri aktarıyorlar. Dirençli yeni 
Descolada soylarının bu kadar çabuk nasıl yayıldıkları ve bu 
kadar kısa sürede eski virüsleri nasıl değiştirdikleri üzerinde 
çalışırken buna ilk kez dikkat ettim. Bu sorunu çözemedim, 
çünkü yanlış soruyu soruyordum. Eskileri değiştirmiyorlar. 


” ce 


Sadece haberleri iletiyorlar.” “Minik oklar atıyorlar,” dedi 
Grego. 

“Bu ona benim verdiğim ad,” dedi Quara. “Onun konuşma 
olduğunu anlamamıştım.” 

“Çünkü konuşma değildi,” dedi Grego. 

“Bu beş yıl önceydi,” dedi Ender. “Attıkları minik okların 
ihtiyaç duyulan genleri taşıdığını ve okları alan her virüsün, 
yeni gen dahil olmak üzere kendi yapılarını yenilediklerini 
söylemiştin. Bu pek dile benzemiyordu.” 

“Fakat minik okları fırlattıkları tek zaman o değildi,” dedi 
Ouara. “O mesaj yollayan moleküller her zaman içeri dışarı 
hareket ediyorlar ve çoğu zaman molekülün vücuduna dahil 
olmuyorlar. oDescolada'nın bazı parçaları tarafından 
okunuyorlar ve sonra bir başkasına aktarılıyorlar.” 

“Bu dil mi?” diye sordu Grego. 

“Henüz değil,” dedi Quara. “Fakat bazen bir virüs bu 
oklardan birini okuduğu zaman, yeni bir ok yapıp dışarı 
yolluyor. İşte bana bunun bir dil olduğunu söyleyen kısmı: 
Yeni okun ön tarafı, yanıt verdiği okun arka parçasıyla aynı 
moleküler bölümle başlıyor. Konuşma dizisini beraberinde 
taşıyor.” 

“Konuşma,” dedi Grego küçümsemeyle. 

“Sessiz kal ya da geber,” dedi Ela. Ender, bunca yıldan sonra 
bile, Ela'nın sesinin hala Grego'nun küstahlığını kesecek 
gücünün olduğunu fark etti, en azından, bazen. 

“Bu konuşmaların bazılarını, yüz ifade ve yanıta kadar 
izleyebildim. Birçoğu bundan önce öldü. Birkaçı virüsün ana 
vücuduna katıldı. Ama işte en ilginç şey, bu tümüyle gönüllü 
bir davranış. Bazen bir virüs oku aldı ve onu tuttu. Bu arada 
birçoğu böyle yapmadı. Bazen bütün virüsler belirli bir oku 
tuttular. Fakat bu mesaj oklarında işbirliği yaptıkları bölge, 
haritalanması en zor olan bölge. Haritalanması en zor olan 
bölge, çünkü bu onların yapılarının bir parçası değil, bu 
onların belleği ve bireylerin hepsi birbirinden farklı. Ayrıca, 
çok fazla ok aldıkları zaman, birkaç bellek parçasını 
temizlemek eğilimini gösterdiler.” 


“Bunların hepsi büyüleyici,” dedi Grego, “fakat bilim değil. 
Bu okların bir sürü açıklaması var ve rasgele bağlanma ve 
dağılmaların-” 

“Rasgele değil,” dedi Guara. 

“Bunların hiçbiri dil değil,” dedi Grego. 

Ender tartışmayı ikinci plana attı, çünkü Jane kulağına 
taktığı mücevher benzeri alıcıdan ona fısıldıyordu. Geçmiş 
yıllara oranla artık onunla daha az konuşuyordu. Hiçbir şeyi 
atlamadan onu dikkatle dinledi. “Kız bir şeyin üstünde,” dedi 
Jane. “Onun araştırmalarına baktım ve burada başka bir hücre 
altı yaratıkta olmayan bir şeyler oluyor. Veriler üstünde birçok 
çözümleme yaptım ve Descolada'nın bu özel davranışını ne 
kadar denesem, daha az genetik bir kodlama ve daha çok bir 
dilmiş gibi göründü. Şu anda bunun gönüllü bir davranış 
olduğu ihtimalini göz ardı edemeyiz.” 

Ender dikkatini yeniden tartışmaya çevirdiği zaman, Grego 
konuşuyordu. “Neden henüz anlamadığımız her şeyi bir tür 
gizemli deneyime dönüştürmek zorundayız?” Grego gözlerini 
kapadı ve tekdüze bir ifadeyle konuştu, “Yeni bir yaşam 
buldum! Yeni bir yaşam buldum!” 

“Kes şunu!” diye bağırdı Ouara. 

“Bu kontrolden çıkıyor,” dedi Novinha. “Grego, bunu 
mantıklı bir tartışma düzeyinde tutmaya çalış.” 

“Her şey bu kadar mantıksızken, bu oldukça zor. Ate agora 
guern ja imaginou microbiologista gue se torna namorada de 
uma molecula?” Bir moleküle aşık olan bir mikrobiyolog 
nerede görülmüş? 

“Yeter,” dedi Novinha sert bir ifadeyle. “Guara da senin 
kadar bilimci, ve-” 

“İdi,” diye mırıldandı Grego. 

“Ve lütfen beni dinleyecek kadar çeneni tutarsan, onun da 
konuşma hakkı var.“ Novinha şimdi oldukça sinirliydi, fakat 
her zamanki gibi, Grego etkilenmemiş görünüyordu. “Grego, 
genellikle böyle çok saçma görünen fikirlerin dünyaya 
bakışımızda önemli sapmalara neden olduğunu şimdiye kadar 
bilmen gerekirdi.” Grego her birine tek tek dönerek, her birinin 


gözlerinin içine bakarak, “Gerçekten bunun o temel 
buluşlardan biri mi olduğunu düşünüyorsunuz?” diye sordu. 
“Konuşan bir virüs? Se Quara sabe tanto, porque ela nao diz o 
que e que aqueles bichos dizem?” Eğer Guara bu kadar çok 
biliyorsa, bu küçük canavarların ne dediklerini neden bize 
söylemiyor? Onun bilim ve diplomasi dili olan Stark'ı terk edip 
Portekizceye dönmesi, tartışmanın kontrolden çıktığının 
belirtisiydi. 

“Önemli mi?” diye sordu Ender. 

“Önemli!” dedi Guara. 

Ela, Ender'e hayretle baktı. “Bu sadece tehlikeli bir hastalığın 
tedavisiyle tümüyle akıllı bir türün yok edilmesi arasındaki 
fark. Bence önemli.” 

Ender sabırla, “Demek istediğim,” dedi, “ne söylediklerini 
bilmemiz önemli mi?” 

“Hayır,” dedi Guara. “Belki de dillerini hiç anlayamayacağız, 
fakat bu onların akıllı oldukları gerçeğini değiştirmez. Zaten 
virüslerle insanların birbirine söyleyebileceği ne olabilir ki?” 

“Lütfen bizi öldürmeyi kesin” demeyi denesen,” dedi Grego. 
“Bunu virüs dilinde söylemeyi başarabilirsen, gerçekten yararlı 
olurdu.” 

“Ama Grego,” dedi Quara sahte bir tatlılıkla, “bunu bizim mi 
onlara söylememiz gerekiyor, yoksa onların bize mi?” 

“Bugün karar vermek zorunda değiliz,” dedi Ender. “Bir süre 
daha beklemeye katlanabiliriz.” 

“Nereden biliyorsun?” dedi Grego. “Gece boyunca 
Descolada'nın hepimizi tümüyle nasıl haklayacağını bulup, 
yarın hepimizin kaşınarak, acı içinde, kusarak ateşler içinde 
yanarak uyanıp sonunda ölmeyeceğimizi nereden biliyorsun? 
Bu, ya onlar ya biz.” 

“Bence Grego bize neden beklemek zorunda olduğumuzu şu 
anda gösterdi,” dedi Ender. 'Descolada hakkında nasıl 
konuştuğunu duydunuz mu? O bizi nasıl haklayacağını 
bulacak. Sanki Grego bile Descolada'nın bir iradesi olduğuna 
ve karar verdiğine inanıyormuş gibi.” 

“Bu sadece bir konuşma şekliydi,” dedi Grego. 


“Hepimiz bu şekilde konuşuyoruz,” dedi Ender. “Ve bu 
şekilde de düşünüyoruz. Çünkü hepimiz bunu hissediyoruz, 
yani Descolada'yla savaşta olduğumuzu. Bunun sadece bir 
hastalıkla savaşmaktan fazla bir şey olduğunu, her hamlemize 
karşılık veren akıllı ve becerikli bir düşmanımız olduğunu 
biliyoruz. Tıbbi araştırmalar tarihinde kimse, kendisine karşı 
kullanılan stratejileri yenmenin birçok yolunu bulan böyle bir 
hastalıkla savaşmamıştır.” 

“Bunun nedeni, kimsenin böylesine aşırı büyük ve karmaşık 
bir genetik molekülü olan bir mikropla savaşmamış olması,” 
dedi Grego. 

“Kesinlikle,” dedi Ender. “Bu eşsiz bir virüs ve bu nedenle 
yapısal olarak bir omurgalıdan daha düşük bir türde hiç hayal 
etmediğimiz bazı yeteneklere sahip olabilir.” 

Bir an için Ender'in sözleri, sessizlikle yanıtlanarak, havada 
asılı kaldı. Ender sonunda bu toplantıda yararlı bir şey 
yaptığını ve az konuşan biri olarak bir tür anlaşma sağladığını 
hayal etti. 

Az sonra Grego onun bu fikrini düzeltti. “Şuara haklı bile 
olsa, eğer o ölüp gitse ve Descolada virüsleri bütün felsefe 
doktoralarını kazansalar ve insanlar tekrar tekrar ölünceye 
kadar onları becerip duracaklarına dair tezler yayınlasalar, 
sonra ne olacak? Bizi öldürmeye çalışan virüs çok akıllı olduğu 
için hepimiz yerlere yuvarlanıp ölü taklidi mi yapacağız?” 

Novinha sakince cevap verdi. “Bence, Ela araştırmasına 
devam ederken, Guara'nın da çalışmasına devam etmeye 
ihtiyacı var ve bizim de bunu yapması için ona daha çok 
kaynak ayırmamız gerek.” 

Bu kez itiraz eden Ouara'ydi. “Hepiniz hala onları öldürmek 
için yollar ararken, neden onları anlamak için zahmet 
edeyim?” 

“Bu iyi bir soru, Guara,” dedi Novinha. “Öte yandan, eğer 
birden tüm kimyasal engellerimizi aşmanın bir yolunu bulup 
hepimizi öldüreceklerse, onları anlamak için neden zahmet 
edesin?” 

“Biz ya da onlar,” diye mırıldandı Grego. 


Novinha güzel bir karar vermişti, Ender biliyordu, 
araştırmanın her iki hattını açık tutup, ileride, daha iyi bilgi 
sahibi oldukları zaman karar vermek. Bu arada, Guara ve 
Grego'nun ikisi de, her şeyin Descolada'nın akıllı olup 
olmadığına bağlı olduğunu sanmakla ana noktayı atlıyorlardı. 
“Akıllı da olsalar,” dedi Ender, “bu onların dokunulmaz 
oldukları anlamına gelmez. Her şey onların Raman veya 
Varelse olmalarına bağlı. Eğer Raman iseler -eğer birlikte 
yaşamanın bir yolunu bulacak kadar onları anlayabilirsek ve 
onlar da bizi anlayabilirse- o zaman iyi. Güvende oluruz, onlar 
da güvende olur.” 

“Büyük barış kurucu, bir molekülle barış antlaşması 
yapmayı mı planlıyor?” diye sordu Grego. 

Ender onun alaycı tonunu umursamadı. “Öte yandan, eğer 
bizi yok etmeye çalışıyorlarsa ve onlarla bir iletişim yolu 
bulamıyorsak, o zaman, amansız ve tehlikeli bir düşman ve 
Varelse, akıllı yabancılardır. Varelseler birlikte 
yaşayamayacağımız yabancılardır. Varelseler doğal olarak 
kendileriyle devamlı olarak ölümüne savaş halinde olduğumuz 
yabancılardır ve böyle bir durumda tek törel seçimimiz, 
kazanmak için gereken her şeyi yapmaktır." 

“Doğru,” dedi Grego. 

Erkek kardeşinin muzaffer ses tonuna rağmen, Guara 
Ender'in sözlerini dinlemiş, onları tartmıştı ve şimdi geçici bir 
onay veriyordu. "Onların Varelse olduklarını varsayarak 
başlamadığımız sürece,” dedi Guara. 

“Öyle de olsalar, belki bir orta yol vardır,” dedi Ender. “Belki 
Ela, şu bellek ve dil nesnesini yok etmeden Descolada 
virüslerini değiştirmenin bir yolunu bulur.” 

Ouara bir daha, hararetle, “Hayır!” dedi. “Yapamazsınız, 
anılarını bırakıp, uyum sağlama yeteneklerini onlardan 
almaya hakkınız yok. Bu onların tıpkı bizim alın loplarımıza 
benzer bir şeylerini bize vermeleri gibi olur. Eğer bu bir 
savaşsa, o zaman savaştır. Onları öldürün, ama iradelerini 
çalarken onlara anılarını bırakmayın.” 


“Fark etmez,” dedi Ela. “Bu yapılamaz. İşte böyle, sanırım 
kendime olanaksız bir görev verdim. Descolada üzerinde 
ameliyat yapmak kolay değil. Bu bir hayvanı inceleyip ameliyat 
etmek gibi bir şey değil. Daha organları çıkarmanın 
yarısındayken kendisine gelmemesi için moleküle nasıl 
anestezi yapacağım? Belki Descolada fizikte çok iyi değil, ama 
benim moleküler cerrahlıkta olduğumdan kesinlikle çok iyi.” 

“Yani,” dedi Ender. 

“Yani bir şey bilmiyoruz,” dedi Grego. “Sadece, biz hala 
onlara (Oo karşılık verip Oo vermeyeceğimizi Oo tartışırken, 
Descolada'nın hepimizi öldürmek için elinden geldiğince sıkı 
çalışması dışında. Bir sonuç elde edilinceye kadar bir süre daha 
bekleyeceğim, ama sonsuza kadar değil.” 

“Ya domuzcuklar,” diye sordu Guara. “Onların sadece 
üremelerini değil, belki de aynı zamanda akıllı bir yaratık 
olmalarına yardımcı olan bir molekülü değiştirmemiz 
konusunda onların da oy hakkı yok mu?” 

“Bu nesne bizi öldürmeye çalışıyor,” dedi Ender. “Ela 
domuzcukların üreme çevrimini bozmadan virüsü yok edecek 
bir çözümle gelirse, itiraz etmeye bir nedenleri olmaz sanırım.” 

“Belki bu konuda farklı hissedeceklerdir.” 

“O zaman belki de ne yaptığımızı öğrenmemeleri daha iyi 
olur,” dedi Grego. 

“Burada yaptığımız araştırmaları kimseye -insan veya 
domuzcuk- söylemeyiz,” dedi Novinha sertçe. “Bu vahşet ve 
ölüme neden olabilecek feci yanlış anlamalara yol açabilir.” 

“Demek biz insanlar, bütün diğer yaratıkların yargıcıyız?” 
dedi Guara. 

“Hayır. Quara. Biz bilim adamları, bilgi toplarız,” dedi 
Novinha, “Yeterince toplayıncaya kadar kimse bir şey 
konusunda hüküm vermez. Bu nedenle gizlilik kuralı buradaki 
herkesi kapsar. Ouara ve Grego, ikinizi de. Ben izin verinceye 
kadar kimseye bir şey anlatmayacaksınız ve ben de bunu daha 
fazla bilgimiz oluncaya kadar söylemeyeceğim.” 

Grego küstahça, “Sen söyleyinceye kadar mı,” dedi, “yoksa 
Ölülerin Konuşmacısı söyleyinceye kadar mı?” 


“Baş Xenobiyolog benim,” dedi Novinha. “Ne zaman yeterli 
bilgimiz olduğuna sadece ben karar veririm. Bu anlaşıldı mı?” 
Herkesin onaylamasını bekledi. Hepsi onayladı. 

Novinha ayağa kalktı. Toplantı sona ermişti. Ouara ve Grego 
neredeyse hemen ayrıldılar; Novinha Ender'i yanağından öptü 
ve Ela'yla onu bürosundan dışarı yolladı. 

Ender, Ela'yla konuşmak için laboratuarda biraz oyalandı. 
“Bu değiştirme virüsünü Lusitania'daki bütün yerel türlerin 
tüm nüfusu üzerine yaymanın bir yolu var mı?” 

“Bilmiyorum,” dedi Ela. “Bu, Descolada uyum sağlamadan 
veya kaçmadan bir tek organizmanın her hücresine onu 
yeterince hızlı bir şekilde nasıl yerleştirebileceğimden daha 
küçük bir sorun. Bir tür taşıyıcı virüs yaratmak zorundayım ve 
her halde bunu kısmen Descolada'nın kendisinden 
modellemem gerek; Descolada, kurbanını bu kadar hızla ve 
tamamen ele geçirdiğini gördüğüm tek parazit ve taşıyıcı 
virüsümün de böyle davranması gerekiyor. Tuhaf, Descolada'yı 
nasıl (O değiştireceğimi, Oo virüsün kendisinden çalarak 
öğreneceğim.” 

“Tuhaf değil,” dedi Ender, “dünyanın çalışma şekli böyle. Bir 
zamanlar birisi bana insan için bir değer ifade edecek tek 
öğretmenin, o insanın düşmanının kendisi olduğunu 
söylemişti.” 

“O zaman Quara ve Grego birbirlerine ileri dersler veriyor 
olmalı?” 

“Tartışmaları sağlıklı,” dedi Ender. “Bizi yapmakta 
olduğumuz şeyin her yönünü tartmaya zorluyor.” 

“Eğer ikisinden biri bunu aile dışına taşımaya karar verirse, 
sağlıklı olmaktan çıkacak,” dedi Ela. 

“Bu aile kendi işlerini başkalarına söylemez,” dedi Ender. 
“Herkesten çok bunu benim bilmem gerek.” 

“Tam tersine, Ender. Herkesten çok sen - ihtiyacımızın onu 
kanıtlayacak kadar büyük olduğunu hissettiğimiz zaman- 
yabancılarla konuşmakta ne kadar istekli olduğumuzu 
bilirsin.” 


Ender kızın haklı olduğunu kabul etmek zorundaydı. Ouara, 
Grego, Miro, Quim ve Olhado'nun kendisiyle konuşacak kadar 
ona güvenmelerini sağlamak, Ender Lusitania'ya ilk geldiği 
zaman Zordu... Fakat Ela onunla başından itibaren 
konuşmuştu ve böylece Novinha'nın diğer çocukları da. Ve 
sonunda Novinha'nın kendisi de. Aile birbirine sıkıca bağlıydı, 
fakat aynı zamanda güçlü iradeli ve dik kafalıydılar ve 
aralarında kendi fikrinin herkesinkinden daha iyi olduğuna 
güvenmeyen biri yoktu. Grego veya Guara, aralarından biri, 
Lusitania'nın, insanlığın ya da bilimin büyük menfaati uğruna 
pekala başkasına anlatmayı düşünebilir ve böylece gizlilik 
kuralı güme giderdi. Tıpkı Ender buraya gelmeden önce 
domuzcuklara karışmamak kuralının güme gittiği gibi. 

Ne hoş, diye düşündü Ender. Kontrol etme gücümün dışında, 
bir olası felaket kaynağı daha. 

Laboratuardan ayrılırken, Ender daha önce birçok kez 
olduğu gibi, Valentine'in de burada olmasını diledi. Aralarında 
törel ikilemleri çözmekte başarılı olan oydu. Yakında burada 
olacak, ama yeterince yakında mı? Ender, Ouara ve Grego'nun 
ikisinin de ortaya koydukları görüş noktalarını anlamıştı ve 
çoğuyla mutabıktı. Ona acı veren, herhangi bir Dünya 
kolonicisini etkileyeceği kadar onları da etkileyebilecek olan 
bir karar hakkında, Ender'in domuzcuklarla, hatta Human'ın 
kendisiyle konuşmasını engelleyen gizlilik gereğiydi. Ancak, 
Yine de Novinha haklıydı. Daha neyin mümkün olduğunu 
öğrenmeden bu konuyu şimdi ortaya getirmek, en iyi haliyle 
karışıklığa, en kötü haliyle de anarşi ve kan akmasına neden 
olacaktı. Domuzcuklar şimdi barışçıydı, ama türlerinin tarihi 
savaşlar nedeniyle kanlıydı. 

Ender kapıdan çıkıp deney tarlalarına doğru ilerlerken, 
Guara'nın, elinde sopalarla, babaağaç Human'ın yanında 
durduğunu ve bir konuşma başlatmış olduğunu gördü. Kız 
aslında sopaları ağacın gövdesine vurmamıştı, yoksa Ender 
onu duyardı. O zaman kız mahremiyet istiyor olmalıydı. Onca 
bir sakıncası yoktu. Ender etrafından dolanan daha uzun yolu 


seçerdi, böylece kulak misafiri olacak kadar yaklaşmamış 
olurdu. 

Fakat Ender'in o tarafa baktığını görünce, Guara, Human'la 
olan konuşmasını hemen kesti ve kapıya doğru giden patikada 
hızla ilerledi. Elbette bu onu doğruca Ender'in yanına getirdi. 

“Sırları mı söylüyordun?” diye sordu Ender. Bu sözü şaka 
olarak söylemişti. Ancak sözcükler ağzından çıkıp, duara'nın 
yüzünde sinsi bir ifade belirdikten sonra, Ender Guara'nin 
hangi sırrı söylemekte olabileceğinin kesinlikle farkına vardı. 
Kızın sözleri de kuşkusunu doğruluyordu. 

“Annemin doğrulukla ilgili düşüncesi, her zaman bana ait 
değil,” dedi Quara. “Hatta sana da ait değil.” 

Onun bunu yapabileceğini biliyordu, ama yapmamaya söz 
verdikten bu kadar kısa bir süre sonra yapacağı hiç aklına 
gelmemişti. “Fakat doğruluk, her zaman en önemli düşünce 
mi?” diye sordu Ender. 

“Benim için öyle,” dedi Quara. 

Dönüp kapıdan girmek istedi, fakat onu kolundan yakaladı. 

“Bırak beni.” 

“Human'a söyle,” dedi Ender. “O çok akıllıdır. Fakat başka 
kimseye söyleme. Domuzcukların bazıları, erkeklerin bazıları, 
bir nedenleri olduğu zaman çok saldırgan olabilirler.” 

“Onlar sadece erkekler değil,” dedi Guara. “Onlar kendilerine 
kocalar diyorlar. Belki biz kendilerine adamlar demeliyiz.” 
Ender'e zaferle gülümsedi. “Öyle olduğunu sanarak 
hoşlandığının yarısı kadar bile açık fikirli değilsin.” Sonra onu 
sıyırarak kapıdan geçti ve Milagre'ye doğru ilerledi. 

Ender Human'a doğru yürüdü ve önünde durdu. “Sana ne 
söyledi, Human? Eğer bunu yapmak seni ve halkını incitecekse, 
Descolada'yı yok etmelerine izin vermeden önce ölmem 
gerektiğini söyledi mi?” 

Elbette Human ona hemen cevap veremezdi, çünkü Ender'in 
Baba Dili'ni oluşturmak için sopalarla onun gövdesine 
vurmaya niyeti yoktu; eğer bunu yaparsa, domuzcuk erkekleri 
duyar ve koşarak gelirlerdi. Domuzcuklarla babaağaçlar 
arasında özel konuşma yoktu. Eğer bir babaağaç gizlilik isterse, 


her zaman diğer babaağaçlarla sessizce konuşabilirdi; tıpkı Ana 
Kraliçe'nin ona, gözleri, kulakları, elleri ve kolları olarak 
hizmet eden böceklerle yaptığı gibi, zihinden zihne birbirleriyle 
konuşabilirlerdi. Keşke bu konuşma ağının bir parçası 
olabilseydim, diye düşündü Ender. Evrenin her yanına 
yayılabilen, saf düşüncelerden oluşan anında konuşma. 

Yine de, Guara'nın söylediğini bildiği bazı şeylere karşı 
koymak için bir şeyler söylemesi gerekiyordu. “Human, 
İnsanları ve domuzcukları birlikte kurtarmak için elimizden 
geleni yapıyoruz. Eğer başarabilirsek Descolada virüsünü bile 
kurtarmaya çalışacağız. Ela ve Novinha yaptıkları işte çok 
iyiler. Aynı şekilde Guara ve Grego da öyle. Ama şimdilik, 
lütfen bize güven ve kimseye bir şey söyleme. Lütfen. Eğer 
insanlar ve domuzcuklar, biz onu engellemek için gerekli 
adımları atmaya hazır olmadan içinde bulunduğumuz tehlikeyi 
öğrenecek olurlarsa, sonuçları vahşice ve korkunç olabilir.” 

Söyleyecek başka şey yoktu. Ender deney tarlalarına döndü. 
Hava kararmadan, o ve Planter ölçümleri bitirdiler, sonra 
bütün tarlayı yaktılar ve ışınladılar. Parçalama engelinin 
içindeki hiçbir büyük molekül hayatta kalmadı. Descolada'nın 
bu tarlada öğrenmiş olabileceği her şeyin unutulmasını 
sağlama almak için, ellerinden geleni yaptılar. 

Hiçbir zaman yapamayacakları şey, insan ve domuzcukların 
birlikte, kendi hücrelerinde o taşıdıkları virüslerden 
kurtulamayacak olmalarıydı. Ya eğer Guara haklıysa? Ya eğer 
engelin içindeki Descolada, Planter ve Ender'in içlerinde 
taşıdıkları virüse ölmeden önce bu yeni patates türünden 
öğrendiklerini “söylediyse”? Ela ve Novinha'nın onun içine 
yerleştirmeye çalıştıkları savunmaları? Virüsün onların 
taktiklerini yenmek için bulduğu yolları? 

Eğer Descolada, gerçekten bilgiyi ve davranışları bir bireyden 
diğerine dil yoluyla aktaracak kadar zekiyse, o zaman nasıl olur 
da Ender -nasıl olur da aralarından biri- sonunda zafere 
ulaşacağını oumabilirdi? Uzun dönemde Descolada'nın, 
dünyalara boyun eğdirebilen ve rakiplerini yok eden, yerleşik 
dünyalardaki insanları, domuzcukları, böcekleri veya yaşayan 


diğer tür canlıları ortadan kaldıran, en uyumlu tür olması 
mümkündü. O gece Ender'in yatarken, Novinha'yla sevişirken, 
kafasında olan düşünce buydu. Kadın, sanki kendisi değil de 
Ender dünyanın sıkıntılarını omzunda taşıyormuş gibi onu 
rahatlatmak ihtiyacını duymuştu. Ender özür dilemeye çalıştı, 
ama kısa sürede bunun yararsız olduğunu hissetti. Kendi 
kaygılarını anlatarak, kadınınkileri de artırmanın ne yararı 
vardı. 
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Human, Ender'in sözlerini dinledi, ama onun kendisinden 
istediği şeyle aynı fikirde olamazdı. Sessizlik? İnsanlar 
domuzcukların yaşam çevrimini pekala değiştirebilecek yeni 
virüsler üretirken değil. Oh, Human bunu olgunlaşmamış 
erkeklere ve kadınlara söylemeyecekti. Fakat bütün 
Lusitania'ya (yayılmış babaağaçlara (o söyleyebilirdi ve 
söyleyecekti. Onların da neler olduğunu öğrenmeye ve birlikte 
ne yapacaklarına, eğer varsa, karar vermeye hakları vardı. 

Gece olmadan, her ormandaki her babaağaç Human'ın 
bildiklerini biliyordu: onun planlarını ve ne kadar 
güvenebileceklerine dair onun tahminini. Çoğu onunla aynı 
fikirdeydi, insanların yaptıkları işe devam etmelerine şimdilik 
izin verelim. Fakat bu arada dikkatle izleyeceğiz ve olmamasını 
ümit etsek de, ileride insanlarla domuzcukların savaşabileceği 
bir zaman için hazırlanacağız. Savaşı kazanmayı ümit 
etmeyebiliriz, ama belki onlar bizi kılıçtan geçirmeden önce, 
bazılarımızın kaçması için bir yol bulabiliriz. 

Böylece, şafaktan önce, Lusitania'daki insan dışı tek teknoloji 
kaynağı olan Ana Kraliçe'yle planlar ve anlaşmalar yaptılar. 
Bir sonraki akşama kadar Lusitania'yı terk etmek için ilk yıldız 
gemisi inşaatı çoktan başlamıştı. 


=a 
SIRDAŞ HİZMETÇİ 


"Eski günlerde, yıldız gemilerinizi bir sürü dünyaya yerleşmek 
üzere yolladığımız zaman, sanki aym ormanda duruyormuş gibi 
her zaman birbirinizle konuşabildiğiniz doğru mu?" 

"Sizin için de aynı olacağını tahmin ediyoruz. Yeni 
babağaçlar büyüdüğü zaman, sizinle beraber olacaklar. Filotik 
ilişkiler uzaklık nedeniyle etkilenmez." 

"Ama bağlanmış olacak mıyız? Yolculuğa ağaç 
yollamayacağız. Sadece erkek kardeşler, birkaç kadın ve yeni 
nesli üretsinler diye yüz küçük anne. Yolculuk en azından 
onlarca yıl sürecek. Oraya vardıkları zaman, erkek kardeşlerin 
en iyileri üçüncü hayata yollanacak, fakat babaağaçların 
küçüklere babalık edecek kadar yaşlanmaları için en azından 
bir yıl geçmesi gerekir. O yeni dünyadaki ilk babaağaç bizimle 
nasıl konuşacağını nasıl bilecek. Nerede olduğunu bilmeden onu 
nasıl selamlayacağız?" 


Ging-jao'nun yüzünden ter akıyordu. Öne eğilmiş olduğu 
için, damlalar yanakları boyunca ve gözlerinin altından 
kayarak burnunun ucunda toplanıyordu. Oradan da çeltik 
tarlasının çamurlu suyuna, ya da suyun biraz dışında olan yeni 
pirinç fidelerinin üstüne damlıyordu. 

“Neden yüzünü silmiyorsun, kutsal olan?” 


Ging-jao onunla konuşacak kadar yaklaşanın kim olduğunu 
görmek için başını kaldırdı. Erdemli çalışma grubunda, 
diğerleri onun pek yakınında çalışmıyorlardı, tanrıların 
konuştuğu biriyle birlikte olmak onları çok sinirli yapıyordu. 

Bu bir kızdı, Ging-jao'dan daha gençti, belki on dört yaşında, 
saçları çok kısa kesilmiş bir erkek çocuğa benziyordu. Qing- 
jao'ya açık bir merakla bakıyordu. Kızda Ging-jao'nun biraz 
tuhaf ve oldukça rahatsız edici bulduğu bir açıklık, kesin bir 
utanmazlık vardı. İlk düşüncesi kıza aldırmamak oldu. 

Ama aldırış etmemek, kibirli bir davranış olacaktı; bu tıpkı, 
“Ben tanrıların konuştuğu biri olduğum için, bana hitap 
edildiğinde cevap vermek zorunda değilim demek gibi bir şey 
olacaktı. Kimse onun yanıtlamayış nedeninin büyük Han Fei- 
tzu'nun ona verdiği olanaksız görevin zihnini fazlasıyla meşgul 
etmesi nedeniyle olduğunu ve başka bir şeyi düşünmenin ona 
acı verdiğini bilemezdi. 

Bu nedenle yanıtladı, ama bir soruyla. “Neden yüzümü 
sileyim?” 

“Gıdıklamıyor mu? Ter, aşağı damlıyor. Gözlerine girip 
yakmıyor mu?” 

Ging-jao birkaç saniye için kafasını öne, işine eğdi ve bu kez 
bilinçli olarak nasıl olduğunu hissetti. Gerçekten gıdıklıyordu 
ve gözlerindeki ter gerçekten yakıyordu. Aslında oldukça 
rahatsız edici ve sinirlendiriciydi. Dikkatle, Ging-jao ayağa 
kalkmak için doğruldu ve şimdi bunun, sırtının durum 
değiştirmesini protesto edişinin, acısını hissediyordu. “Evet,” 
dedi kıza. “Gıdıklıyor ve batıyor.” 

“Ozaman sil,” dedi kız. “Kolunun yeniyle.” 

Ging-jao elbisesinin koluna baktı. Kollarının teriyle çoktan 
sırılsıklam olmuştu. “Silmenin yararı olur mu?” diye sordu. 

Şimdi, düşünmemiş olduğu bir şeyi keşfetmek sırası 
kızdaydı. Bir an düşünceli göründü; sonra koluyla kendi alnını 
sildi. 

Sırıttı, “Hayır, kutsal olan, bir parça bile yardımcı olmuyor.” 

Ging-jao ciddiyetle başını salladı ve tekrar işine eğildi. Ama 
şimdi terin gıdıklaması, gözlerindeki batma, sırtındaki ağrı, 


hepsi onu çok rahatsız ediyordu. Rahatsızlığı onu 
düşüncelerinden uzaklaştırıyordu, oysa bunun tersinin olması 
gerekirdi. Bu kız, her kimse, onları göstererek dertlerine 
eklemişti ve aynı zamanda, tuhaftır ki, Oing-jao'nun 
vücudunun rahatsızlığının farkına varmasını sağlayarak, onu 
kafasını çekiçleyen düşüncelerden kurtarmıştı. 

Ging-jao gülmeye başladı. 

“Bana mı gülüyorsun, kutsal olan?” diye sordu kız. 

“Sana kendi yolumla teşekkür ediyorum,” dedi Ging-jao. 
“Kalbimden büyük bir sıkıntıyı kaldırdın, bir anlık bile olsa.” 

“İşe yaramadığı halde alnını silmeni söylediğim için bana 
gülüyorsun.” 

“Gülüş nedenimin bu olmadığını söyledim,” dedi Ging-jao. 
Tekrar ayağa kalktı ve doğrudan kızın gözlerine baktı. “Yalan 
söylemem.” 

Kız utanmış görünüyordu. Bir tanrılarla konuşan, Qing- 
jao'nun şimdi kullandığı tonu kullandığı zaman, başkaları 
hemen eğilir ve saygı gösterirdi. Ama bu kız sadece dinledi, 
Ging-jao'nun sözlerini ölçtü ve başıyla onayladı. 

Ging-jao'nun ulaşabileceği bir tek sonuç vardı. “Sen de bir 
tanrılarla konuşan mısın?” 

Kızın gözleri büyüdü. “Ben mi?” dedi. “Ebeveynlerimin ikisi 
de çok aşağı tabakadandır. Babam tarlalarda gübre serper, 
annem bir lokantada bulaşık yıkar.” 

Bu elbette bir yanıt değildi. Gerçi tanrılar genellikle 
tanrılarla konuşanların çocuklarını seçerlerdi, ama bazen 
tanrının sesini hiç duymamış ebeveynlerin çocuklarıyla da 
konuştukları bilinirdi. Yine de eğer aileniz aşağı tabakadansa, 
tanrıların sizinle ilgilenmediğine inanılırdı ve aslında 
tanrıların ebeveynleri iyi eğitilmemiş olanlarla konuştukları 
pek nadirdi. 

“Adın ne?” diye sordu Ging-jao. 

“Si Wang-mu,” dedi kız. 

Ging-jao soluğunu tuttu ve gülmesini engellemek için eliyle 
ağzını kapadı. Fakat Wang-mu öfkeli görünmüyordu, sadece 
yüzünü buruşturdu ve sinirli göründü. 


Ging-jao konuşabildiği zaman, “Kusura bakma,” dedi. “Fakat 
bu isim, şeyin...” 

“Batının Ana Kraliçesi,” dedi Wang-mu? “Ebeveynlerim 
bana böyle bir isim seçtikleri için elimden ne gelir?” 

“Bu soylu bir isim,” dedi Ging-jao. “Gönül atam büyük bir 
kadındı, ama sadece ölümlüydü, bir şair. Seninki tanrıların en 
eskilerinden biri.” 

“Bu ne işe yarar?” diye sordu Wang-mu? “Ebeveynlerim bana 
böyle seçkin bir tanrının ismini vermekle çok küstahça 
davranmışlar. Bu nedenle tanrılar benimle hiç konuşmayacak.” 

Wang-mu'nun böyle acı bir ifadeyle konuşması Ging-jao'yu 
üzdü. Qing-jao nun onunla ne kadar istekle yer 
değiştirebileceğini bir bilseydi. Tanrıların sesinden kurtulmak! 
Yere eğilip tahta damarlarını bir daha asla izlemek zorunda 
kalmamak, kirlendikleri zaman dışında ellerini yıkamak 
zorunda kalmamak... 

Ancak, Ging-jao bunu kıza açıklayamazdı. Kız bunu nasıl 
anlayabilirdi ki? Wang-mu için, tanrıların konuştuğu insanlar, 
son derece akıllı, ulaşılamayan, seçkin bir sınıftı. Ging-jao, 
tanrılarla konuşanların çektikleri sıkıntıların aldıkları 
ödüllerden çok daha fazla olduğunu açıklasa, yalan gibi 
görünecekti. 

Fakat Wang-mu için tanrıların konuştuğu biri yaklaşılmaz 
değildi, Ging-jao ile konuşmuştu, değil mi? Bu nedenle Qing- 
jao yine de kalbindeki şeyi söylemeye karar verdi. “Si Wang- 
mu, tanrıların sesinden kurtulabilmek için hayatımın geri 
kalan kısmını memnuniyetle kör olarak yaşardım.” 

Wang-mu'nun ağzı dehşetle açıldı, gözleri büyüdü. 

Konuşmak bir hata olmuştu. Ging-jao hemen pişman oldu. 
“Şaka yapıyordum,” dedi. 

“Hayır,” dedi Wang-mu? “Şimdi yalan söylüyorsun. Demin 
doğru söylüyordun.” Yürürken çamurda ilerlemeye çalışarak, 
pirinç bitkilerini çiğneyerek, yaklaştı. “Hayatım boyunca, ipek 
elbiseler giyen, herkesin önlerinde eğildiği, her bilgisayar 
kendilerine açık olan, tahtırevanlarındaki koltuklarına 
kurulmuş tanrılarla konuşanların tapınağa götürülmelerini 


izledim. Konuştukları zaman sesleri müzik gibi. Böyle biri 
olmayı kim istemez?” 

Ging-jao açıkça yanıtlayamazdı, diyemezdi ki: Her gün 
tanrılar beni aşağılıyor ve kendimi temizlemem için bana 
saçma, anlamsız şeyler yaptırıyorlar ve ertesi gün her şey 
yeniden başlıyor.” Bana inanmayacaksın, Wang-mu, fakat bu 
hayat, buradaki tarlalarda, bu daha iyi.” 

“Hayır!” diye bağırdı Wang-mu? “Sana her şey öğretildi. 
Bilinecek her şeyi biliyorsun! Birçok dil konuşabiliyorsun, her 
türlü sözcüğü okuyabiliyorsun, benim düşüncelerim bir 
salyangozdan ne kadar yukarıda ise, sen de benim o kadar 
üstümde düşünebiliyorsun.” 

“Çok açık ve güzel konuşuyorsun,” dedi Ging-jao. “Okula 
gitmiş olmalısın.” 

“Okul!” dedi Wang-mu küçümseyerek. “Benim gibi çocuklara 
okulda aldırırlar mı ki? Okumayı öğreniriz, fakat sadece 
duaları ve sokak işaretlerini okuyabilecek kadar. Sayılarımızı 
öğreniriz, fakat sadece alışveriş yapabilecek kadar. Bilgelerin 
sözlerini ezberleriz, fakat sadece bize hayattaki yerimizle 
yetinmeyi ve bizden daha akıllı olanlara itaat etmemizi 
öğütleyenleri.” 

Ging-jao okulların böyle olduğunu bilemezdi. Okuldaki 
çocukların da, özel öğretmenlerinin kendisine öğrettikleri 
şeylerin aynısını öğrendiklerini sanıyordu. Fakat hemen Si 
Wang-mu'nun doğruyu söylemekte olabileceğini fark etti, otuz 
öğrenciye bir öğretmen, bir öğrenciye birçok öğretmenin Qing- 
jao'ya öğrettiklerini kesinlikle öğretemezdi. 

“Ailem çok alt tabakadan,” dedi Wang-mu? “Neden bana bir 
hizmetçinin bilmesi gerekenden fazlasını öğreterek zaman 
kaybetsinler? Çünkü bu benim hayattaki en büyük ümidim, 
yıkanarak temizlenmek ve zengin bir adamın evinde hizmetçi 
olmak. Bana yerleri nasıl temizleyeceğimi öğretirken çok 
dikkatliydiler.” Qing-jao evinin döşemelerinde geçirdiği, 
duvardan duvara tahta damarlarını izlediği saatleri düşündü. 
Hizmetçilerin döşemeleri bu kadar temiz ve cilalı tutmak için 
ne kadar çok çalıştıkları ve bu nedenle kendisinin bütün 


sürünmelerine rağmen elbiselerinin hiçbir zaman gözle 
görülecek kadar kirlenmediği, ©ing-jao'nun hiç aklına 
gelmemişti. 

“Döşemeler hakkında bir şeyler biliyorum,” dedi Ging-jao. 

“Her şey hakkında bir şeyler biliyorsun,” dedi Wang-mu acı 
bir ifadeyle. “Bu nedenle tanrılarla konuşan biri olmanın ne 
kadar zor olduğunu bana söyleme. Tanrılar beni bir kez bile 
düşünmedi ve sana bir şey söyleyeyim, bu daha kötü.” 

Ging-jao sordu, “Benimle konuşmaktan neden korkmadın?” 

“Hiçbir şeyden korkmamaya karar verdim,” dedi Wang-mu? 
“Zaten bana hayatımın şimdiki halinden daha kötü ne 
yapabilirsin ki?” 

Seni hayatının her günü kanayıncaya kadar ellerini yıkayan 
biri yapabilirim. 

Ama sonra, Ging-jao birden bunun tersini düşündü ve bu 
kızın böyle bir şeyi daha kötü olarak düşünmeyebileceğini 
gördü. Belki de Wang-mu, sadece Ging-jao'nun bildiklerini 
bilebilmek için bilek kemiklerinde parçalanmış kanlı deri 
parçaları kalıncaya kadar ellerini memnuniyetle yıkardı. Ging- 
jao, babasının ona verdiği 

görevin olanaksızlığı karşısında kendini son derece baskı 
altında hissediyordu, ancak bu başarı veya başarısızlık görevi, 
tarihi değiştirecekti. Wang-mu tüm hayatını yaşayacak ve 
kendisine ertesi gün tekrarlanması gerekmeyen tek bir görev 
bile verilmeyecekti; Wang-mu'nun bütün hayatı, ancak kötü 
yaptığı zaman fark edilen ve konuşulan işi yapmakla geçecekti. 
Sonuçta, bir hizmetçinin yaptığı iş, temizlenme ayinleri kadar 
faydasız değil miydi? 

“Bir hizmetçinin hayatı zor olmalı,” dedi Ging-jao. “Henüz 
kiralanmamış olduğun için senin adına sevindim.” 

“Ebeveynlerim kadın olduğum zaman güzelleşmemi umutla 
bekliyorlar. O zaman beni hizmet için verirken daha yüksek 
kira bedeli alacaklar. Belki zengin bir adamın muhafızı beni 
karısı olarak ister; belki zengin bir hanım beni sırdaş 
hizmetçisi olarak alır.” 

“Zaten güzelsin,” dedi Ging-jao. 


Wang-mu omuz silkti. “Arkadaşım Fan-liu çalışıyor. Ve 
dediğine göre çirkin olanlar daha çok çalışırmış, çünkü evin 
erkekleri onları rahatsız etmezmiş. Çirkin olanlar kendi 
düşüncelerini Oo düşünmekte Oo özgürlermiş. Hanımlarına 
durmadan güzel şeyler söylemek zorunda değillermiş.” 

Ging-jao babasının evindeki hizmetçileri düşündü. Babasının 
hizmetçi kadınların hiçbirini rahatsız etmediğini biliyordu. Ve 
kimsenin ona güzel şeyler söylemesine gerek yoktu. “Benim 
evimde bunlar farklı,” dedi. 

“Ama ben senin evinde çalışmıyorum,” dedi Wang-mu? 

Şimdi, birden bütün resim berraklaşmıştı. Wang-mu onunla 
ani bir dürtüyle konuşmamıştı. Wang-mu onunla tanrılarla 
konuşan hanımın evinde kendisine bir hizmetçi olarak yer 
teklif edilmesi umuduyla konuşmuştu. Çünkü kızın bütün 
bildiği, özel öğrenimini yeni bitirmiş, tanrılarla konuşan genç 
hanım, Ging-jao'nun ilk yetişkin görevine başladığı ve ne bir 
kocaya ne de sırdaş hizmetçiye sahip olmadığı hakkında 
şehirde dolaşan dedikodulardı. Si Wang-mu kesinlikle bu 
konuşmayı yapabilmek için herhalde dolaylı bir yoldan Qing- 
jao ile aynı erdemli çalışma grubuna girmeyi başarmıştı. 

Bir an için Ging-jao öfkelendi. Sonra düşündü: Wang-mu 
yapmış olduğu şeyi neden yapmasın? Onun için olabilecek en 
kötü şey, ne yaptığını fark etmem, öfkelenmem ve onu işe 
almamam. O zaman şimdiki halinden daha kötü olmayacak. Ve 
eğer ne yaptığını fark etmez, onu sevmeye başlar ve işe alırsam, 
tanrılarla konuşan bir hanımın sırdaş hizmetçisi olacak. 

“Beni aldatabileceğini mi sandın?” diye sordu Qing-jao. 
“Seni hizmetçim olarak almamı istediğini bilmediğimi mi 
sanıyorsun?” Wang mu telaşlı, öfkeli ve korkmuş 
görünüyordu. Ancak akıllıca davranarak bir şey söylemedi. 

“Neden bana öfkeyle cevap vermiyorsun?” diye sordu Ging- 
jao. “Neden benimle seni işe almam için konuştuğunu inkar 
etmiyorsun?” 

“Çünkü doğru,” dedi Wang-mu? “Artık seni yalnız 
bırakayım.” Ging-jao'nun işitmek istediği buydu, dürüst bir 
yanıt. Wang-mu'nun gitmesine izin vermeye niyeti yoktu. 


“Bana söylediklerinin ne kadarı doğru? İyi bir eğitim istediğin 
hakkında? Hayatında hizmetçilikten başka bir şey yapmak 
istediğin hakkında?” 

“Hepsi,” dedi Wang-mu, sesinde bir tutku vardı. “Ama 
bundan sana ne? Sen tanrıların sesinin o korkunç sıkıntısını 
taşıyorsun.” 

Wang-mu son cümlesini o kadar küçümser ve alaycı bir 
ifadeyle söylemişti ki, Qing-jao neredeyse kahkahayla 
gülecekti. Fakat kahkahalarını tuttu. Wang-mu'yu şu anda 
olduğundan daha fazla öfkelendirmenin bir anlamı yoktu. “Si 
Wang-mu, Batı'nın Ana Kraliçesi'nin gönül kızı, seni sırdaş 
hizmetçim olarak tutacağım, fakat eğer söyleyeceğim şartlara 
razı olursan. Birincisi, öğretmenin olmama izin verecek ve 
senin için seçtiğim bütün derslere çalışacaksın. İkincisi, 
benimle her zaman eşitim gibi konuşacaksın, asla 
eğilmeyeceksin ve beni ‘kutsal olan’ diye çağırmayacaksın. 
Üçüncüsü... ” 

“Bunu nasıl yaparım?” dedi Wang-mu? “Eğer sana saygıyla 
davranmazsam, diğerleri benim değersiz olduğumu söyleyecek 
ve sen bakmadığın zaman beni cezalandıracaklar. Bu ikimiz 
için de utanç kaynağı olacak.” 

“Başkaları bizi görürken elbette saygı göstereceksin,” dedi 
Ging-Jao. “Fakat ikimiz yalnızken, sen ve ben, birbirimize eşit 
olarak davranacağız, yoksa seni geri yollarım.” 

“Üçüncü şart?” 

“Sana söylediğim hiçbir şeyi başka bir kimseye 
söylemeyeceksin.” 

Wang-mu'nun yüzü öfkesini açıkça belli ediyordu. “Bir 
sırdaş hizmetçi asla anlatmaz,” dedi. “Zihnimize engeller 


konmuştur.” 
“Engeller sana söylememen gerektiğini hatırlatır,” dedi Ging- 
jao. “Fakat söylemek istersen, Onların etrafından 


dolanabilirsin.” Ging-jao kafasında Kongre'nin onca sırrı 
olduğu halde yaşayan babasının kariyerini düşündü. Kimseye 
bir şey söylememişti; aslında ara sıra Ging-jao'ya anlattıkları 
dışında söyleyecek kimsesi de yoktu. Eğer Wang-mu güvenilir 


biri çıkarsa, Ging-jao için birisi olacaktı. Hiçbir zaman 
babasının olduğu kadar yalnız olmayacaktı. “Beni anlamadın 
mı?” diye sordu Ging-jao. “Başkaları seni sırdaş hizmetçim 
olarak tuttuğumu sanacak. Fakat sen ve ben aslında talebem 
olmak için geldiğini bileceğiz ve seni gerçekten arkadaşlığıma 
getiriyorum.” 

Wang-mu ona hayretle baktı. “Senin grubunda olmak ve 
seninle konuştuğum sırada bizi rahatsız etmemesi için 
grupbaşına rüşvet verdiğimi tanrılar sana çoktan söylediği 
halde, neden bunu yapıyorsun?” 

Elbette tanrılar Ging-jao'ya böyle bir şey söylememişti, ama 
o sadece gülümsedi. “Belki de tanrıların arkadaş olmamızı 
istediği neden aklına gelmiyor?” 

Utanan Wang-mu ellerini birleştirdi ve sinirli bir ifadeyle 
güldü; Ging-jao kızın ellerini tuttu ve Wang-mu'nun titrediğini 
fark etti. Demek göründüğü kadar cesur değildi. 

Wang-mu ellerine baktı, Ging-jao onun bakışını izledi. 
İkisinin de elleri, uzun süredir ayakta durdukları için kurumuş 
olan kir ve çamurla sıvanmıştı. “O kadar kirliyiz ki,” dedi 
Wang-mu? 

Ging-jao, hiçbir ceza gerektirmeyen erdemli çalışma kirine 
aldırmamaya çoktan alışmıştı. “Ellerim bundan çok daha 
kirliydi,” dedi Ging-jao. “Erdemli çalışmamız bittiği zaman 
benimle gel. Planımızı babama söyleyeceğim ve benim sırdaş 
hizmetçim olup olamayacağına o karar verecek.” 

Wang-mu'nun yüz ifadesi ekşidi. Ging-jao onun yüzünün 
böyle kolayca okunabilmesine memnundu. “Ne oldu?” diye 
sordu. 

“Babalar her zaman her şeye karar verirler,” dedi Wang-mu? 
Ging-jao, Wang-mu'nun böyle belirgin bir şeyi neden 
söylediğini merak ederken, onayladı. “Bu bilgeliğin 
başlangıcıdır,” dedi. “Ayrıca, annem öldü.” 
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Erdemli çalışma, her zaman öğleden sonra erken saatlerde 
sona ererdi. Bu tarlalardan uzakta yaşayanların evlerine 
vaktinde dönmelerini sağlamak içindi. Ama aslında, erdemli 
çalışmanın sonunda bir parti verme geleneğinin gereğiydi. 
Çünkü öğleden sonra şekerlemesi yerine burada çalışmışlardı. 
Birçok insan erdemli çalışmadan sonra, sanki bütün gece 
uyanık kalmış gibi, kendini sersemlemiş, diğerleri de 
kendilerini hantal ve aksi hissederdi. Bunların hepsi dostlarla 
beraber yiyip içmek, kaçırdıkları uykuyu ve günün zor 
çalışmasını telafi etmek ve kendilerini erkenden yatağa atmak 
için birer mazeretti. 

Ging-jao kendisini rahatsız hissedenlerden biriydi; Wang-mu 
ise belli ki sersemleyen gruptandı. Veya bu belki de Lusitania 
Filosu Ging-jao'nun zihninde büyük baskı oluştururken, 
Wang-mu'nun tanrılarla konuşan bir kız tarafından sırdaş 
hizmetçiliğe kabul edilmesinden geliyordu. Ging-jao, Wang- 
mu'yu Han evine iş için müracaat edenlerin geçtiği işlemlerden 
-yıkanma, parmak izi, güvenlik kontrolü- geçirirken, sonunda 
Wang-mu'nun durmadan fıkırdayan sesini dinlemekten 
umutsuzluğa kapılarak oradan ayrıldı. 

Ging-jao odasına gitmek için merdivenleri çıkarken, Wang- 
mu'nun, “Yeni hanımım sizi öfkelendirdim mi?” diye korkuyla 
sorduğunu ve evin muhafızı Ju Kung-mei'nin ona, “Tanrılarla 
konuşanlar seninkinden başka seslere yanıt verirler, ufaklık,” 
dediğini duydu. Bu hoş bir yanıttı. Ging-jao babasının ev için 
seçtiklerinin kibarlık ve bilgeliğini sık sık takdir ederdi. Bu ilk 
işe alışında aynı akılcı seçimi yapmış olup olmadığını merak 
etti. 

Az sonra bu merakın yerini, böyle çabucak karar vermek ve 
daha önce babasına danışmamış olmakla kötü bir şey yaptığı 
düşüncesi aldı. Wang-mu ümitsiz, son derece uygunsuz 
bulunacaktı ve babası böyle aptalca davrandığı için onu 
azarlayacaktı. 

Babasının azarını düşünmek, tanrıların ani tekdirini 
getirmeye yeterliydi. Oing-jao kendisini kirli hissetti. Odasına 


koştu ve kapıyı kapadı. Tanrıların talep ettikleri ayinlerin ne 
kadar nefret edici ve onlara tapınmanın ne kadar boş olduğunu 
tekrar tekrar düşünebildiği halde, onların, babası ve Yıldızyolu 
Kongresi hakkında sadakatsizce düşünmelerine izin vermeleri 
ve bunun için hemen cezalandırılması, ne kadar acı bir 
ironiydi. 

Genellikle cezasını çekmek için yarım saat, bir saat, belki 
daha uzun zaman direnerek oyalanır, kendi kirliliğine 
katlanırdı. Ama bugün, temizlenme ayinine adeta açlık 
duyuyordu. Kendi yoluyla, ayinin bir mantığı vardı, bir yapısı 
vardı, bir başlangıcı ve bir sonu vardı, izlenecek kuralları 
vardı. Hiç de Lusitania Filosu problemi gibi değildi. 

Dizlerinin üstüne çökerek kasten görebildiği en soluk 
tahtadaki en ince ve en belirsiz damarı seçti. Bu zor bir kefaret 
olacaktı: Belki de bundan sonra tanrılar babasının verdiği 
görevin çözümünü ona göstermek için onun yeterince 
temizlenmiş olduğuna karar verirlerdi. Her defasında damarın 
izini kaybedip yeniden başlamak zorunda kaldığı için odanın 
sonuna kadar ilerlemesi yarım saatini aldı. 

Sonunda, erdemli çalışma nedeniyle tükenmiş ve çizgi izleme 
nedeniyle de gözleri acırken, çaresizce uyumak istedi; fakat 
bunun yerine, terminalinin önünde yere oturdu ve bu güne 
kadar yaptığı çalışmaların bir özetini çağırdı. Araştırmaları 
sırasında elde ettiği sonuçları inceleyip, yararsız saçmalıkları 
eledikten sonra, Qing-jao üç geniş olasılık kategorisine 
ulaşmıştı. Birincisi, kaybolmanın ışık hızında, doğal bir 
nedenle olduğu ve henüz izleyen astronomlar tarafından 
görülebilecek duruma gelmediğiydi. İkincisi, Ansible 
iletişiminin kaybolması ya bir sabotaj ya da filo komutasının 
bir kararı sonucuydu. Üçüncüsü, Ansible iletişimin 
kaybolmasının nedeni gezegen tarafındaki bir komploydu. 

Birinci kategori, filonun yolculuk şekli nedeniyle bir bakıma 
elenebiliyordu. Yıldız gemileri doğal bir görüngünün hepsini 
birden anında yok edeceği kadar yakın bir şekilde yolculuk 
yapmıyorlardı. Filo yola çıkmak için bir araya gelmemişti, 
Ansible bu gibi şeyleri bir zaman kaybı haline getiriyordu. 


Bunun yerine gemiler, filoya katılmak üzere görevlendirilince, 
nerede bulunuyorlarsa oradan Lusitaniaya doğru yola 
çıkmışlardı. Şimdi bile, hepsinin Lusitania çevresinde 
yörüngede olacakları yolculuğun bitmesine neredeyse bir yıl 
kaldığı halde, birbirlerinden o kadar uzaktaydılar ki, hiçbir 
doğal olay hepsini birden etkileyemezdi. 

İkinci kategori de istisnasız tüm filonun, hepsinin birden 
kaybolması temeline dayandığı için imkansızdı. Bir insan bu 
kadar kusursuz bir etkinlikle çalışabilir ve gezegen tarafında 
tutulan bilgisayar kayıtlarındaki veritabanlarında, kişisel 
portrelerde ve iletişim kayıtlarında hiçbir kanıt bırakmadan bir 
ön planlama yapabilir miydi? Ayrıca, herhangi birinin bir 
veriyi değiştirdiğine veya gizlediğine ya da arkasında bir iz 
bırakmamak için bir iletişimi maskelediğine dair en küçük bir 
kanıt da yoktu. Eğer bu filo tarafında bir plan ise, ne bir kanıt, 
ne bir gizleme, ne de bir hata vardı. 

Kanıt olmaması, gezegen taraflı bir komplo fikrini daha 
olanaksızlaştırıyordu. Ve bütün bu olasılıkları daha da 
zayıflatan, hepsinin kesinlikle aynı anda olmasıydı. Bir insanın 
belirleyebileceği kadar yakın sürelerle her gemi neredeyse aynı 
anda Ansible iletişimini kesmişti. Saniyeler, belki de dakikalar 
süren -ama hiçbir zaman beş dakika kadar olmayan- bir zaman 
gecikmesi olmuştu, fakat bir gemideki birinin, diğer geminin 
kaybolduğuna dikkat edebileceği kadar uzun bir süre değil. 

Özet, kendi basitliği içinde mükemmeldi. Geriye hiçbir şey 
kalmamıştı. Kanıt, olması gereken kadar tamdı ve her akla 
uygun açıklamayı, hipotez olunamaz hale getiriyordu. 

Defalarca düşündüğü şeyi, babam neden bana bunu yaptı? 
diye düşündü. 

Derhal -her zamanki gibi- böyle bir soru sorduğu ve 
babasının her kararının kusursuz doğruluğundan kuşkulandığı 
için kendisini kirli hissetti. Kuşkusunun kirliliğini gidermek 
için sadece biraz yıkanmaya ihtiyacı vardı. 

Ama yıkanmadı. Bunun yerine tanrıların sesinin içinde 
kabarmasına, emirlerinin daha acil bir durum kazanarak 
büyümesine izin verdi. Bu kez daha disiplinli davranmak gibi 


haklı bir arzuya karşı koymuyordu. Bu kez bilinçli olarak 
tanrıların dikkatini mümkün olduğunca fazla çekmek 
istiyordu. Artık kendini temizlemek ihtiyacıyla soluduğu, artık 
vücuduna en rasgele bir dokunuşuyla -dizine elinin 
sürtünmesiyle- bile titrediği zaman, sorusunu dillendirdi. 

“Bunu siz yaptınız, değil mi?” diye sordu tanrılara. “Hiçbir 
insanın yapamayacağı bir şeyi ancak siz yapmış olabilirsiniz. 
Uzandınız ve Lusitania Filosu'yla bağlantıyı kestiniz.” 

Yanıt geldi, ama sözcüklerle değil, gittikçe daha artan bir 
temizlenme ihtiyacıyla. 

“Fakat Kongre ve amirallik bunu yapmış olamaz. Batı'nın 
Yeşim Dağı'ndaki Şehir'in altın kapısını hayal edemezler. Eğer 
babam onlara, ‘Tanrılar günahkarlığınız nedeniyle sizi 
cezalandırmak için filonuzu çaldı, derse, onu hor görürler. 
Eğer onu, yaşayan en büyük devlet adamımızı, hor görürlerse, 
bizi de hor göreceklerdir. Ve eğer Path babam yüzünden 
utanırsa, bu onu mahveder. Bu nedenle mi bunu yaptınız?” 

Ağlamaya başladı. “Babamı yok etmenize izin vermeyeceğim. 
Başka bir yol bulacağım. Onları tatmin edecek bir yanıt 
bulacağım. Size karşı koyacağım.” 

Ging-jao bu sözleri söyledikten hemen sonra tanrılar ona 
şimdiye değin hiç hissetmediği kadar kahredici, en iğrenç 
kirlilik duygusunu yolladılar. O kadar güçlüydü ki, kızın 
soluğunu kesti ve teminalini kavrayarak öne doğru devrildi. 
Bağışlanmasını yalvarmak için konuşmak istedi, ama ancak 
anlamsızca geveledi, kusmamak için sıkıca yutkundu. Elleri 
sanki dokunduğu her şeyi yapış yapış yapıyormuş gibi 
geliyordu; ayağa kalkmak için çabalarken, elbisesi sanki kalın 
siyah yağla kaplıymış gibi vücuduna yapışıyordu. 

Ama yıkanmadı. Yere kapanıp tahtadaki çizgileri de 
izlemedi. Bunun yerine aşağıya, babasının odasına gitmek için 
kapıya doğru sendeledi. 

Ancak kapı eşiği onu yakaladı. Fiziksel olarak değil -kapı her 
zamanki gibi hızla açılmıştı- ama yine de geçemiyordu. Böyle 
şeyleri, tanrıların itaatsiz hizmetçilerini kapı eşiğinde nasıl 
yakaladıklarını, işitmişti, ama daha önce kendisine hiç 


olmamıştı. Nasıl alıkonulduğunu anlayamıyordu. Vücudu 
hareket etmekte özgürdü. Bir engel yoktu. Fakat oradan 
geçmekten öylesine iğrenç bir korku duyuyordu ki, bunu 
yapamayacağını, tanrıların bir tür kefaret istediklerini, bir tür 
temizlenme beklediklerini, yoksa onun odayı terk etmesine 
asla izin vermeyeceklerini biliyordu. Tahta damarlarını 
izlemesini değil, el yıkama değil. Tanrılar ne istiyordu? 

Sonra, birden tanrıların onun kapıdan geçmesine neden izin 
vermediklerini anladı. Bu, babasının ondan annesinin hatırı 
için aldığı yemin yüzündendi. Ne olursa olsun, her zaman 
tanrılara hizmet edeceğine dair ettiği yemin. Ve şimdi ise o 
burada meydan okumanın eşiğindeydi. Anne, bağışla beni! 
Tanrılara meydan okumayacağım. Ama yine de babama gidip 
ona tanrıların bizi atadığı korkunç kehaneti ona söylemeliyim. 
Anne, şu kapıdan geçmeme yardım et! 

Yalvarmasına karşılıkmış gibi, kapıdan nasıl geçebileceği 
içine doğdu. Tüm yapması gereken, kapının sağ üst köşesindeki 
bir noktada bakışlarını sabit tutup oradan hiç kımıldatmazken, 
ters yürüyerek sağ ayağıyla kapıdan geçerken sol kolunu öne 
uzatarak ekseni üzerinde döndürmek, sonra sol bacağını da 
geriye atarak kapıdan geçirirken, sağ kolunu öne uzatmaktı. Bu 
hareketler karmaşık ve zordu, bir dans gibi, fakat çok yavaş ve 
dikkatli davranarak, başardı. 

Kapı onu bıraktı. Kendi kirliliğinin baskısını hala 
hissetmesine rağmen, yoğunluğun bir kısmı kaybolmuştu. 
Buna katlanılabilirdi. Soluğu kesilmeden nefes alabiliyor, 
ağzında gevelemeden konuşabiliyordu. 

Aşağıya indi ve babasının kapısının dışındaki küçük zili 
çaldı. 

“Bu benim göz kamaştıran akıllı kızım mı?” diye sordu 
babası. 

“Evet, asil olan,” dedi Ging-jao. 

“Seni kabul etmeye hazırım.” 

Babasının kapısını açtı ve içeri girdi, bu kez bir ayin gerekli 
değildi. Uzun adımlarla terminalinin başında oturmakta olan 
babasının yanına gitti ve önünde yere diz çöktü. 


“Senin Si Wang-mu'nu inceledim,” dedi babası “ve ilk işe 
aldığın kişinin değerli biri olduğuna inanıyorum.” 

Babasının sözlerinden bir anlam çıkarmak Oing-jao'nun 
birkaç saniyesini aldı. Si Wang-mu? Babası neden eski bir 
tanrıdan bahsediyordu? Şaşkınlıkla başını kaldırdı, sonra 
babasının bakmakta olduğu yere -temiz gri bir elbise giymiş, 
uysalca diz çökmüş, döşemeye bakmakta olan- hizmetçi kıza 
baktı. Çeltik tarlasındaki kızı, onun kendisinin sırdaş 
hizmetçisi olduğunu hatırlaması biran sürdü. Nasıl 
unutabilmişti? Ging-jao onun yanından ayrılalı henüz birkaç 
saat olmuştu. Ama bu arada Ging-jao tanrılarla savaşmıştı, 
kazanamadıysa da en azından kaybetmemişti. Tanrılarla 
yapılan mücadelenin yanında bir hizmetçiyi işe almak neydi 
ki? 

“Wang-mu küstah ve haris,” dedi babası, “fakat aynı 
zamanda dürüst ve beklediğimden daha zeki. Hem taleben hem 
de sırdaş hizmetçin olması için onu seçmene, onun parlak 
zekasının ve keskin hırsının neden olduğunu tahmin 
ediyorum.” 

Wang-mu soluğunu tuttu ve Ging-jao ona göz atınca kızın ne 
kadar korkmuş olduğunu gördü. Oh, evet - gizli planımızı 
babama söylemiş olabileceğini düşündüğümü sanıyor olmalı. 
“Korkma, Wang-mu,” dedi Ging-jao. “Babam hemen hemen her 
zaman sırları tahmin eder. Senin söylemediğini biliyorum.” 

“Keşke bütün sırlar bunun gibi kolay olsaydı,” dedi babası. 
“Kızım, bu değerli cömertliğin için sana saygılarımı 
sunuyorum. Benim yaptığım gibi, tanrılar da seni 
onurlandıracaktır.” 

Bu övgü sözcükleri ona acıyan bir yaraya sürülen merhem 
gibi geldi. Belki de isyankarlığının onu yok etmemesinin ve bir 
tanrının ona acıyarak az önce odasının kapısından nasıl 
geçeceğini göstermesinin nedeni buydu. Çünkü Wang-mu'yu 
acıma ve bilgelikle değerlendirmiş, kızın küstahlığını 
bağışlamış olduğu için, Ging-jao da aşırı cüretli meydan 
okuyuşu nedeniyle, en azından bir parça affedilmişti. 


Wang-mu hırsı nedeniyle pişman değil, diye düşündü Qing- 
jao. Ben de kararımdan dolayı pişman olmayacağım. Lusitania 
Filosu'nun kaybolmasıyla ilgili olarak kutsal olmayan bir 
açıklama bulamadığım ya da yaratamadığım için babamın yok 
edilmesine izin veremem. Yine de, tanrıların amacına nasıl 
meydan okuyabilirim? Filoyu sakladılar veya yok ettiler. Diğer 
dünyalardaki inançsızlardan gizli kalmak zorunda olsalar da, 
tanrıların işleri itaatkar hizmetkarları tarafından tanınmak 
zorunda. 

“Baba,” dedi Ging-jao, “görevim hakkında seninle 
konuşmalıyım.” 

Babası onun tereddütünü yanlış anladı. “Wang-mu'nun 
önünde konuşabiliriz. Artık senin sırdaş hizmetçin olarak 
tutulmuş bulunuyor. Kiralama ücreti babasına gönderildi, 
gizliliğin ilk engelleri zihnine aşılandı. Bizi dinleyip hiç 
anlatmayacağına güvenebiliriz.” 

“Evet, baba,” dedi Ging-jao. Aslında Wang-mu'nun orada 
olduğunu yine unutmuştu. “Baba, Lusitania Filosu'nu kimin 
sakladığını biliyorum. Fakat bunu Yıldızyolu Kongresi'ne 
anlatmayacağına söz vermelisin.” 

Genellikle sakin olan babası, biraz rahatsız olmuş 
görünüyordu. “Böyle bir şeye söz veremem,” dedi. “Böyle sadık 
olmayan bir hizmetkar olmak beni değersizleştirir.” 

O zaman ne yapabilirdi? Nasıl konuşabilirdi? Ve 
konuşmasını nasıl kesebilirdi? “Senin efendin kim?” diye 
bağırdı. “Kongre mi, tanrılar mı?” 

“Önce tanrılar,” dedi babası. “Onlar her zaman birincidir.” 

“O zaman sana söylemeliyim ki filoyu bizden gizleyenin 
tanrılar olduğunu buldum, baba. Fakat eğer bunu Kongre'ye 
söylersen, seninle alay ederler ve yıkılırsın.” Sonra aklına 
başka bir düşünce geldi. “Baba, eğer filoyu durduran tanrılarsa, 
o zaman filo, tanrıların isteğine karşı demektir. Eğer Yıldızyolu 
Kongresi tanrıların isteğine karşı olarak filoyu yolladıysa...” 

Babası susması için elini kaldırdı. Ging-jao hemen sustu ve 
başını eğdi. Bekledi. 

“Elbette tanrılar,” dedi babası. 


Babasının bu sözleri onda bir rahatlama ve aşağılanma etkisi 
yaptı. Elbette, demişti babası. Bunu başından beri biliyordu. 

“Tanrılar evrende olan her şeyi yaparlar. Fakat nedenini 
bildiğini düşünme. Onların filoyu durdurmaları gerektiğini, 
çünkü onun görevine karşı olduklarını söyledin. Ama ben de 
diyorum ki, eğer tanrılar istemeseydi Kongre o filoyu 
yollayamazdı. O zaman acaba tanrıların  filoyu 
durdurmalarının sebebi, onun görevinin son derece büyük ve 
asil olması, ama insanlığın buna layık olmaması nedeniyle 
olmasın? Ya da filoyu gizlemelerinin sebebi, neden sana zor bir 
deneme hazırlamak için olmasın? Bir şey kesin; Tanrılar 
Yıldızyolu Kongresi'ne insanlığın çoğunu yönetme izni 
vermişler. Göklerin egemenliği altında olduğumuz sürece, biz 
Path'lılar karşı koymadan onların emirlerine uyacağız.” 

“Karşı gelmeyi kastetmedim...” Ging-jao böyle belirgin bir 
yalanı tamamlayamadı. 

Elbette, babası bunu anlamıştı. “Şimdi sesinin solduğunu ve 
sözlerinin boşluğa uzandığını işitiyorum. Bunun nedeni de 
sözlerinin doğru olmadığını bilmen. Sana bütün öğrettiklerime 
rağmen Yıldızyolu Kongresi'ne karşı çıkmayı düşündün.” 
Sonra sesi daha da yumuşadı. “Bunu benim uğruma yapmayı 
düşündün.” 

“Sen benim atamsın. Sana karşı, onlara olduğundan daha 
büyük görevlerim var.” 

“Ben babanım. Ölünceye kadar atan olmayacağım.” 

“O zaman, annemin uğruna. Eğer göklerin egemenliğini 
kaybederlerse, tanrılara hizmet ettiğim için onların en müthiş 
düşmanı olurum.” Bunlar söylerken bile, sözlerinin tehlikeli 
bir yarı- yalan olduğunu biliyordu. Birkaç dakika öncesine 
kadar -kapıda yakalanıncaya kadar- babasının uğruna tanrılara 
bile meydan okumaya kesin olarak istekli değil miydi? Ben en 
değersiz ve kötü bir kız evladım, diye düşündü. 

“Benim göz kamaştıran zeki kızım, sana diyorum ki, 
Kongre'ye karşı gelmek benim yararıma değil. Senin de. Fakat 
beni aşırı sevdiğin için seni affediyorum. Bu, kusurların en 
incesi, en tatlısıdır.” Babası gülümsedi. Böyle bir beğeniyi hak 


etmediğini bildiği halde onun gülümsemesini görmek, kızın 
heyecanını giderdi. Ging-jao, artık bilmeceye yeniden 
dönebilecek kadar düşünebiliyordu. “Bunu tanrıların yaptığını 
biliyordun, buna rağmen yanıtı bulmam için araştırmamı 
istedin.” 

“Ama doğru soruyu soruyor muydun?” dedi babası. 
“Yanıtlanmasına ihtiyacımız olan soru şu: Tanrılar bunu nasıl 
yaptı?” 

“Nasıl bilebilirim?” diye yanıtladı Ging-jao. “Filoyu yok 
etmiş olabilirler, onu gizlemiş olabilirler ya da Batı'da gizli bir 
yere götürmüş olabilirler...” 

“Ging-jao! Bana bak. Beni iyi dinle.” 

Kız babasına baktı. Onun sert uyarısı, sakinleşmesine, 
babasına odaklanmasına yardımcı olmuştu. 

“Bu sana bütün hayatın boyunca öğretmeye çalıştığım şey, 
ama şimdi muhakkak öğrenmelisin, Ging-jao. Tanrılar, olan 
her şeyin nedenidir. Ama gizlilik dışında asla hareket etmezler. 
Beni işitiyor musun?” 

Kız başıyla onayladı. Bu sözleri yüzlerce kez duymuştu. 
“İşittin, ama yine de beni anlamıyorsun, şimdi bile,” dedi 
babası. “Tanrılar Path insanlarını seçtiler, Ging-jao. Sadece biz 
onların sesini duymaya ayrıcalıklıyız. Sadece bize, olmuş, 
olmakta olan ve olacak olan her şeyin nedeninin onlar 
olduğunu bilmek izni verildi. Tanrıların işleri bütün diğer 
insanlar için gizli kalacak, bir sır olarak. Senin görevin, 
Lusitania Filosu'nun kaybolmasının gerçek nedenini bulmak 
değil, bütün Path gerçek nedenin tanrılar böyle istediği için 
olduğunu, hemen bilir. Senin görevin, tanrıların bu olay için 
yarattığı esrar perdesini bulmak.” 

Ging-jao başının döndüğünü ve sersemlediğini hissediyordu. 
Yanıtı bulduğundan ve görevini tamamladığından çok emindi. 
Fakat şimdi bu kayıp gitmişti. Yanıt hala doğruydu, ama şimdi 
görevi başkaydı. 

“Artık, buna doğal bir açıklama bulamadığımızdan, tanrılar, 
bütün insanlığın, inançlı olanlar kadar, inançsızların da 
görmesi için, kendilerini açıkça göstererek dimdik duruyorlar. 


Tanrılar çıplak ve onları giydirmemiz gerek. İnançsızlara doğal 
gelmesi için, tanrıların filonun kaybolması için yarattığı 
olaylar zincirini bulmalıyız. Bunu anladığını sanmıştım. Biz 
Yıldızyolu Kongresi'ne hizmet ediyoruz, ama sadece Kongre'ye 
hizmet ederek tanrılara hizmet ettiğimiz için. Tanrılar bizden 
Kongre'yi aldatmamızı isterken, Kongre de aldatılmak istiyor.” 

Görevinin hala sona ermemiş olmasının düş kırıklığıyla 
uyuşmuş olan Ging-jao başıyla onayladı. 

“Kalpsizce konuşuyormuş gibi mi görünüyorum?” diye sordu 
babası. “Dürüst değil miyim? Bir inançsıza karşı zalim 
miyim?” 

“Bir kız evlat, babasını yargılayabilir mi?” diye fısıldadı 
Ging-jao. 

“Elbette yargılayabilir,” dedi babası. “Her gün herkes herkesi 
yargılıyor. Sorun doğru yargılayıp yargılayamadığımız.” 

“O zaman inançsızlıklarının dilinde inanmayanlarla 
konuşmanın günah olmadığına karar veriyorum,” dedi Qing- 
jao. 

Babasının ağzının köşelerindeki bir gülümseme miydi? 
“Gerçekten anladın,” dedi babası. “Eğer bir gün Kongre alçak 
gönüllülükle, gerçeği bilmenin yolunu arayarak bize gelirse, 
onlara yolu öğretiriz ve Path'ın bir parçası olurlar. O zamana 
kadar, tanrılara hizmet ederek, kendilerini her şeyin doğal 
nedenlerle açıklanabileceğine inanarak aldatan inançsızlara 
yardım edelim.” Ging-jao, neredeyse alnı döşemeye değecek 
kadar eğildi. “Bunu bana kaç kez öğretmeye çalıştın, fakat 
şimdiye kadar bu prensibin uygulanacağı bir görevim 
olmamıştı. Değersiz kızının aptallığını bağışla.” 

“Benim değersiz kızım yok,” dedi babası. “Benim sadece göz 
kamaştıracak kadar zeki bir kızım var. Bugün öğrendiğin, 
Path'da sadece birkaç kişinin gerçekten anlayabildiği bir 
prensip. Bu nedenle sadece birkaçımız, diğer dünyaların 
insanlarıyla onları Oo afallatmadan veya şaşırtmadan 
konuşabiliyor. Bugün beni şaşırttın, kızım, bunu henüz 
anlamamış olduğun için değil, bu kadar genç yaşında 


anlayabildiğin için. Bunu keşfettiğim zaman neredeyse senden 
on yıl daha yaşlıydım.” 

“Bir şeyi senden önce nasıl öğrenebilirim, baba?” Babasının 
başarılarından birini geçmiş olmak düşünülemezdi bile. 

“Çünkü ben kendi başıma öğrenmek zorundayken,” dedi 
babası, “sana öğretecek ben varım. Fakat belki de benden daha 
genç yaşta bir şey öğrenmiş olmanın seni korkuttuğunu 
görüyorum. Kızım beni geçerse, bunun beni alçaltacağını mı 
sanıyorsun? Tam tersine, bir ebeveyn için kendisinden daha 
büyük bir çocuğu olmasından daha büyük bir onur yoktur.” 

“Asla senden büyük olamam, baba.” 

“Bir bakıma bu doğru, Ging-jao. Çünkü benim çocuğumsun, 
bütün çalışmaların tıpkı bir altkümem gibi benimkine 
katılmış, hepimizin atalarımızın bir altkümesi olduğumuz gibi. 
Fakat sen içinde o kadar büyük bir potansiyel taşıyorsun ki, 
kendi çalışmalarımla değil, senin çalışmaların nedeniyle büyük 
olarak sayılacağım bir zamanın geleceğine inanıyorum. Bir gün 
Path insanları beni bir tek onur payesiyle değerlendirecek 
olurlarsa, bu en azından benimki kadar senin başarıların 
nedeniyle de olacaktır.” 

Bundan sonra babası onun önünde eğildi, bu gidebileceğine 
dair bir nezaket eğilmesi değildi, fakat derin bir saygıdan ileri 
gelen, başı neredeyse tabana değecek kadar bir eğilmeydi. Pek 
de değil, çünkü eğer kızını onurlandırmak için alnını tabana 
değdirseydi, bu çok çirkin, hatta komik olurdu. Fakat 
onurunun elverdiği kadar eğilmişti. 

Bu, kızı biran şaşırttı, korkuttu; sonra anladı. Babası bir gün 
Path tanrısı olarak seçilmesinin onun büyüklüğüne bağlı 
olduğunu ima ettiğinde, gelecekteki belirsiz bir olaydan 
bahsetmiyordu. Buradan ve şimdiden bahsediyordu. Qing- 
jao'nun görevinden bahsediyordu. Eğer tanrıların gizleme 
yolunu, Lusitania Filosu'nun doğal kaybolma yolunu bulacak 
olursa, babasının Path tanrısı seçilmesi garanti altına alınmış 
olacaktı. Bu nedenle ona bu kadar güveniyordu, bu nedenle 
görev bu kadar önemliydi. Kendisinin bulüğ çağına 
yaklaşması, babasının tanrılığıyla kıyaslandığında neydi ki? 


Çok sıkı çalışmalı, daha iyi düşünmeli, ordu ve Kongre'nin tüm 
kaynaklarının yetersiz kaldığı yerde başarılı olmalıydı. Yalnız 
kendisi için değil, annesi için, tanrılar için ve babasının 
onlardan biri olması fırsatı için. 

Ging-jao babasının odasından çekildi. Eşikte durdu ve Wang- 
mu'ya bir göz attı. Tanrılarla konuşanın bir bakışı, kıza onu 
izlemesini söylemek için yeterliydi. 

Ging-jao odasına girerken içinde hapsettiği temizlenme 
ihtiyacıyla titriyordu. Bugün yaptığı tüm yanlışlardan sonra - 
tanrılara karşı isyankar davranması, daha önce temizlenmeyi 
reddetmesi, gerçek görevini anlamayışındaki aptallığı- artık 
hepsi bir araya gelmişti. Kendisini kirli hissetmiyordu; istediği 
yıkanmak değildi, ya da kendinden tiksinme hissi 
duymuyordu. Ne de olsa, babasının övgüsüyle ve kapıdan nasıl 
geçeceğini ona gösteren tanrı tarafından, değersizliği 
hafifletilmişti. Ve Wang-mu'nun iyi bir seçim olduğu 
kanıtlanmıştı, bu da Ging-jao'nun geçtiği, hem de cesaretle, bir 
denemeydi. Bu nedenle titremesine neden olan iğrençlik 
değildi. Temizlenmeye açtı. Onlara hizmet ederken tanrıların 
yanında olmasını özlemişti. Ama bildiği hiçbir kefaret onun 
açlığını bastırmaya yetmeyecekti. 

Sonra, birden biliyordu: Odadaki her tahtada bir çizgi 
izlemeliydi. 

Hemen başlama noktasını seçti, güneydoğu köşesi; her 
izlemeye güney duvarından başlayacaktı, böylece her ayin 
batıya, tanrılara doğru ilerliyor olacaktı. Sonuncusu odadaki 
en kısa tahtaydı, bir metreden kısa, kuzeybatı köşesinde. Son 
izlemenin bu kadar belirgin ve kısa olması onun ödülü 
olacaktı. 

Wang-mu'nun yavaşça arkasından odaya girdiğini 
işitebiliyordu, fakat Çing-jao'nun ölümlülerle kaybedecek 
zamanı yoktu. Tanrılar bekliyordu. Köşede diz çöktü, 
tanrıların onun için seçtiğini bulabilmek için çizgileri gözüyle 
taradı. Genellikle kendisi seçmek zorunda kalırdı ve tanrıların 
onu hakir görmemesi için her zaman en zor olanı seçerdi. Fakat 
bu akşam tanrıların onun için seçtikleri hakkında ani bir 


güvenle doluydu. Birincisi kalın, dalgalı fakat izlemesi kolay 
bir çizgiydi. Daha şimdiden merhamet doluydular! Bu gecenin 
ayini adeta onunla tanrılar arasında bir konuşma gibi olacaktı. 
Bugün görünmeyen bir engeli kırmıştı; babasının berrak 
anlayış yeteneğine yaklaşmıştı. Belki bir gün tanrılar onunla, 
sıradan insanların tüm tanrılarla konuşanların işittiğine 
inandığı berraklıkla konuşurlardı. 

“Kutsal olan,” dedi Wang-mu? 

Bu sanki Ging-jao'nun neşesi camdan yapılmış ve Wang-mu 
onu kasten kırıyormuş gibiydi. Bir ayin kesildiği zaman, 
yeniden başlanması gerektiğini bilmiyor muydu? Ging-jao 
dizlerinin üstünde doğruldu ve kıza bakmak için döndü. 

Wang-mu, Ging-jao'nun yüzündeki müthiş öfkeyi görmüş 
ama anlamamış olmalıydı. “Oh kusura bakma,” dedi hemen. 
“Seni ‘kutsal olan” diye çağırmayacağımı unutmuşum. Sadece, 
araştırmanda sana yardım edebilmek için ne aradığını sormak 
istemiştim.” 

Wang-mu'nun bu kadar yanılıyor olması neredeyse Ging- 
jao'nun gülmesine neden oluyordu. Elbette Ging-jao'nun 
tanrılarla konuştuğu hakkında Wang-mu'nun bir fikri yoktu. 
Ve şimdi öfkesi kesilmişti, Ging-jao, Wang-mu onun öfkesini 
gördüğünde bu kadar korkmasından utanmıştı; kızın kafasını 
döşemeye dayaması ona yanlış geliyordu. Ging-jao, başka bir 
insanın bu kadar aşağılanmasından hoşlanmamıştı. 

Onu nasıl bu kadar korkuttum? Neşeyle doluydum, çünkü 
tanrılar benimle net bir şekilde konuşuyorlardı; fakat neşem o 
kadar bencildi ki, kız masumca beni durdurduğu zaman, ona 
nefret dolu bir yüz çevirdim. Tanrılara bu şekilde mi cevap 
vereceğim? Bana bir sevgi yüzü gösterdiler, bense onu 
insanlara karşı nefret olarak tercüme ettim, özellikle gücüm 
altında olan birine. Tanrılar bir kez daha değersizliğimi bana 
göstermenin bir yolunu buldular. 

“Wang-mu, beni böyle tahtalara eğilmiş görürsen rahatsız 
etmemelisin.” Ve Wang-mu'ya tanrıların ondan istediği 
temizlenme ayinini anlattı. 

“Bunu ben de yapmalı mıyım?” diye sordu Wang-mu? 


“Tanrılar sana söylemedikçe, hayır.” 

“Nereden bileceğim?” 

“Eğer bu yaşına kadar sana olmamışsa, Wang-mu, belki de 
hiç olmayacak demektir. Fakat eğer olursa, bilirsin, çünkü 
tanrıların zihnindeki sesine dayanacak gücü bulamazsın.” 

Wang-mu ciddi bir ifadeyle başını salladı. “Sana nasıl yardım 
edebilirim... Ging-jao?” Kız hanımının ismini dikkatle, 
saygıyla söylemeyi denedi. Ging-jao ilk kez olarak, babası 
söylediği zaman isminin ne kadar tatlı ve sevgi dolu olarak 
geldiğine dikkat etti, demek bir ses hayranlıkla söylendiği 
zaman böyle yücelebiliyordu. Ging-jao'nun kendini kesinlikle 
göz alıcı hissetmediği bir anda göz kamaştıracak kadar zeki 
olarak çağrılmak da aynı derecede acı vericiydi. Fakat kız, 
Wang-mu'nun adını kullanmasını engellemeyecekti, kızın 
kendisini çağıracak bir şeyi olması gerekti ve Wang-mu'nun 
saygılı tonu, adına ne kadar az layık olduğunu kendisine 
devamlı hatırlatma görevi yapacaktı. 

“Yaptığım işi kesmeyerek bana yardım edebilirsin.” 

“O zaman burayı terk mi edeyim?” 

Ging-jao neredeyse evet diyordu. Fakat sonra tanrıların bir 
nedenle Wang-mu'nun da bu ayinin bir parçası olmasını 
istediklerini fark etti. Bunu nasıl biliyordu? Çünkü Wang- 
mu'nun buradan ayrılması fikri, neredeyse bitmemiş olan iz 
sürmenin verdiği his kadar dayanılmazdı. “Lütfen kal,” dedi 
Ging-jao. “Sessizlik içinde bekleyebilir misin? Beni izleyerek?” 

“Evet... Ging-jao.” 

“Eğer dayanamayacağın kadar uzarsa, çıkabilirsin,” dedi 
Ging-jao. Fakat sadece beni batıdan doğuya doğru ilerlerken 
görürsen. Bunun anlamı izlemenin arasındayım demektir ve 
buradan çıkman dikkatimi dağıtmaz, yine de benimle 
konuşmamalısın.” Wang-mu'nun gözleri büyüdü. “Bunu 
yerdeki her tahtanın her damarı için yapacak mısın?” 

“Hayır,” dedi Ging-jao. Tanrılar asla bu kadar zalim olmazdı! 
Ama bunu düşününce, Ging-Jao bir gün ondan aynen bu 
kefareti isteyecekleri bir zamanın gelebileceğini biliyordu. Bu 


onu korkudan hasta etti. “Sadece odadaki her tahtadan bir 
damar. Benimle izle, olur mu?” 

Ging-jao, Wang-mu'nun, terminalinin üstünde, havada 
ışıyan zaman bildiriciye baktığını gördü. Yatma saati çoktan 
gelmişti ve ikisi de öğleden sonrası şekerlemelerini 
kaçırmışlardı. Bir insan için bu kadar uzun süre uykusuz 
kalmak doğal değildi. Path'ın günleri, Dünya'ya oranla yarı 
yarıyaydı, bu nedenle insan vücudunun iç çevrimine denk 
olarak pek çalışamıyorlardı. Şekerlemeyi kaçırmak ve uyku 
gecikmesi zor bir şeydi. 

Fakat Ging-jao'nun başka seçimi yoktu. Eğer Wang-mu 
uyanık kalamazsa, tanrılar ne kadar bu fikre itiraz etseler de, 
burayı şimdi terk etmek zorundaydı. “Uyanık kalmalısın,” dedi 
Ging-jao. “Eğer uyuya kalırsan, izlemek zorunda olduğum bazı 
çizgilerin üstünden çekilmen için seninle yüksek sesle 
konuşmak zorunda kalırım. Ve eğer seninle konuşursam, 
yeniden başlamak zorunda kalırım. Uyanık, sessiz ve 
kımıldamadan kalabilecek misin?” 

Wang-mu onayla başını salladı. Ging-jao onun bunu 
kastettiğine inandı; aslında kızın bunu yapabileceğine 
inanmıyordu. Yine de tanrılar yeni sırdaş hizmetçisinin 
kalması için ısrar ettiler, tanrıların ondan istediğini reddetmek 
için Ging-jao da kim oluyordu? 

Ging-jao ilk tahtaya döndü ve izlemesine yeniden başladı. 
Onu rahatlatarak, tanrılar yine onunla beraberdi. Tahtadan 
tahtaya geçtikçe ona en geniş, izlemesi en kolay çizgiyi verdiler 
ve ara sıra ona Zor bir çizgi verilirse, bu kolay çizginin tahtanın 
ortalarında zayıfladığı veya kaybolduğu durumlarda oluyordu. 
Tanrılar onu koruyordu. 

Wang-mu'ya gelince, kız cesaretle mücadele etti. İki kez, 
doğudan yeniden başlamak için batıdan dönerken, Ging-jao, 
Wang-mu'ya göz attığı zaman onun uyumakta olduğunu gördü. 
Fakat Oing-jao, Wang-mu'nun yatmakta olduğu yerin 
yakınından geçerken, sırdaş hizmetçisinin uyanmış ve Ging-jao 
onun hareket ettiğini bile fark etmeden, hızla daha önce geçmiş 


olduğu yere gitmiş olduğunu görüyordu. İyi bir kız. Bir sırdaş 
hizmetçi olarak iyi bir seçim. 

Sonunda, uzun sürenin sonunda Ging-jao, en köşedeki kısa 
ve son tahtanın başına ulaştı. Neredeyse yüksek sesle, neşeyle 
konuşacaktı, ama kendini tam zamanında tuttu. Kendi sesi ve 
Wang-mu'nun kaçınılmaz yanıtı, yeniden başlamak için onu 
kesinlikle geri yollayacaktı, bu inanılmaz bir aptallık olurdu. 
Ging-jao, odanın kuzeybatı köşesinden neredeyse bir metre 
uzak olan tahtanın başlangıcına eğildi ve en geniş çizgiyi 
izlemeye başladı. Bu onu, berraklık ve doğruluğa, doğruca 
duvara, götürdü. Bitmişti. 

Ging-jao duvara yaslandı ve rahatlayarak gülmeye başladı. 
Fakat o kadar zayıf ve yorgundu ki, sesi herhalde Wang-mu'ya 
ağlıyormuş gibi gelmiş olmalıydı. Birkaç saniye sonra kız 
yanındaydı ve omzuna dokunuyordu. “Ging-jao,” dedi. “Acın 
mı var?” 

Ging-jao onun elini tuttu ve bırakmadı. “Acım yok. Daha 
doğrusu uykunun gideremeyeceği bir acım yok. Bitti. 
Temizim.” 

Aslında, yeterince temiz olarak, Wang-mu'nun elini tutan 
elini bırakmak için bir isteksizlik duymuyordu, deri deriye, 
hiçbir kirlilik olmadan. Ayin bittiği zaman elini tutacağı 
birinin olması, tanrıların bir armağanıydı. “Çok iyi başardın,” 
dedi Ging-jao. “Sen odada olunca çizgilerin üzerine 
yoğunlaşmak benim için daha kolay oldu.” 

“Bence bir kez uyuyakaldım, Ging-jao.” 

“Belki iki kez. Ama gerektiği zaman uyandın ve bir zararı 
olmadı.” 

Wang-mu ağlamaya başladı. Gözlerini kapadı, fakat yüzünü 
örtmek için elini Ging-jao'nun elinden çekmedi. Sadece 
gözyaşlarını yanaklarından akmaya bıraktı. 

“Neden ağlıyorsun, Wang-mu?” 

“Bilmiyordum,” dedi kız. “Tanrılarla konuşan biri olmak 
gerçekten çok zor bir şey. Bilmiyordum.” 

“Aynı zamanda, tanrılarla konuşan birinin gerçek arkadaşı 
olmak da kolay değil,” dedi Ging-jao. “Bu nedenle benim 


hizmetçim olmanı, beni ‘kutsal olan diye çağırmanı ve 
sesimden korkmanı istemedim. Tanrılar benimle konuştuğu 
zaman bu tür bir hizmetçiyi odanın dışına yollamam 
gerekirdi.” 

Bir şey olmuş gibi, Wang-mu'nun gözyaşları daha da arttı. 

“Si Wang-mu, benimle beraber olmak senin için çok mu 
zor?” diye sordu Ging-jao. 

Wang-mu başını salladı. 

“Eğer çok zorsa, bunu anlarım. O zaman beni terk 
edebilirsin. Daha önce de yalnızdım. Yeniden yalnız kalmaktan 
korkmuyorum.” 

Wang-mu bu kez daha şiddetle başını salladı. “Bunun senin 
için ne kadar zor olduğunu gördükten sonra, seni nasıl terk 
edebilirim?” 

“O zaman bu bir gün yazılacak ve ben bir öyküde, Si Wang- 
mu'nun temizlenme ayinleri sırasında hiçbir zaman Qing- 
jao'nun yanından ayrılmadığını anlatacağım.” 

Gözyaşları hala yanaklarında parıldamasına rağmen, birden 
Wang-mu'nun yüzüne bir gülümseme yayıldı ve bu nedenle 
gözleri kısıldı. “Söylediğin şakanın farkında mısın?” dedi 
Wang-mu? “Benim adım - Si Wang-mu? Bu öyküyü anlattıkları 
zaman, bunun senin sırdaş hizmetçinin adı olduğunu 
bilmeyecekler. Batı'nın Ana Kraliçesi olduğunu 
zannedecekler.” 

Buna Ging-jao da güldü. Fakat aynı anda aklından belki de 
Ana Kraliçe'nin, Wang-mu'nun gerçek gönül atası olabileceği 
ve Wang-mu'yu bir arkadaşı olarak yanında tutmakla 
kendisinin de neredeyse tanrıların en eskisi olan bu tanrıyla 
yeni bir yakınlık kurabileceğine dair bir düşünce geçti. 

Ging-jao'nun nasıl yapılacağını göstermesi gerekse de, Wang- 
mu uyku hasırlarını serdi; bu Wang-mu'ya ait bir görevdi ve 
kendisi yapmaya aldırmasa da, Ging-Jao'nun onun bu işi her 
gece yapmasına karışmaması gerekiyordu. Aralarından hiçbir 
tahta damarı görülmeyecek şekilde, hasırları birbirine 
dokunarak yattıkları zaman, Ging-jao pencerelerin latalarının 
arasından gri bir ışığın parlamakta olduğunu gördü. Bütün gün 


boyunca birlikte uyanık kalmışlardı, şimdi de bütün gece 
boyunca. Wang-mu'nun davranışı soylucaydı. Gerçek bir 
arkadaş olacaktı. 

Ama birkaç dakika sonra, Wang-mu'nun uyuduğu ve Ging- 
jao'nun da uykunun eşiğinde olduğu bir anda, Ging-jao'nun 
aklına, Wang-mu gibi parası olmayan bir kızın, bugün Ging- 
jao ile konuşurken rahatsız edilmemek için erdemli çalışma 
grupbaşına nasıl rüşvet verebildiği geldi. Acaba rüşvet, kızın 
Han Fei-tzu'nun evine sızması için bir casus tarafından mı 
ödenmişti? Hayır, Han Evi'nin muhafızı Ju Kung-mei, böyle 
bir casus olsa bulurdu ve Wang-mu kiralanmamış olurdu. 
Wang-mu'nun rüşveti parayla ödenmiş olamazdı. Kız henüz on 
dört yaşındaydı, ama Wang-mu şimdiden çok güzel bir kızdı. 
Ging-jao kadınların böyle rüşvetleri nasıl ödedikleri hakkında 
yeterince bilecek kadar tarih ve biyografi okumuştu. 

Ging-jao bu konunun gizlice incelenmesine ve doğru çıkarsa 
grupbaşının adlandırılmayan bir nedenle rezil edilerek işten 
kovulması gerektiğine azimle karar verdi; araştırma boyunca 
Wang-mu'nun adı kimseye açıklanmayacak, böylece bütün 
zararlarından korunacaktı. Ging-jao'nun bunu sadece Ju King- 
mei'ye söylemesi yetecekti, o gerisini hallederdi. 

Ging-jao uyumakta olan hizmetçisinin, değerli yeni 
arkadaşının, tatlı yüzüne baktı ve içini bir hüznün kapladığını 
hissetti. Ging-jao'yu en çok üzen, Wang-mu'nun grupbaşına 
ödediği bedel değildi, ama daha çok, bunu Han Oing-jao'nun 
sırdaş hizmetçisi olmak gibi değersiz, acılı, korkunç bir iş için 
ödemiş olmasıydı. Eğer bir kadın, insanlık tarihi boyunca 
birçok kadının da yapmak zorunda kaldığı gibi, kendisini 
satmak zorunda kalırsa, elbette karşılık olarak onun değerli bir 
şey almasına tanrıların izin vermeleri gerekirdi. 

Bu nedenle Ging-jao o sabah, Si Wang-mu'nun eğitimine 
kendisini adamak konusundaki kararlılığını daha da 
pekiştirmiş olarak, uykuya daldı. Wang-mu'nun eğitiminin, 
boğuşmakta olduğu Lusitania Filosu bilmecesiyle çatışmasına 
izin veremezdi, fakat mümkün olan bütün diğer zamanını 
Wang-mu'nun fedakarlığına karşı onu kutsayarak 


onurlandırmak için verebilirdi. Tanrılar kesinlikle ondan daha 
azını beklemiyorlardı, çünkü karşılığında ona böyle kusursuz 
bir sırdaş hizmetçi göndermişlerdi. 


-B8- 
MUCİZELER 


“Son zamanlarda Ender başımıza dert oldu. Işıktan hızlı 
yolculuk konusunda bir yol düşünmemiz için ısrar ediyor." 

“Bunun yapılamayacağını söyledin." 

"Biz böyle düşünüyoruz, insan bilimadamları böyle 
düşünüyor. Fakat Ender eğer Ansible'lar bilgi taşıyabiliyorsa, 
aynı hızda madde de taşıyabileceğimiz konusunda ısrar ediyor. 
Elbette bu saçmalık, bilgi ve fiziksel gerçeklik arasında bir ilişki 
yok." 

“Işıktan hızlı yolculuğu neden böyle çaresizce istiyor?" 

"Bu aptalca bir fikir, değil mi; bir yere görüntünden önce 
varmak. Tıpkı diğer taraftaki kendine ulaşmak için aynanın 
üstüne çıkmak gibi." 

“Ender ve Rooter bu konuda epeyce konuştular, onları 
duydum. Ender belkide madde ve enerjinin sadece bilgiden 
oluştuğunu sanıyor. Bu fiziksel gerçek, filotların birbirine 
yayımladığı mesajlardan başka bir şey değil." 

"Rooter ne diyor?" 

"Ender'in yarı yarıya haklı olduğunu söylüyor. Rooter fiziksel 
gerçekliğin bir mesaj olduğunu ve mesajların da filotların 
durmadan Tanrı'ya sordukları bir soru olduğunu söylüyor." 

"Soru ne?" 

"Bir sözcük: Neden?" 

"Ya Tanrı onlara nasıl cevap veriyor?" 

“Yaşamla. Rooter bu yaşamın, Tanrı'nın evrene verdiği amaç 
olduğunu söylüyor." 


Miro Lusitania'ya döndüğü zaman bütün ailesi onu 
karşılamaya geldi. Ne de olsa onu seviyorlardı. O da onları 
seviyordu ve uzayda geçirdiği bir aydan sonra onların 
arkadaşlığını arıyordu. Kendisinin uzaydaki bir ayının, onların 
çeyrek asrına denk geldiğini -en azından bilgi açısından- 
biliyordu. Kendisini annesinin yüzündeki kırışıklıklara, hatta 
Grego ve Ouara'nın otuzlarında yetişkinler olmalarına bile 
hazırlamıştı. Ama beklemediği şey, temel duygularını belirten 
belirgin davranışları dışında tümüyle yabancılaşmış 
olmalarıydı. Hayır, yabancıdan da kötüydüler. Bunlar, ona 
acıyan ve onu tanıdığını sanarak ona tepeden bakan 
yabancılardı. Hepsi ondan daha yaşlıydı. Hepsi. Ve hepsi daha 
gençti, çünkü acı ve kayıp, kendisine dokunduğu gibi onlara 
dokunmamıştı. 

Her zamanki gibi Ela aralarında en iyisiydi. Onu kucakladı, 
öptü ve “bana kendimi çok ölümlüymüşüm gibi 
hissettiriyorsun, ama seni gördüğüme memnunum,” dedi. En 
azından onun, aralarında bir engel olduğunu, gerçi bu engel 
gençlikmiş gibi davransa da, kabul edecek cesareti vardı. 
Doğru, Miro onu tam hatırladıkları gibiydi, en azından yüzü. 
Çoktandır kaybolmuş erkek kardeş ölümden dönmüştü; aileyi 
ürkütmek için gelen hayalet, sonsuz gençliğiyle, ama asıl engel 
hareket ediş biçimiydi. Konuşma şekliydi. 

Onun ne kadar sakat olduğunu, vücudunun hasar görmüş 
beynine ne kadar kötü yanıt verdiğini unutmuşlardı. Sürüyerek 
atılan adımlar, çarpık ve zor konuşma; bellekleri bütün 
tatsızlıkları silip atmıştı ve onu kazadan önceki haliyle 
hatırlıyorlardı. Ne de olsa, bu zaman geciktiren yolculuğa 
çıkmadan önce, sadece birkaç ay süreyle sakat kalmıştı. Bunu 
unutmak ve daha önceki, yıllar boyu tanıdıkları Miro'yu 
hatırlamak daha kolaydı. Güçlü, sağlıklı ve baba dedikleri 
adamın karşısına dikilebilen tek insan. Geçirdikleri şoku 
gizleyemediler. Bunu duraksamalarından, kaçamak 


bakışlarından, anlaşılamayacak kadar zor konuşmasını ve 
yavaş yürüyüşünü gözardı etmelerinden anlayabiliyordu. 

Sabırsızlıklarını hissedebiliyordu. Birkaç dakika içinde, en 
azından bazılarının gitmek için bahaneler ürettiklerini 
görebiliyordu. Öğleden sonra o kadar da işim var ki. Akşam 
yemeğinde görüşürüz. Bütün bunlar onları o kadar rahatsız 
ediyordu ki, kaçmak, yeni dönmüş olan Miro'nun bu 
uyarlamasını özümsemek için zaman geçmesini beklemek ya da 
gelecekte ondan mümkün olduğunca kaçınma planları yapmak 
zorundaydılar. En kötüleri, yanından uzaklaşmak için en 
istekli olanları -bir zamanlar ona tapan- Grego ve Guara'ydi ve 
bu onu yaralamıştı. Elbette önlerinde duran bu sakat Miro ile 
ilgilenmenin onlara neden zor geldiğini anlayabiliyordu. 
Onların eski Miro hakkındaki görüşleri çok küçük oldukları 
zamana aitti, bu nedenle çok acı verici bir tezat oluşturuyordu. 

“Akşam için büyük bir aile yemeği düşünmüştük,” dedi Ela. 
“Annem istemişti, ama bence beklemeli, sana biraz zaman 
tanımalıyız.” 

“Umarım bütün bu süre boyunca akşam yemeği için beni 
beklemediniz,” dedi Miro. 

Sadece Valentine ve Ela onun şaka yaptığını anladılar; hafif 
bir kıkırdamayla doğal bir tepki veren sadece onlardı. Diğerleri 
-Miro'nun gördüğüne göre- sözlerini anlamamışlardı bile. 

Hepsi iniş alanının kenarındaki uzun otların arasında 
duruyorlardı, bütün ailesi: Çelik grisi saçları, her zamanki gibi 
aşırı sert yüzüyle, şimdi altmışlarında olan annesi. Ancak, 
şimdi yüz ifadesi derin çizgiler halinde alnına ve kırışıklıklar 
halinde ağzının kenarlarına oyulmuştu. Boynu bir felâketti. 
Miro onun bir gün öleceğini hissetti. Otuz veya kırk yıla kadar 
değil belki, ama bir gün. Onun bir zamanlar ne kadar güzel 
olduğunu daha önce fark etmiş miydi? Ölülerin Sözcüsü'yle 
evlenmesinin onu bir şekilde yumuşatacağını, onu yeniden 
gençleştireceğini düşünmüştü. Belki bu olmuştu, belki Andrew 
Wiggin onun kalbini yumuşatmıştı, ama vücut, zamanın ona 
yaptığıyla oradaydı. Annesi yaşlanmıştı. 


Ela kırklarındaydı. Yanında kocası yoktu, belki evlenmişti de 
kocası işi olduğu için gelememişti, ama evli olmaması daha 
olasıydı. İşiyle mi evlenmişti? Onu gördüğüne gerçekten 
memnun gözüküyordu, fakat yine de acıma ve kaygısını 
gizleyemiyordu. Ne yani, ışık hızında bir aylık bir yolculuğun 
bir şekilde onu iyileştireceğini mi sanmıştı? Onun mekikten, 
romantik bir geziden dönen bir uzay tanrısı gibi güçlü ve cesur 
adımlarla inmesini mi beklemişti? 

Quim artık rahip kılığı içindeydi. Jane, Miro'ya ondan 
sonraki erkek kardeşinin büyük bir misyoner olduğunu 
söylemişti. Ormandaki bir düzineden fazla Pegueninoyu 
Hıristiyanlığa dönüştürmüş, vaftiz etmiş ve Piskopos 
Peregrino'nun verdiği yetkiyle, kendi halklarına dini ayinleri 
yönetmeleri için aralarından papazlar atamıştı. Bunlar, 
anaağaçlardan çıkan bütün Pegueninolari, ölmeden önce 
bütün anneleri, genç annelere ve yavrulara bakan arınık 
anneleri, muhteşem bir ölüm arayan bütün erkek kardeşleri ve 
bütün ağaçları vaftiz etmişlerdi. Ancak, sadece kadınlar ve 
erkek kardeşler komünyona katılabiliyordu ve evliliğe gelince, 
bir babaağaç ile onlarla çiftleşen kör ve akılsız 
sümüklüböcekler arasında bir tören gerçekleştirmek için 
anlamlı bir yol bulmayı düşünmek oldukça zordu. Ancak Miro, 
Guim'in gözlerinde bir tür yücelik görebiliyordu. Bu iyi 
kullanılmış bir gücün ışımasıydı; Riberia ailesinde tek O, 
Quim, hayatı boyunca ne istediğini bilmişti. Şimdi bunu 
yapıyordu. Teolojik zorluklara boş ver, o domuzcukların Aziz 
Pauluydu ve bu onu devamlı bir neşeyle dolduruyordu. 
Tanrıya hizmet ettin, küçük kardeşim ve tanrı seni kendi 
adamı yapmış. 

Gümüş gözleri parıldayan, bir kolunu çok güzel bir kadına 
sarmış, altı çocuğu -en küçüğü yeni yürümeye başlamış, en 
büyüğü gençlik çağında- çevresini sarmış olan, Olhado. 
Çocukların hepsi doğal gözlerle bakmalarına rağmen, yine de 
babalarının dalgın ifadesini taşıyorlardı. Bakmıyorlardı, sadece 
dik bakışlarla izliyorlardı. Olhado için bu doğaldı; Olhado'nun 
belki de bir gözlemciler, sonradan oynatmayı ama hiç 


katılmamayı öğrenmekte olan yürüyen kayıt cihazları ailesi 
üretmiş olabileceği fikri, Miro'yu rahatsız etti. Fakat hayır, bu 
bir kuruntu olmalıydı. Miro, Olhado'ya karşı hiçbir zaman 
rahat olmamıştı ve bu nedenle Olhado'nun çocuklarının 
babalarıyla ne gibi benzerlikleri varsa, Miro'nun onlarla da 
aynı derecede rahat edememesine neden olacağı belliydi. 
Anneleri oldukça güzeldi. Herhalde kırkında değildi. Acaba 
Olhado onunla evlendiğinde kaç yaşındaydı? Nasıl bir kadındı 
ki yapay gözleri olan bir adamı kabul etmişti? Acaba 
sevişirlerken Olhado bunu kaydediyor ve gözlerine nasıl 
baktığını görmesi için ona tekrar oynatıyor muydu? 

Miro hemen bu düşüncesinden utandı. Olhado'ya baktığım 
zaman bütün düşüneceğim bu muydu, onun sakatlığı mı? 
Bunca yıl onu tanıdıktan sonra? O zaman, onların bana 
baktıkları zaman sakatlığımdan başka bir şey görmelerini nasıl 
bekleyebilirim? 

Burayı terk etmek iyi fikirdi. Andrew Wiggin bunu 
düşündüğü için memnunum. Hiçbir anlam ifade etmeyen 
kısmı ise geriye dönmekti. Neden buradayım? 

İstememesine rağmen Miro, Valentine'e bakmak için döndü. 
Kadın ona gülümsedi, kolunu ona doladı, kucakladı. “O kadar 
da kötü değil,” dedi. 

O kadar da kötü olmayan ne? 

“Beni karşılamak için bir tek kardeşim kaldı,” dedi kadın. 
“Bütün ailen seni karşılamaya gelmiş.” 

“Doğru,” dedi Miro. 

Ancak o zaman Jane konuştu, sesi kulağında ona 
takılıyordu. “Hepsi değil.” 

Kapat çeneni, dedi Miro sessizce. 

“Sadece bir tek kardeş mi?” dedi Andrew Wiggin. “Sadece 
ben mi?” Ölülerin Sözcüsü ilerledi ve kız kardeşini kucakladı. 
Ama Miro bunda da bir beceriksizlik mi görüyordu? Valentine 
ve Andrew Wiggin'in birbirlerinden utanmaları mümkün 
müydü? Ne komik. Valentine, bir maden alaşımı gibi katı, o 
Demosthenes'ti değil mi? Ve zorla hayatlarına giren ve bir 


yetkisi olmadığı halde ailesini yeniden yapan Wiggin. Utangaç 
olabilirler miydi? Kendilerini tuhaf hissedebilirler miydi? 

“Feci yaşlanmışsın,” dedi Andrew. “Bir sutavuğu kadar sıska. 
Jakt sana doğru dürüst bir hayat sağlamıyor mu?” 

“Novinha yemek pişirmiyor mu?” diye sordu Valentine. 
“Şimdi eskisinden de aptal görünüyorsun. Zihinsel 
bitkileşmenin tamamlanmasına tanık olmak için tam 
zamanında gelmişim.” 

“Ben de buraya dünyayı kurtarmak için geldiğini 
sanıyordum.” 

“Evreni, ama önce seni.” 

Bir kolunu yine Miro'ya doladı, diğerini de Andrew'e. 
Diğerleriyle konuştu. “Çok kalabalıksınız, fakat kendimi 
hepinizi tanıyormuş gibi hissediyorum. Umarım kısa süre 
sonra siz de ben ve ailem hakkında aynı şekilde hissedersiniz.” 

O kadar cana yakın ki. Böylece insanları rahatlatmayı 
başardı. Beni bile, diye düşündü Miro. İnsanları öylece 
kazanıyor. Andrew Wiggin'in yaptığı gibi. Bunu Ender'den mi 
öğrendi, yoksa Ender Valentine'den mi? Yoksa bu bir aile 
yeteneği mi? Ne de olsa, Peter tüm zamanların en üstün 
yöneticisiydi, orjinal Hegemon. Ne aile ama. Benimki kadar 
tuhaf. Ancak onlarınki dehaları nedeniyle tuhaf, ama benimki 
bunca yıl birlikte çektiğimiz acılar nedeniyle,ruhlarımızın 
çarpıklığı nedeniyle tuhaf ve ben de aralarında en tuhafı, en 
hasar görmüş olanıyım. Andrew Wiggin aramızdaki yaraları 
iyileştirmeye geldi ve bunu iyi başardı, ama iç çarpıklıklar, asla 
iyileştirilemedi. 

“Bir pikniğe ne dersiniz?” diye sordu Miro. 

Bu kez hepsi birden güldüler. Bu nasıldı, Andrew? Valentine? 
Onları rahatlattım mı? Ortalığı yatıştırdım mı? Herkese kim 
olduğum hakkında bazı fikirler vererek beni gördüklerine 
memnunmuş gibi görünmelerine yardım ettim mi? 

Jane Miro'nun kulağına, “Gelmek istedi,” dedi. 

Kapat çeneni, dedi Miro yeniden, zaten gelmesini 
istemiyordum. 

“Ama seni daha sonra görecek." 


Hayır. 

"Evlendi. Dört çocuğu var.” 

Bu artık bana bir şey ifade etmiyor. 

“Yıllardır uykusunda senin adını söylemedi.” 

Benim dostum olduğunu sanıyordum. 

“Öyleyim. Zihnini okuyabilirim.” 

Sen başkalarının işine burnunu sokan yaşlı bir fahişesin ve 
hiçbir şeyi okuyamazsın. 

“Yarın sabah sana gelecek. Annenin evine.” 

Orada olmayacağım. 

“Bundan kaçabileceğini mi sanıyorsun?” 

Jane ile konuşması sırasında, Miro çevresindeki insanların 
söyledikleri hiçbir şeyi duyamamıştı, ama önemli değildi. 
Valentine'in kocası ve çocukları gemiden çıkmışlardı ve kadın 
onları herkesle tanıştırıyordu. Elbette, özellikle amcalarıyla. 
Onunla konuşurken gözlerindeki hayranlık Miro'yu şaşırttı. 
Ama sonra, onun gerçekte kim olduğunu biliyorlardı. 
Soykırımcı Ender, evet, ama aynı zamanda Ölülerin Sözcüsü, 
Ana Kraliçe ve Hegemon'u yazan kişi. Miro bunu şimdi 
biliyordu, elbette, fakat Wiggin'le ilk karşılaşması düşmanca 
olmuştu, o sadece gezgin bir Ölülerin Sözcüsü, Miro'nun 
ailesinin içyüzünü açıklamak için gelmiş olan bir insancı din 
vaiziydi ve bunu yapmıştı. Sanırım ben diğerlerinden daha 
şanslıydım, diye düşündü Miro. Onu insanlık tarihindeki 
büyük bir şahıs olarak tanımadan önce, bir insan olarak 
tanıdım. Herhalde onu asla benim kadar tanımayacaklar. 

Aslında onu hiç de tanımıyorum. Kimseyi tanımıyorum ve 
kimse de beni tanımıyor. Hayatımızı herkesin içinden neler 
geçtiğini tahmin ederek geçiririz ve doğru tahmin edecek kadar 
şanslı olursak, “anladığımızı” sanırız. Ne saçmalık. Bilgisayar 
başındaki bir maymun bile ara sıra bir sözcük yazacaktır. 

Beni tanımıyorsunuz, hiçbiriniz, dedi sessizce. En az da, 
kulağımın içinde yaşayan ve başkalarının işine burnunu sokan 
yaşlı fahişe. Bunu duydun mu? 

“Bütün bu yüksek tonlu sızlanmayı nasıl kaçırabilirdim ki?” 


Andrew bavulu arabaya koyuyordu. Sadece birkaç yolcu için 
yer vardı. “Miro, benimle ve Novinha'yla birlikte gelmek ister 
misin?” 

Miro daha yanıtlayamadan, Valentine onun koluna girerek, 
“Oh, bunu yapma,” dedi. “Jakt ve benimle birlikte yürü. O 
kadar uzun süredir gemide tıkılı kaldık ki.” 

“Bu doğru,” dedi Andrew. “Annesi yirmi beş yıldır onu 
görmedi, ama sen onu gezintiye çıkarmak istiyorsun. Sen 
düşüncesizliğin ruhusun.” 

Andrew ve Valentine deminden beri yaptıkları gibi 
şakalaşıyorlardı, bu nedenle Miro hangi yolu seçerse seçsin, 
kahkahalarla bunu iki Wiggin arasında bir seçime 
dönüştüreceklerdi. Hiçbir şekilde, arabaya binmeliyim, çünkü 
ben sakatım, diyemezdi. Ayrıca kimsenin ona özel bir 
davranışta bulunarak tek başına bıraktığından da şikâyet 
edecek mazereti kalmamıştı. Bu o kadar zarifçe yapılmıştı ki, 
Miro, Valentine ve Andrewin bunu daha önceden 
kararlaştırmış olup olmadıklarını merak etti. Belki de böyle 
şeyleri konuşmaya ihtiyaçları yoktu. Belki de üstünde bile 
düşünmeden, başka insanlar için bazı şeyleri yatıştırma 
konusunda, işbirliği yapabilecek kadar uzun bir süre birlikte 
yaşamışlardı. Tıpkı birlikte sık sık aynı rolleri oynayan iki 
aktörün, en ufak düzensizliğe yol açmadan doğaçlama 
yapabilmeleri gibi. 

“Yürüyeceğim,” dedi Miro. “Uzun yolu seçiyorum. Sizler 
gidin.” 

Novinha ve Ela itiraz etmeye başladılar, fakat Miro 
Andrew'in elini Novinha'nın kolunun üstüne koyduğunu 
gördü, Ela ise omzuna sarılan Guim'in kolu tarafından 
susturuldu. 

“Doğruca eve gel,” dedi Ela. “Ne kadar uzun sürerse sürsün, 
eve gel.” 

“Başka nereye gidebilirim ki?” diye sordu Miro 
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Valentine Ender'i bir türlü anlayamıyordu. Bugün daha 
Lusitania'daki ikinci günüydü, ama şimdiden bir şeyin yanlış 
gittiğinden emindi. Bu, Ender'in kaygılı ve dalgın olmak için 
nedenleri olmasından değildi. Xenobiyologlarin Descolada'yla 
ilgili olarak karşılaştıkları sorunları, Grego ve Guara 
arasındaki gerilimi kendisine anlatmıştı ve elbette, Kongre 
filosu vardı ve ölüm her zaman gökyüzünün her yerinde heyula 
gibi üstlerindeydi. Fakat Ender daha önce, Ölülerin Sözcüsü 
olarak geçirdiği bunca yıl boyunca, kaygılar ve gerilimlerle 
birçok kez karşılaşmıştı. Milletlerin ve ailelerin, toplumların 
ve bireylerin sorunlarına balıklama dalmış, anlamak için 
mücadele etmiş ve sonunda kalplerdeki hastalıkları 
temizleyerek iyileştirmişti. Hiçbir zaman şimdi yapmakta 
olduğu gibi davranmamıştı. 

Ya da, belki bir kez yapmıştı. 

Çocukluklarında, Ender tüm böcek dünyalarına yollanan 
filolara kumanda etmek için hazırlanırken, onu bir süreliğine 
Dünya'ya getirmişlerdi, bunun fırtınadan önceki sessizlik 
olduğu sonradan ortaya çıkmıştı. Beş yaşından beri Ender ve 
Valentine ayrıydılar ve kontrol edilen birkaç mektup dışında 
başka bir şeye izin verilmiyordu. Sonra birden politikalarını 
değiştirerek Valentine'i ona getirmişlerdi. Ender, evlerinin 
olduğu şehre yakın özel bir konakta tutuluyor, günlerini 
yüzerek ve -daha çok- son derece bitkin bir halde şamandıra 
gibi suyun üstünde kalarak geçiriyordu. 

Valentine önce her şeyin yolunda olduğunu sanmıştı, 
sonunda onu gördüğüne memnundu. Fakat kısa sürede bir 
şeyin fena halde yanlış olduğunu anlamıştı. Sadece o günlerde 
Enderi çok iyi tanımıyordu, ne de olsa hayatının yarısı 
boyunca Valentine'den ayrı yaşamıştı. Yine de kız onun 
zihninin böyle meşgul olmasının yanlış olduğunu biliyordu. 
Hayır, aslında tam böyle de değildi. Zihni meşgul değildi, zihni 
bomboştu. Kendisini dünyadan koparmıştı ve Valentine'in 
görevi onu tekrar bağlamaktı. Onu geriye getirmek, ona 
insanlık ağındaki yerini göstermekti. 


Başarılı olduğu için, Ender uzaya dönebilmiş ve böcekleri 
kesin olarak yok eden filoyu yönetebilmişti. O zamandan beri 
Ender'in insanlıkla bağlantısı güvenli görünüyordu. 

Şimdi ondan yarım hayat boyu uzak kalmıştı. Kendisi için 
yirmi beş, Ender için otuz ve yine kopmuş görünüyordu. Ender 
onu, Miro'yu ve Plikt'i arabaya bindirip sonsuz capim 
çayırlarının üstünde süzülürlerken, Valentine onu incelemişti. 

“Tıpkı okyanusun üstündeki küçük bir teknede gibiyiz,” dedi 
Ender. 

Jaktın onu ağ yayan küçük gemilerinden biriyle 
dolaştırmasını hatırlayan Valentine, “Tam olarak değil,” dedi. 
Üç metrelik dalgalar onları yukarı kaldırıyor ve sonra aşağıya, 
iki dalga arasındaki çukura daldırıyordu. Denize rahatça 
yaslanan büyük bir balıkçı gemisinde bu dalgalar onları 
rahatsız bile etmezdi, ama minik gemide dalgalar ürkütücüydü. 
Kelimenin tam anlamıyla soluk kesiciydi, Valentine 
iskemlesinden güverteye kaymak ve daha soluk alamadan 
kollarıyla kalın tahtaları kucaklamak zorunda kalmıştı. 
Kabaran, baş kıç vuran denizle, bu uysal çimenlik düzlük kıyas 
bile edilemezdi. 

Yine de, belki Ender için öyleydi. Belki bu capim alanlarını 
gördüğü zaman, onun içinde insanlığı ve onun yoldaş türlerini 
yok etmek için haince uyum sağlamaya çalışan Descolada 
virüsünü görüyordu. Belki onun için bu çayırların her parçası 
bir okyanus gibi vahşice dalgalanıyor ve titriyordu. 

Denizciler ona gülmüşlerdi, alay ederek değil ama şefkatle, 
çocuklarının korkusuna gülen ebeveynler gibi. “Bu denizler bir 
şey değil,” demişlerdi. “Bunu yirmi metre yüksekliğinde 
dalgaları olan denizlerde denemelisin.” 

Ender sakindi, görünüşte, tıpkı denizciler gibi. Sakin, 
bomboş. Onunla, Miro'yla ve sessiz Plikt'le konuşuyor, ama 
yine de geride bir şey saklıyordu. Acaba Ender ve Novinha 
arasında bir şey mi vardı? Valentine aralarında neyin doğal, 
neyin kırıcı olduğunu anlayacak kadar uzun süre onlarla 
beraber olmamıştı, ortada kesinlikle gözle görülen bir tartışma 


yoktu. Belki de Ender'in sorunu, kendisiyle Milagre toplumu 
arasında büyümekte olan engeldi. 

Bu mümkündü. Valentine, Trondheimlilerin onu kabul 
etmelerini sağlamasının ne kadar zor olduğunu ve aralarında 
muazzam saygınlığı olan bir adamla evlendiğini hatırladı. 
Ailesi çoktan Milagre'nin geri kalan kısmına yabancılaşmış 
olan bir kadınla evlenmek, Ender için nasıl bir şey olmuştu? 
Acaba bu yeri iyileştirmesi, herkesin varsaydığı gibi tam değil 
miydi? 

Mümkün değil. Valentine, Belediye Başkanı Kovano Zeljezo 
ve yaşlı Piskopos Peregrino ile bu sabah tanışmıştı ve onlar 
Ender'e gerçek bir sevgi besliyorlardı. Valentine, resmi nezaket, 
politik ikiyüzlülük ve gerçek dostluk arasındaki farkı ayırt 
edebilecek kadar çok sayıda toplantıya katılmıştı. Eğer Ender 
kendini bu toplumdan kopmuş hissediyorsa, bu onların 
seçimiyle değildi. 

Bunlardan çok fazla anlam çıkarıyorum, diye düşündü 
Valentine. Eğer Ender tuhaf ve kopmuş görünüyorsa, bunun 
nedeni çok uzun süredir ayrı olmamız. Ya da belki bu öfkeli 
genç adamdan, Miro'dan utanıyor; ya da, belki Plikt, onun 
Ender Wiggin'e karşı olan hesaplı sessizliği, onun bizden uzak 
durmayı seçmesine neden oluyor. Ya da, belki de bu gün, 
hemen, domuzcukların liderlerinden biriyle bile tanışmadan 
Ana Kraliçe'yle karşılaşmak için durmadan ısrar etmemden 
başka bir şey değil. Kopuk davranması için şu anda yanında 
bulunanlardan daha öteye bakmaya gerek yok. Ana Kraliçe'nin 
şehrini önce kasvetli bir duman tabakasıyla saptadılar. “Fosil 
yakıtlar,” dedi Ender. “İğrenç bir hızla onları yakıyor. 
Genellikle bunu hiç yapmazdı, Ana Kraliçeler, dünyalarına çok 
itina ederler ve hiçbir şekilde israfa ve pis kokulara neden 
olmazlar. Ama bu günlerde büyük bir telâş var ve Human, ona 
gerektiği kadar yakıp, etrafı kirletme yetkisini verdiklerini 
söylüyor.” 

“Neyin gerektirdiği kadar?” diye sordu Valentine. 

“Human söylemiyor, Ana Kraliçe de öyle, ama benim bir 
tahminim var ve sizin de tahmin edeceğinizi sanıyorum.” 


“Domuzcuklar, Ana Kraliçe'nin çalışmalarına dayanarak bir 
nesilde tam bir teknolojik toplum olmaya sıçrayacaklarını mı 
ümit ediyorlar?” 

“Zor,” dedi Ender. “Bunun için çok tutucular. Bilinebilecek 
her şeyi bilmek istiyorlar, fakat kendilerini makinelerle 
çevrelemekle de pek ilgilenmiyorlar. Hatırlarsanız ormandaki 
ağaçlar serbestçe ve kibarca her yararlı âleti onlara veriyor. 
Endüstri dediğimiz şey, hâlâ onlara vahşilik gibi geliyor.” 

“Ozaman ne? Bu duman neden?” 

“Ana Kraliçe'nin kendisine sor,” dedi Ender, “Belki sana 
dürüst davranır.” 

“Onu gerçekten görecek miyiz?” diye sordu Miro. 

“Oh, evet,” dedi Ender. “Ya da, en azından onun huzurunda 
olacağız. Bize dokunabilir, ama ne kadar az görürsek o kadar 
iyi. Yumurta dökmeye başlamadıkça, yaşadığı yer genellikle 
karanlık. O zaman görmeye ihtiyacı var ve işçiler içeriye ışık 
getirmek için tüneller kazıyorlar.” 

“Yapay ışıkları yok mu?” diye sordu Miro. 

“Hiç kullanmadılar,” dedi Ender, “Böcek Savaşları sırasında 
Güneş Sistemi'ne gelen yıldız gemilerinde bile. Herhangi bir 
sıcaklık kaynağı onlar tarafından net olarak görülebilir. Hatta 


bence kendi 1S1 kaynaklarını estetik olarak 
tanımlayabileceğimiz bir şekilde ayarlıyorlar. Termal resim 
yapma.” 


“O zaman yumurta dökerken neden ışık kullanıyorlar?” 

“Buna bir ayin demekte tereddüt ediyorum, Ana Kraliçe, 
insan dinini o kadar küçümsüyor ki. Buna genetik kalıtlarının 
bir parçası diyelim. Güneş ışığı olmadan yumurta dökülmez.” 

Sonra böcek şehrinin içindeydiler. 

Valentine buldukları şeye pek şaşırmamıştı; ne de olsa, 
gençliklerinde, o ve Ender eski bir böcek dünyası olan Rov’daki 
ilk kolonide bulunmuşlardı, ama Valentine bu deneyin Miro ve 
Plikt gibi yabancıları şaşırtacağını biliyordu ve aslında 
kendisinin bile eski akıl karışıklığı geri gelmişti. Şehirde 
belirgin olarak göze çarpan bir tuhaflık olduğundan değil. Bir 
insan binasıyla aynı prensiplere göre inşa edilmiş, çoğu alçak 


olan binalar vardı. Tuhaflık bunların düzenlenişindeki 
düzensizlikteydi. Hiçbir yol ve cadde yoktu, bütün binaları 
aynı yöne bakacak şekilde bir sıraya dizmek gibi bir girişim 
yoktu. Binalar herhangi bir ortak yüksekliğe kadar 
yapılmıyordu. Bazıları yerin üstünde duran bir damdan başka 
bir şey değildi; diğerleri büyük yüksekliklere kadar 
uzanıyorlardı. Boyanın sadece koruyucu olarak kullanıldığı 
anlaşılıyordu, dekoratif bir niteliği yoktu. Ender ısının estetik 
olarak kullanılabileceğini öne sürmüştü; başka hiçbir şeyin 
estetik olmadığı kesindi. 

“Hiçbir anlam ifade etmiyor,” dedi Miro. 

Valentine, Rov'u hatırlayarak, “Yüzeyden değil,” dedi. “Ama 
eğer tünellerde yol alabilseniz, yeraltında hepsinin bir anlam 
ifade ettiğini görürdünüz. Kayanın doğal damarlarını ve 
dokusunu izlerler. Jeolojide bir ritim vardır ve böcekler buna 
karşı hassastır.” 

“Ya yüksek binalar,” diye sordu Miro. 

“Su tabakası düzeyi onların en alt sınırıdır. Eğer daha büyük 
bir yüksekliğe ihtiyaç duyarlarsa, yukarı gitmek 
zorundadırlar.” 

“Bu kadar yüksek bir binaya ihtiyaç duyacak kadar ne 
yapıyorlar?” diye sordu Miro. 

“Bilmiyorum,” dedi Valentine. En azından üç yüz metre 
yüksekliğinde bir binanın yanından geçiyorlardı; civarda bir 
düzine kadarını daha görebiliyorlardı. 

Plikt bu yolculukta ilk kez olarak konuştu, “Roketler.” 

Valentine, Endere göz atınca onun gülümsediğini ve 
onaylayarak başını salladığını gördü. Yani Plikt onun 
kuşkularını ifade etmiş oluyordu. 

“Neden?” diye sordu Miro. 

Valentine neredeyse, ‘uzaya gitmek için, elbette! diyecekti, 
ama bu haksızlık olurdu, Miro ilk kez uzaya çıkmak için 
çabalayan bir toplum içinde hiçbir zaman yaşamamıştı. Onun 
için gezegenin dışına gitmek, yörüngedeki istasyonda dolanan 
uyduya binmekti. Fakat Lusitania insanları tarafından 
kullanılan tek bir mekik, herhangi bir derin uzay inşaat 


programı için gerekli malzemeyi dışarıya taşımak için 
yetersizdi. Eğer bu işi yapabilseydi bile, Ana Kraliçe'nin 
insanlardan yardım isteyeceği kuşkuluydu. 

“Ne inşa ediyor, bir uzay istasyonu mu?” diye sordu 
Valentine. 

“Sanırım öyle,” dedi Ender. “Fakat bir sürü roket ve gemiler, 
her şeyi aynı anda inşa etmeyi planladığını sanıyorum. Belki 
roketlerin kendilerini yedek parça olarak kullanarak. Sence ne 
kadar ileri gitmiştir?” 

Valentine az daha öfkeyle, nereden bileyim, demek üzereydi. 
Fakat sonra Ender'in ona sormadığını fark etti. Çünkü yanıtı 
hemen kendisi vermişti. Bu da sorusunu kulağındaki 
bilgisayara sorduğu anlamına geliyordu. Hayır, Jane'e, bir 
“bilgisayara” değil. Jane'e soruyordu. Valentine, arabada dört 
kişi olmalarına reğmen, beşinci bir kişinin var olduğu, Ender 
ve Miro'nun kulaklarında bulunan mücevher kanalıyla onları 
gördüğü ve dinlediği fikrine alışmakta hâlâ zorluk çekiyordu. 

“Hepsini aynı anda yapabilir,” dedi Ender. “Aslında, burada 
çıkarılan kimyasal hakkında bilinen verilere göre, Ana Kraliçe 
sadece bir uzay istasyonu değil, aynı zamanda ilk böcek 
araştırma seferlerinde kullanılan iki orta erimli yıldız gemisi - 
onların koloni gemisi uyarlaması- yapabilecek kadar metal 
arıtmış durumda.” 

“Filo gelmeden önce,” dedi Valentine. Hemen anlamıştı. Ana 
Kraliçe göç etmeye hazırlanıyordu. Küçük Doktor yeniden 
geldiği zaman, türünü bir tek gezegende kapana kısılmış olarak 
bırakmaya niyetli değildi. 

“Sorunu görüyorsun,” dedi Ender. “Bize ne yaptığını 
söylemiyor, bu nedenle ancak Jane'in gözlemlerine ve tahmin 
edebildiklerimize dayanmak zorundayız ve benim tahminim 
hiç de hoş bir görüntü oluşturmuyor.” 

“Böceklerin gezegenden gitmesinin ne sakıncası var?” diye 
sordu Valentine. 

“Sadece böcekler değil,” dedi Miro. 

Valentine ikinci bağlantıyı kurdu. Bu nedenle domuzcuklar 
Ana Kraliçe'nin ortalığı bu kadar kötü kirletmesine izin 


vermişlerdi. Bu nedenle başından beri iki gemi planlanmıştı. 
“Bir gemi Ana Kraliçe, bir gemi de Pegueninolar için.” 

“Niyetleri bu,” dedi Ender. “Ama benim görüşüme göre, 
Descolada için iki gemi.” 

“Kutsal anamız,” diye fısıldadı Miro. 

Valentine tüm vücudunun ürperdiğini hissetti. Ana 
Kraliçe'nin türünü kurtarmaya çalışması anlaşılabilir bir 
şeydi, ama yanında ölümcül ve kendini ayarlama yeteneğine 
sahip bir virüsü başka dünyalara taşıması da başka bir şeydi. 

“Kuşkularımı görüyorsun,” dedi Ender. “Ne yapmakta 
olduğunu bana neden söyleyemediğini görüyorsun.” 

“Nasıl olsa onu durduramazsın, değil mi?” diye sordu 
Valentine. 

“Kongre filosuna haber verebilir,” dedi Miro. 

Bu doğruydu. Ağır silâhlarla donatılmış düzinelerce gemi, 
her yönden Lusitania'da buluşmak için yaklaşıyordu, eğer iki 
yıldız gemisinin Lusitania'yı terk etmek üzere olduğu 
konusunda uyarılırlarsa, eğer orjinal yörüngeleri onlara 
verilirse, onların yolunu keser ve yok ederlerdi. 

“Yapamazsın,” dedi Valentine. 

“Onları durduramam ve gitmelerine de izin veremem,” dedi 
Ender. “Onları durdurmak, böcekler ve domuzcukların birlikte 
yok edilmesi riskini, gitmelerine izin vermek bütün insanlığın 
yok edilmesi riskini taşıyacak.” 

“Onlarla konuşman gerek. Bir tür anlaşma yapman gerek.” 

“Bizimle yapılacak bir anlaşmanın ne değeri var?” diye sordu 
Ender. “Bütün insanlık adına konuşmuyoruz. Eğer tehdit 
edersek, Ana Kraliçe tüm uydularımızı ve büyük olasılıkla 
Ansible'ımızı da yok eder. Zaten güvende olmak için de bunu 
yapabilir.” 

“O zaman gerçekten soyutlanmış oluruz,” dedi Miro. 

“Her şeyden,” dedi Ender. 

Valentine'in ikisinin de Jane'i düşündüklerini anlaması bir 
an sürdü. Ansible olmadan onunla bir daha konuşamazlardı; 
Lusitania'nın çevresinde dönmekte olan uydular olmadan, 
Jane'in uzaydaki gözleri kör demekti. 


“Ender, anlamıyorum,” dedi Valentine. “Ana Kraliçe bizim 
düşmanımız mı?” 

“Sorun bu, değil mi?” diye sordu Ender. “Onun türünü 
yenilemenin problemi bu. Artık özgürlüğüne sahip olan, artık 
kozasının içine sarmalanmış olarak yatağımın altında 
saklanmayan Ana Kraliçe, türü için en iyi olan neyse o şekilde 
hareket edecektir; bunun ne olduğuna karar verirse o şekilde.” 

“Fakat Ender, bu insanlarla böcekler arasında yeniden bir 
savaş olmasını gerektirmez.” 

“Eğer Lusitania'ya doğru ilerleyen bir insan filosu olmasaydı, 
bu sorun ortaya çıkmazdı.” 

“Ama Jane onların iletişimini engelledi,” dedi Valentine. 
“Küçük Doktor'u kullanma emrini alamazlar.” 

“Şimdilik,” dedi Ender. “Onların iletişimini kesmek için 
Jane'in kendi hayatını neden tehlikeye attığını sanıyorsun?” 

“Çünkü emir gönderilmişti.” 

“Yıldızyolu Kongresi bu gezegeni yok etmek için emri yolladı 
ve artık Jane gücünü açığa çıkardığına göre, bizi yok etmek 
için daha kararlı olacaklardır. Jane'i yollarının üstünden 
çekmenin bir yolunu bulduktan sonra, bu dünyaya karşı 
hareket etmekte daha kararlı olacaklardır.” 

“Ana Kraliçe'ye söyledin mi?” 

“Henüz değil. Daha sonra, yapmasını istemediğim halde 
onun zihnimden ne kadarını öğrendiğini bilmiyorum. Bu, tam 
olarak, kontrol etmesini bildiğim bir tür konuşma değil.” 

Valentine elini Ender'in omzuna koydu. “Buraya gelip Ana 
Kraliçe'yi görmemem için beni ikna etmeye çalışmanın nedeni 
bu muydu? Onun gerçek tehlikeyi öğrenmesini istemediğin için 
mi?” 

“Sadece onunla yeniden yüzleşmek istemediğim için,” dedi 
Ender. “Çünkü onu seviyorum ve ondan korkuyorum. Çünkü 
ona yardım etmem mi, yoksa onu yok etmem mi gerektiğinden 
emin değilim. Ve çünkü o roketleri bir kez uzaya çıkarttığı 
zaman, ki bu artık her gün olabilir, onu durdurma gücümüzü 
elimizden alacak. İnsanlığın geri kalan kısmıyla ilişkimizi 
kesecek.” 


Ve yine söylemediği şey: Ender ve Miro'yu Jane'den 
ayırabilirdi. 

“Bence kesinlikle onunla konuşmak zorundayız,” dedi 
Valentine. 

“Ya bunu yapmalı ya da onu öldürmeliyiz,” dedi Miro. 

“Şimdi benim açmazımı anladınız,” dedi Ender. 

Aracı sessizlik içinde sürdüler. 

Ana Kraliçe'nin yuvasının girişi, diğerlerine benzeyen bir 
binaydı. Hiçbir özel muhafız yoktu; aslında, tüm yolculukları 
boyunca bir tek böcek bile görmemişlerdi. Valentine 
gençliğinde, ilk koloni dünyasında, tümüyle yerleşik oldukları 
zaman böcek şehirlerinin nasıl göründüklerini merak ettiğini 
hatırladı. Şimdi artık biliyordu, kesinlikle tıpkı yok edildikleri 
zamanki gibi görünüyorlardı. Tepelerde kaynaşan karıncalar 
gibi koşturan böcekler yoktu. Bir yerlerde, güneş altında 
bakılan tarlalar ve meyve bahçeleri olduğunu biliyordu, ama 
bunların hiçbiri buradan görülmüyordu. 

Bu durum onu neden bu kadar rahatlatmıştı? 

Daha sorduğu anda bu sorunun yanıtını biliyordu. 
Çocukluğunda, Dünya'daki hayatı Böcek Savaşları sırasında 
geçmişti; böceksi yabancı yaratıklar, Dünya'daki her çocuğu 
dehşete düşürdükleri gibi, onun da gece karabasanlarını işgal 
etmişlerdi. Oysa sadece bir avuç insan böcekleri görmüştü ve 
onun çocukluğunda bunlardan sadece birkaç tanesi sağdı. İlk 
kolonisinde, çevresi böcek uygarlığının yıkıntılarıyla sarılı 
olduğu zaman bile, bir tane bile kurumuş ceset 
bulamamışlardı. Bu nedenle onun böceklerle ilgili tüm görsel 
fikri, videolardaki o korkunç görüntülerdi. 

Yine de, Ender'in kitabını, Ana Kraliçe'yi ilk okuyan o değil 
miydi? Ender'den sonra Ana Kraliçe'yi yabancı bir zarafet ve 
güzellik kişiliği olarak niteleyen ilk o değil miydi? 

Kendisi ilkti, evet, fakat bunun çok az anlamı vardı. Bugün 
yaşayan herkes, kısmen Ana Kraliçe ve Hegemon tarafından 
biçimlendirilmiş törel bir evrende yaşıyordu. Bu arada, o ve 
Ender böceklere karşı yürütülen devamlı tiksinti kampanyası 
içinde büyümüşlerdi. Elbette o böcekleri görmemiş 


olduğundan büyük bir rahatlık duyuyordu. Miro ve Plikt için 
Ana Kraliçe ve böcekleri görmek, onunki kadar duygusal bir 
gerilim yaratmayabilirdi. 

Ben Demosthenes'im, diye kendine hatırlattı. Böceklerin 
Raman, anlaşılabilir ve kabul edilebilir yabancılar olduğunda 
ısrar eden kuramcı benim. Çocukluğumun önyargılarının 
üstesinden gelmek için elimden geleni yapmalıyım. Zamanla 
bütün insanlık Ana Kraliçe'nin yeniden ortaya çıkışını 
öğrenecekti; Demosthenes'in Ana Kraliçe'yi bir Raman olarak 
kabul etmeyen tek kişi olması utanç verici olacaktı. 

Ender arabaya küçük bir evin önünde bir daire çizdirdi. 
“Burası doğru yer,” dedi. Aracı durdurdu, sonra aracın 
pervanelerini binanın tek kapısının yanında capim'e yerleşmesi 
için yavaşlattı. Binanın kapısı çok alçaktı, bir yetişkin oradan 
ancak elleri ve dizleri üstünde ilerleyerek girebilirdi. 

“Nereden biliyorsun?” diye sordu Miro. 

“Çünkü o söyledi,” dedi Ender. 

“Jane mi?” diye sordu Miro. Şaşırmış görünüyordu, çünkü 
Jane ona böyle bir şey söylememişti. 

“Ana Kraliçe,” dedi Valentine. “Doğruca Ender'in zihnine 
konuşuyor.” 

“Güzel numara,” dedi Miro. “Ben de öğrenebilir miyim?” 

“Göreceğiz,” dedi Ender. “Onunla karşılaştığın zaman.” 

Arabadan inip uzun çimenin üstüne basarlarken, Valentine, 
Miro ve Ender'in Plikt'e nasıl baktıklarını fark etti. Elbette, 
Plikt'in bu kadar sessiz olması onları rahatsız ediyordu. Ya da 
daha çok sessiz gibi görünmesi. Valentine, Plikt'i geveze ve 
güzel konuşan bir kadın olarak görürdü. Fakat aynı zamanda 
Plikt'in belirli sürelerde dilsiz ve sağırı oynamasına alışmıştı. 
Elbette, Ender ve Miro onun bu inatçı sessizliğiyle ilk kez 
karşılaşıyorlardı ve bu onları rahatsız ediyordu. Zaten Plikt'in 
böyle davranmasının nedenlerinden biri de buydu. Plikt, 
hafifçe kaygılı oldukları zaman insanların kendilerini daha çok 
açığa vurduklarına ve bu hafif kaygılanmayı yaratan bazı 
şeylerin de hiç konuşmayan birinin yanında olmakla ortaya 
çıktığına inanıyordu. 


Valentine bu tekniğin yabancılarla ilgilenmenin bir yolu 
olduğunu sanmıyordu, fakat Pliktin sessizliğinin, bir 
öğretmen olarak, öğrencilerini -Valentine'in çocuklarını- kendi 
düşünceleriyle başa çıkmaları konusunda nasıl zorladığını 
görmüştü. Valentine ve Ender öğretmenlikleri sırasında, 
öğrencilerine konuşarak, sorular sorarak, tartışarak meydan 
okurlardı. Fakat Plikt, öğrencilerini tartışmanın her iki yanıyla 
oynamaya, kendi fikirlerini öne sürmeye, sonra kendi 
itirazlarını çürütmek için onlara saldırmaya zorlardı. Herhâlde 
bu metot birçok insanda işe yaramazdı. Valentine bunun Plikt 
için çok işe yaradığı sonucuna varmıştı, çünkü onun sessizliği 
bir iletişimsizlik değildi. Onun devamlı, etkileyici bakışları 
bile tek başına şüpheciliğin açık bir ifadesiydi. Bir öğrenci bu 
göz kırpmayan bakışlarla karşılaştığı zaman, kısa sürede kendi 
iç kaygılarına yenilirdi. Plikt'in belirgin kuşkusunun nedenini 
kendi içinde aramak zorunda kaldığı için, öğrencinin bir yana 
itmeyi başardığı ve gözardı ettiği her kuşku kendisini öne 
çıkarmak için zorlardı. 

Valentine'in en yaşlı çocuğu, Syfte, bu tek taraflı 
karşılaşmaları “güneşe bakmak” diye adlandırmıştı. Şimdi 
Miro ve Ender, her şeyi gören gözler ve hiç konuşmayan bir 
ağız karşısında, kendilerini körleştirme sıralarını savıyorlardı. 
Valentine huzursuzluklarını gidermek için onlara gülümsemek 
istedi. Aynı zamanda böyle zor olmaması için küçük tatlı bir 
tokat atmak istedi. 

İkisini de yapmak yerine, Valentine hızla kapıya yürüdü ve 
çekerek açtı. Kilit yoktu, sadece tutulacak bir kol. Kapı kolayca 
açıldı. Ender dizlerinin üstüne çömelip içeri sürünürken, 
Valentine kapıyı açık tuttu. Plikt hemen Ender'i izledi. Sonra, 
Miro içini çekti ve yavaşça dizlerinin üstüne çöktü. 
Emeklerken, yürüdüğünden daha da hantaldı, bir bacağın veya 
kolun her hareketi, sanki bir an nasıl ilerleyeceğini 
düşünüyormuş gibi, ayrı ayrı oluyordu. Sonunda Valentine 
çömelerek yürüyüp kapıdan içeri girdi. Diğerlerinden daha 
ufak olduğu için emeklemesine gerek olmamıştı. 


İçeride, tek ışık kapıdan geliyordu. Burası hiçbir özelliği 
olmayan, toprak tabanlı bir odaydı. Ancak Valentine'in gözleri 
karanlığa alıştıkça, en koyu gölgenin toprağın derinliklerine 
doğru uzanan bir tünel olduğunu fark etti. 

“Tünelin aşağılarına doğru ışık yok,” dedi Ender. “O beni 
yönlendirecek. Birbirinizin elini tutmak zorundasınız. 
Valentine, sen en sondan geleceksin, tamam mı? 

“Aşağıya doğru dik durarak yürüyebilir miyiz?” diye sordu 
Miro. Bu soru oldukça önemliydi. 

“Evet,” dedi Ender. “Bu nedenle bu kapıyı seçti.” 

Elele tutuştular, Plikt, Ender'in elini tutuyor, Miro iki 
kadının arasında yürüyordu. Ender onları tünelin eğiminde 
birkaç adım yürüttü. Tünel dikti ve önlerindeki kesin karanlık 
ürkütücüydü. Fakat Ender karanlık tam kesinleşmeden durdu. 

“Neden bekliyoruz?” diye sordu Valentine. 

“Rehberimizi,” dedi Ender. 

O anda, rehber geldi. Valentine karanlıkta Ender'in elini 
dürten, tek bir parmak ve başparmağı olan, siyah incecik kolu 
ancak fark etti. Ender sol eliyle parmağı tuttu ve parmak da 
kerpeten gibi onun eli üstüne kapandı. Valentine kolun üstüne 
bakarak onun sahibi olan böceği görmeye çalıştı. Aslında 
bütün görebildiği, çocuk ölçüsünde bir gölge ve bir kabuğun 
hafif pırıltısı oldu. 

Hayal gücü geri kalanı tamamladı ve istememesine rağmen 
titredi. 

Miro Portekizce bir şeyler mırıldandı. Demek o da bir 
böceğin varlığından etkilenmişti. Ancak, Plikt sessiz kaldı, 
Valentine onun titreyip titremediğini veya etkilenip 
etkilenmediğini anlamadı. Sonra Miro ayağını sürterek bir 
adım attı ve Valentine'i karanlığın içine doğru çekti. 

Ender bu geçidin diğerleri için ne kadar zor olacağını 
biliyordu. Şimdiye kadar sadece o, Novinha ve Ela Ana 
Kraliçe'yi ziyaret etmişti ve Novinha sadece bir kez gelmişti. 
Karanlık çok sinir bozucuydu, gözlerin yardımı olmadan 
aşağıya doğru durmadan ilerlemek, küçük seslerden, 


görünmeyen ama yakınlarda olan bir hayatın varlığını ve 
hareketlerini hissetmek. 

“Konuşabilir miyiz?” diye sordu Valentine. Sesi çok kısık 
çıkmıştı. 

“Bu iyi bir fikir,” dedi Ender. “Onları rahatsız etmezsiniz. 
Sesi pek fark etmezler.” 

Miro bir şey söyledi. Dudaklarının kımıldamasını 
göremeden, Ender Miro'nun konuşmasını anlamakta daha da 
zorlandı. 

“Ne?” diye sordu Ender. 

“İkimiz de ne kadar uzak olduğunu bilmek istiyoruz,” dedi 
Valentine. 

“Bilmiyorum,” dedi Ender. “Hele buradan. Aşağılarda 
herhangi bir yerde olabilir. Düzinelerce bebek bakım odası var, 
ama korkmayın, çıkış yolunu kolayca bulabileceğime eminim.” 

“Ben de,” dedi Valentine, “Bir fenerle.” 

“Işık yok,” dedi Ender. “Yumurta dökümü güneş ışığı 
gerektirir, ama ondan sonra ışık sadece yumurtaların 
gelişimini geciktirir. Ve bir safhada larvayı öldürebilir.” 

“Bu karabasanın içinde çıkış yolunu bulabilir misin?” diye 
sordu Valentine. 

“Belki,” dedi Ender. “Düzenler var. Tıpkı örümcek ağları 
gibi, yapıyı genel olarak hissedersen, tünelin her bölümü bir 
anlam ifade ediyor.” 

“Bu tüneller rasgele değil mi?” Valentine'in sesi kuşkuluydu. 

“Eros'taki tünelleri dolaşmak gibi,” dedi Ender. Bir çocuk- 
asker olarak Eros'ta yaşarken onları keşfetmek için fazla şansı 
olmamıştı. Güneş Sistemi'ndeki ileri karakolları yaptıkları 
zaman, böcekler bu asteroidi bal peteğine çevirmişlerdi; ilk 
böcek savaşında ele geçirildikten sonra burası insan 
müttefiklerin filo kumanda merkezi olmuştu. Oradaki ayları 
boyunca, Ender zamanının çoğunu uzaydaki filoların yıldız 
gemilerini kontrol etmeyi öğrenmeye adamıştı. Yine de 
tünellere o zaman düşündüğünden çok daha fazla dikkat etmiş 
olmalıydı, çünkü Ana Kraliçe onu ilk kez Lusitania'daki 
yuvasına getirdiği zaman, Ender kıvrılmaların ve dönüşlerin 


onu hiç şaşırtmadığını fark etmişti. Doğruymuş gibi 
geliyorlardı, hayır, kaçınılmazmış gibi geliyorlardı. 

“Eros nedir?” diye sordu Miro. 

“Dünya'ya yakın bir asteroid,” dedi Valentine. “Ender'in 
aklını kaçırdığı yer.” 

Ender onlara tünel sisteminin nasıl organize edildiği 
hakkında bir şeyler anlatmak istedi, ama bu çok karmaşıktı. 
Birbirini izleyen düzensiz geometrik şekiller gibi, sistemi 
ayrıntılarıyla kavrayabilmek için bir sürü olası ayrıklık vardı, 
onu anlamak için ne kadar yakından izleseniz, o da o kadar 
kaçıyordu. Ancak, Ender'e her zaman aynı gibi geliyordu, 
durmadan kendini tekrarlayan bir düzen. Ya da, Ender onları 
yenmek için incelerken belki de bir şekilde kovan zihni 
kazanmıştı. Belki de sadece bir böcek gibi düşünmeyi 
öğrenmişti. Her iki durumda da Valentine haklıydı, Ender 
insan zihninin bir kısmını kaybetmişti, ya da ona bir parça 
kovan zihni eklemişti. 

Sonunda, bir köşeyi döndükleri zaman hafif bir ışık belirdi. 
“Graças a deus” tanrıya şükür, diye fısıldadı Miro. Ender, 
Plikt'in -hatırladığı parlak öğrenci olması kesinlikle imkânsız 
olan bu taş kadının- rahatlayarak iç geçirdiğini duymaktan 
memnun olmuştu. 

“Neredeyse geldik,” dedi Ender. “Yumurta dökmekte olduğu 
için, sinirli olmayacaktır.” 

“Gizlilik aramıyor mu?” diye sordu Miro. 

“Bu sanki birkaç saattir ufak çapta cinsel doruk devam 
ediyormuş gibi,” dedi Ender. “Bu onu çok neşeli yapıyor. Ana 
Kraliçeler genelde sadece kendi parçaları gibi işlev gören işçiler 
ve erkek böcekler tarafından çevrelenmiş olurlar. Utancı hiç 
bilmezler.” 

Fakat zihninde Ana Kraliçe'nin varlığını yoğun bir şekilde 
hissetti. Her an onunla iletişime geçebilirdi. Ender yaklaştıkça 
sanki Ana Kraliçe onun kafatasının içinde soluk alıyor gibiydi; 
ağırlaşıyor, bunaltıyordu. Diğerleri bunu hissediyor muydu? 
Ana Kraliçe onlarla konuşmayı başarabilecek miydi? Ela'yla 
hiçbir şey olmamıştı. Ela sessiz konuşmanın en ufak bir 


kıvılcımını bile yakalayamamıştı. Novinha'ya ise Ana 
Kraliçe'yle konuşmayı reddetmiş ve bir şey duyduğunu inkâr 
etmişti, fakat Ender onun sadece yabancı yaratığın varlığını 
reddettiğinden kuşkulanıyordu. Ana Kraliçe, orada oldukları 
sürece her ikisinin de zihnini yeterince berrak duyduğunu, ama 
kendisini Novinha'ya “duyuramadığını” söylemişti. Bugün de 
bunlarla aynı mı olacaktı? Ana Kraliçe başka bir insanla 
konuşabilse ne iyi olacaktı. O bunu yapabileceğini iddia 
ediyordu, ama Ender son otuz yılda Ana Kraliçe'nin gelecekle 
ilgili cesur tahminleriyle, geçmişin kesin anılarını birbirinden 
ayırmayı obaşaramadığını biliyordu. Tahminlerinin her 
parçasına, anılarına güvendiği kadar güveniyordu ve 
tahminleri yanlış çıktığı zaman bile, artık şimdi geçmiş olan 
bu tahmin için farklı bir gelecek beklediğini bile 
hatırlamıyordu. 

Onun yabancı zihninin Enderi en çok rahatsız eden 
tuhaflıklarından biri de buydu. Ender, insanların olgunluk ve 
sosyal uyumunu, seçimlerinin sonuçlarını önceden görme 
yeteneklerine göre değerlendiren bir toplum içinde yetişmişti. 
Bazı bakımlardan Ana Kraliçe bu alanda önemli derecede 
yetersiz kalıyordu; çünkü bütün bilgelik ve deneyimine 
rağmen, küçük bir çocuğun cesur ve gereksiz güvenine 
sahipmiş gibi görünüyordu. 

Ana Kraliçe'yle iş yapmak konusunda Ender'i en çok 
korkutan şeylerden biri buydu. Acaba verdiği bir sözü tutabilir 
miydi? Verdiği bir sözü tutmayı başaramazsa, ne yapmış 
olduğunu fark edebilecek miydi? 
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Valentine diğerlerinin ne söylemekte olduğuna 
yoğunlaşmaya çalıştı, fakat gözlerini onları yönlendiren 
böcekten ayıramıyordu. Düşündüğünden çok daha ufaktı, bir 
buçuk metreden uzun değildi, belki de daha azdı. Diğerlerinin 


arkasından baktığından böceğin ancak bazı kısımlarını 
görebiliyordu, ama bu neredeyse tümünü görmekten daha 
kötüydü. Kendini, bu parlayan siyah düşmanın Ender'in 
elindeki ölüm kavrayışını düşünmekten alıkoyamıyordu. 

Ölüm kavrayışı değil. Düşman değil. Tek başına bir yaratık 
bile değil. Bunun bir kulak veya bir parmak kadar bireysel 
kimliği var, her böcek Ana Kraliçe'nin sadece hareket veya 
duyu organlarından biri. Bir bakıma Ana Kraliçe zaten onlarla 
beraber ya da işçilerinin veya erkek böceklerin olabileceği her 
yerde, yüzlerce ışık yılı uzakta olsalar bile, zaten onlarla 
beraber. Bu bir canavar değil. Bu, Ender'in kitabında yazılı olan 
Ana Kraliçe. Gerçi bilmesem de, kendisiyle birlikte taşıdığı ve 
birlikte olduğumuz bütün yıllar boyunca beslediği şey bu. 
Korkmam gereken bir şey yok. 

Valentine korkusunu bastırmaya çalıştı, ama işe 
yaramıyordu. Terliyordu; elinin Miro'nun felçli elinin 
kavrayışından kaydığını hissediyordu. Ana Kraliçe'nin inine 
yaklaştıkça -hayır, onun evine, onun doğumevine- gitgide daha 
çok korktuğunu hissediyordu. Eğer bununla kendisi başa 
çıkamazsa, yardım istemekten başka çaresi yoktu. Jakt 
neredeydi? Başka birisinin yapması gerekiyordu. 

“Kusura bakma, Miro,” dedi. “Sanırım terliyorum.” 

“Sen mi?” dedi Miro. “Ben de benim terim olduğunu 
sanıyordum.” 

Bu iyiydi. Miro güldü. Valentine de onunla beraber güldü ya 
da en azından sinirli bir şekilde kıkırdadı. 

Tünel birden genişledi, tavan kemerindeki bir delikten bıçak 
gibi giren bir ışık okunun aydınlığında gözlerini kırparak 
duruyorlardı. Ana Kraliçe ışığın merkezinde büyük bir kayık 
gibiydi. Çevresi işçilerle doluydu, ama şimdi, ışıkta, kraliçenin 
huzurunda hepsi çok küçük ve kırılgan görünüyorlardı. Çoğu 
bir metreye yakındı, ama Ana Kraliçe kesinlikle üç metre 
uzunluğundaydı ve yüksekliği uzunluğunun yarısı kadar 
değildi. Bir gökkuşağı gibi güneş ışığını yansıtan kanat 
tüylerinin geniş, ağır ve neredeyse metalik bir görüntüsü vardı. 
Karnı uzun ve bir insan cesedini içine alabilecek kadar kalındı. 


Ancak, yumurta bıraktığı kıvrık uca doğru huni gibi 
darlaşıyor, ucunda sarımsı şeffaf, yapışkan, lifli bir sıvı 
pırıldıyordu; sıvı, odanın tabanındaki bir deliğe damladı, 
gidebildiği kadar derine gitti ve sonra, sanki fark edilmeden 
ağızdan sızan bir tükürük gibi aşağıya inerken, tekrar yukarı 
çıktı. 

Tuhaf ve ürkütücü olan yaratık çok büyüktü ve bir böceğe 
oldukça benzer bir şekilde davranıyordu; Valentine az sonra 
olacaklara hazır değildi. Yaratık sıvısını ikinci deliğe 
bırakacağı yerde, döndü ve yanında süzülen işçilerden birini 
yakaladı. Kıvranan böceği iri ön elleriyle kavrarken, kendisine 
yaklaştırdı ve ayaklarını ısırarak kopardı, birer birer. Her 
bacak koptukça, geri kalan bacaklar tıpkı bir sessiz çığlık gibi 
daha da şiddetle çırpınıyordu. Son bacak koptuğu zaman 
Valentine kendisini son derece rahatlamış hissetti, bu şekilde 
hiç olmazsa çığlık gözünün önünden gitmişti. 

Sonra, Ana Kraliçe kol ve bacakları olmayan işçiyi ikinci 
deliğe baş aşağıya soktu. Valentine izlerken, kuyruk 
bölümünün ucundaki sıvı, bir top oluşturacak şekilde 
yoğunlaştı, ama bu sıvı değildi, en azından hepsi; büyük 
damlanın içinde yumuşak, jöleye benzeyen yumurta vardı. Ana 
Kraliçe vücuduyla öyle bir manevra yaptı ki, yüzü tümüyle 
güneşe döndü ve çok bölmeli gözleri yüzlerce zümrüt yıldız 
gibi parladı. Sonra vücudunun yumurta döken kısmı aşağıya 
indi. Yukarı çıktığı zaman yumurta hâlâ ucunda asılıydı, ama 
ikinci girişimde yumurta yoktu. Her defasında ucundan 
aşağıya daha fazla sıvı sızdırarak, Ana Kraliçe'nin karnı birkaç 
kez daha aşağıya daldı. 

“Nossa Senhora,” dedi Miro. Valentine bunu İspanyolca 
karşılığından anladı, Nuestra Senora, Kutsal Anamız. Bu 
neredeyse anlamsız bir ifadeydi, ama şimdi iğrenç bir ironi 
kazanmıştı. Burada, bu derin mağarada, elbette Kutsal Bakire 
değildi. Ana Kraliçe, Karanlıkların Kutsal Anası'ydı. 
Lârvaların yumurtadan çıktıkları zaman beslenmeleri için, 
deliğe attığı işçilerin üstüne yumurta döküyordu. 

“Bu her zaman böyle olamaz,” dedi Plikt. 


Valentine, bir an Plikt'in sesini duyduğu için şaşırdı. Sonra, 
Pliktin ne demek istediğini anladı ve haklıydı. Eğer 
yumurtadan çıkacak her böcek için bir işçi harcanacak olursa, 
nüfusun artması imkânsız olurdu. Aslında, öncelikle bir Ana 
Kraliçenin onları besleyecek bacaksız işçileri olmadan ilk 
yumurtalarına can vermesi söz konusu olamayacağından Ana 
Kraliçenin varlığı imkânsız olurdu. 

“Sadece yeni Ana Kraliçe için.” 

Bu Valentinein aklına kendi düşüncesiymiş gibi geldi. 
Döktüğü yumurta sadece bir Ana Kraliçe olarak büyüyecekse, 
Ana Kraliçe, yumurta bölmesine canlı bir işçinin vücudunu 
yerleştirmek zorundaydı, ama bu Valentine'in kendi fikri 
değildi; böyle olmayacak kadar kesindi. Bu bilgiyi bilmesinin 
bir yolu yoktu, ama yine de fikir berrakça, şüphe götürmez bir 
şekilde, bir anda gelmişti. Tıpkı Valentinein eski 
peygamberlerin ve gizemcilerin Tanrı'nın sesini duyduklarını 
hayal ettiği gibi. 

“Onu duydunuz mu? İçinizden biri?” diye sordu Ender. 

“Evet,” dedi Plikt. 

“Sanırım,” dedi Valentine. 

“Neyi işittik mi?” diye sordu Miro. 

“Ana Kraliçe'yi,” dedi Ender. “Sadece yeni bir Ana Kraliçe 
için yumurta döküyorsa, yumurta bölmesine bir işçi 
yerleştirmek zorunda olduğunu açıkladı. Beş tane döküyor, 
şimdiden iki tane yerleştirdi bile. Bizi bunu görmemiz için 
davet etti. Dışarıya bir koloni gemisi yollayacağını kendi 
yoluyla açıklıyor. Beş kraliçe yumurtası döküyor, sonra 
hangisinin en güçlü olduğunu görmek için bekleyecek. Onu 
gönderecek.” 

“Ya diğerleri?” diye sordu Valentine. 

“Eğer aralarında değen biri varsa onu kozalayacak. Tıpkı 
kendisine yaptıkları gibi. Diğerlerini öldürüp yiyecek. Bunu 
yapmak zorunda, eğer rakip kraliçelerden birinin vücudu, 
henüz çiftleşmemiş olan erkek böceklerden birine değecek 
olursa, erkek böcek çıldırır ve onu öldürmeye çalışır. Erkek 
böcekler çok sadık eşlerdir.” 


“Bunu herkes duydu mu?” diye sordu Miro. Düş kırıklığına 
uğramış olduğu sesinden belli oluyordu. Ana Kraliçe onunla 
konuşamamıştı. 

“Evet,” dedi Plikt. 

“Sadece bir parça,” dedi Valentine. 

“Elinizden geldiğince zihninizi boşaltın,” dedi Ender. 
“Kafanızda dolaşan bir nağme tutturun. Bu yardımcı olur.” 

Bu arada Ana Kraliçe bir sonraki organ kesim işini neredeyse 
bitirmişti. Valentine kraliçenin çevresinde büyümekte olan 
bacak yığınının üstünde yürüdüğünü düşündü; bunlar 
hayalinde, ince dallar gibi, iğrenç çatırtılarla kırılıyorlardı. 

“Çok yumuşak. Bacaklar kırılmaz. Eğilir.” 

Ana Kraliçe onun düşüncelerine cevap veriyordu. 

“Sen Ender'in bir parçasısın. Beni duyabilirsin.” 

Valentine'in zihnindeki düşünceler daha berraktı. Şimdi 
artık o kadar zorlayıcı değil, daha kontrollüydü. Valentine 
artık kendisinin ve Ana Kraliçe'nin düşünceleri arasındaki 
farkı hissedebiliyordu. 

“Ouvi,” duydum, diye fısıldadı Miro. Sonunda bir şey 
duyabilmişti. “Fala mais, escuto,” daha konuş, dinliyorum. 

“Filotik bağlantılar. Sizler Ender'e bağlısınız. Filotik bağ 
kanalıyla onunla konuştuğum zaman, kulak misafiri 
oluyorsunuz. Yankılar. Yansımalar.” 

Valentine, Ana Kraliçe'nin zihnine Starkça konuşmayı nasıl 
başardığını anlamaya çalıştı. Sonra Ana Kraliçe'nin böyle bir 
şey yapmadığını fark etti, Miro onu anadilinde, Portekizce 
duyuyordu ve Valentine hiç de Starkça duymuyordu, bu 
İngilizce'ydi, bu Valentine'in büyürken öğrendiği Amerikan 
İngilizcesi'ydi. Ana Kraliçe onlara bir dil yollamıyordu, 
düşünce yolluyordu ve onların beyinlerinin derinliklerinde 
hangi dil yatıyorsa, onunla bir anlam kazanıyordu. Valentine 
önce yankılar sonra da yansımalar sözcüklerini duyduğu 
zaman, doğru sözcüğü bulmak için çabalayan Ana Kraliçe 
değildi, sözcükleri kavrayıp anlam çıkarmaya çalışan 
Valentine'in kendi zihniydi. 


“Ona bağlı. Tıpkı benim halkım gibi. Ancak sizin özgür 
iradeniz var. Bağımsız filot. Azgın Fil İnsanlar, hepiniz.” 

“Şaka yapıyor,” diye fısıldadı Ender. “Bir yargı değil.” 
Valentine onun bu yorumu için minnettardı. Azgın fil insanlar 
cümlesiyle birlikte gelen görüntü, bir filin öldürünceye kadar 
bir insanı çiğnemesiydi. Bu onun çocukluğundan kalan bir 
görüntüydü, azgın fil sözcüğünü ilk öğrendiği anda duyduğu 
bir öyküydü. Bu görüntü onu korkutmuştu, tıpkı onu 
çocukluğundan beri korkutan görüntü gibi. Ana Kraliçe'nin 
zihnindeki varlığından zaten nefret ediyordu. Onun unutulmuş 
karabasanları tarayarak ortaya çıkarma yolundan nefret 
ediyordu. Ana Kraliçe'yle ilgili her şey bir karabasandı. 
Valentine bu varlığın bir Raman olduğunu nasıl 
düşünebilmişti. Özellikle, Ender Ana Kraliçeye nasıl 
bağlanabilmişti? 

“Biz ona uzandık. Bizim düşmanımızdı. Bizi yok etmeye 
çalışıyordu. Onu uysallaştırmak istedik. Azgın fil gibi.” 

Bir kapının açılması gibi, her şey birden Valentine'in 
kafasına dank etti. Böceklerin hepsi doğuştan uysal değillerdi. 
Kendi kimliklerine sahip olabiliyorlardı. Ya da en azından bir 
kontrol edilme bozukluğu ve bu nedenle Ana Kraliçeler onları 
yakalamanın, filotik olarak onları bağlayarak kontrol altına 
almanın bir yolunu geliştirmişlerdi. 

“Onu bulduk. Onu bağlayamadık. Çok güçlü.” 

Ve kimse Ender'in içinde bulunduğu tehlikeyi tahmin 
edemiyordu. Ana Kraliçe onu yakalamayı, her böcek gibi aklı 
olmayan bir tür âlet haline getirmeyi ümit etmişti. 

“Onun için bir ağ kurduk. Özlemekte olduğu şeyi 
bulduğumuzu sandık. İçine girdik. Ona filotik bir çekirdek 
verdik. Onunla bağlandık. Fakat bu yeterli değildi. Şimdi sen, 
Sen!” 

Valentine bu sözcüğü zihnine bir çekiç inmiş gibi hissetti. 
Beni kastediyor. Beni kastediyor, beni, beni...ben'in kim 
olduğunu anlamak için çabaladı. Valentine. Ben Valentine'im. 
Beni kastediyor. 


“Sen O'ydun. Sen. Seni bulmalıydık. En fazla özlediğini. 
Diğer şeyi değil.” 

Bu onun içinin bulanmasına neden oldu. Ordu'nun başından 
beri haklı olması mümkün müydü? Onların Valentine ve 
Ender'i zalimce ayırmalarının Ender'in hayatını kurtarmış 
olması mümkün müydü? Yani, eğer Ender'le birlikte olsaydı, 
böcekler onu kullanarak Ender'in kontrolünü ele geçirebilirler 
miydi?” 

“Hayır. Yapamazdık. Sen de çok güçlüsün. Mahkümduk. 
Ölmüştük. Bize ait olamazdı, ama sana da ait olamazdı. Artık 
değil. Onu uslandıramadık, ama onunla bağlandık.” 

Valentine gemide aklına gelen resmi düşündü. Birbiriyle 
bağlanan insanlar arasından, aileler görünmeyen iplerle 
birbirine bağlıydılar, çocuklar ebeveynlerine, ebeveynler 
birbirine ya da kendi ebeveynlerine. İpleri yer değiştiren bir 
şebeke, sadakatları nereye aitse orada insanları birbirine 
bağlıyor. Ancak şimdi resim, Ender'e bağlı olan kendisine aitti. 
Ve sonra Ender... Ana Kraliçe'ye bağlı... Kraliçe yumurta döken 
kuyruğunu sallıyor, iplikler kıvrılıyor ve ipliğin ucunda, 
Ender'in başı, sallanıyor, inip çıkıyor... Görüntüyü 
uzaklaştırmaya çalışarak başını salladı. 

“Onu kontrol etmiyoruz. O, özgür. Eğer isterse beni 
öldürebilir. Onu durdurmam. Sen beni öldürecek misin?” 

Bu seferki sen, Valentine değildi; kadın sorunun ondan 
uzaklaştığını hissediyordu. Ve şimdi, Ana Kraliçe yanıt 
beklerken, zihninde başka bir düşünce hissetti. Kendi düşünce 
tarzına o kadar yakındı ki, eğer hassas bir durumda olmasa, 
eğer Ender'in cevap vermesini beklemese, bunun kendi doğal 
düşüncesi olduğunu sanabilirdi. 

Asla, dedi zihnindeki düşünce. Hiçbir zaman seni 
öldürmeyeceğim. Seni seviyorum. 

Ve bu düşünceyle birlikte Ana Kraliçe'ye doğru gerçek bir 
duygu parıltısı oldu. Valentinein Ana Kraliçe'yle ilgili 
hayalinde birden hiçbir tiksinme kalmadı. Tam tersine, kraliçe 
muhteşem, asil ve büyüleyici görünüyordu. Kanat tüylerindeki 
gökkuşakları artık su üstündeki yağlı tabaka gibi değildi; 


gözlerinden yansıyan ışıklar bir hologramdı; karnının ucunda 
parıldayan sıvı yaşam iplikçikleriydi, bir kadının göğüslerinin 
ucundan süt emen bebeğin salyasının uzaması gibiydi. Şu ana 
kadar Valentine mide bulantısıyla savaşıyordu, ama birden 
neredeyse Ana Kraliçe'ye tapar olmuştu. 

Bu, Ender'in zihnindeki düşüncesiydi, Valentine bunu 
biliyordu; bu nedenle düşünceler ona neredeyse 
kendisininkiymiş gibi gelmişti ve Ender'in Ana Kraliçe'yi 
görüşüyle, yıllar önce Demosthenes adıyla yazdığı zamandan 
beri haklı olduğunu hemen anladı. Ana Kraliçe, tuhaf ama hâlâ 
anlama ve anlaşılma yeteneği olan bir Raman'di. 

imgelem solduğu zaman, Valentine birinin ağladığını işitti. 
Plikt. Birlikte geçirdikleri bunca yıla rağmen, Valentine onun 
böyle zayıflık gösterdiğini görmemişti. 

“Bonita,” dedi Miro. Şirin. 

Bütün gördüğü bu muydu? Ana Kraliçe mi şirin? Miro ve 
Ender'in arasındaki iletişim gerçekten zayıf olmalıydı, ama 
neden kuvvetli olacaktı ki? Valentine Ender'i bütün hayatı 
boyunca tanıdığı halde, Miro onu bu kadar uzun süredir ve 
yakından tanımıyordu. 

Fakat eğer Valentinein Ender'i algılaması bu nedenle 
Miro'dan daha güçlüyse, Plikt'in açıkça Valentine'den çok daha 
fazlasını algılamasını nasıl izah edebilirdi? Pliktin bunca 
yıldır Ender'i incelemekte olması, onu gerçekten tanımadan 
takdir etmesi nedeniyle olabilir miydi? Plikt, Valentine'den bile 
daha sıkı şekilde kendisini Ender'e bağlamayı başarmıştı. 

Elbette öyle olacaktı. Elbette. Valentine evliydi. Valentine'in 
bir kocası vardı. Çocukları vardı. Erkek kardeşiyle olan filotik 
bağlantısı daha zayıf olmak zorundaydı. Oysa Plikt'in rekabet 
edebilecek kadar güçlü başka bir bağlantısı yoktu. Kendini 
tümüyle Ender'e adamıştı. Bu nedenle Ana Kraliçe filotik 
bağlantılarla düşüncelerin taşınmasını sağlayınca, elbette Plikt 
Ender'i kusursuzca almıştı. Şaşıracak bir şey yoktu. Kendisinin 
hiçbir parçası kısıtlanmamıştı. 

Acaba, ne de olsa çocuklarına bağlı olan Novinha bile 
kendisini Ender'e böylesine tümüyle adamış mıydı? Bu 


mümkün değildi ve eğer Ender bundan herhangi bir şekilde 
kuşkulansa, bu onu rahatsız ederdi. Ya da çekicilik? Valentine, 
hayranlığın en ayartıcı nitelik olduğunu bilecek kadar erkekleri 
ve kadınları tanıyordu. Yanımda Ender'in evliliğini sıkıntıya 
sokacak bir rakip mi getirdim? 

Acaba Ender ve Plikt şimdi bile düşüncelerimi 
okuyabiliyorlar mı? 

Valentine kendisini son derece teşhir olmuş ve korkmuş 
hissetti. Sanki onu yanıtlarcasına, sanki onu yatıştırırcasına, 
Ana Kraliçenin zihnindeki sesi, Enderin yollamakta 
olabileceği düşünceleri boğarak geri döndü. 

“Neden korktuğunu biliyorum, ama kolonim kimseyi 
öldürmeyecek. Lusitania'yı terk ettiğimiz zaman, gemimizdeki 
bütün Descolada virüslerini öldürebiliriz.” 

Belki, diye düşündü Ender. 

“Bir yolunu bulacağız. Virüsü taşımayacağız. İnsanları 
kurtarmak için ölmek zorunda değiliz. Bizi öldürme, bizi 
öldürme.” 

Sizi asla öldürmeyeceğim. Ender'in sesi, Ana Kraliçe'nin 
ricası nedeniyle neredeyse boğularak, bir fısıltı gibi çıktı. 

Zaten seni öldüremeyiz, diye düşündü Valentine. Asıl bizi 
kolayca öldürebilecek olan sensin. Yıldız gemilerini, 
silâhlarını, bir kez inşa ettikten sonra insan filosunu 
karşılamaya hazır olabilirsin. Bu kez onlara Ender kumanda 
etmiyor. 

“Asla. Asla kimseyi öldürmem. Asla, söz verdik.” 

Rahatla, diye fısıldadı Ender. Rahatla. Huzur içinde ol, 
sakin, sessiz, dinlen. Hiçbir şeyden korkma, insanlardan 
korkma. 

Domuzcuklar için gemi inşa etme, diye düşündü Valentine. 
Kendin için inşa et, çünkü sen taşıdığın Descolada'yı 
öldürebilirsin, ama onlarınkini öldüremezsin. 

Ana Kraliçe'nin ricacı düşünceleri birden sert bir azarlamaya 
dönüştü. 

“Onların da yaşamaya hakkı yok mu? Onlara bir gemi sözü 
verdim. Size hiç öldürmeyeceğime söz verdim. Benden 


sözlerimi tutmamamı mı istiyorsunuz?” 

Hayır, diye düşündü Valentine. Böyle bir ihaneti öne sürdüğü 
için zaten kendinden utanmıştı. Yoksa bunlar Ana Kraliçe'nin 
düşünceleri miydi? Yoksa Ender'in mi? Hangi düşüncelerin ve 
hislerin kendisine, hangilerinin başkasına ait olduğundan 
gerçekten emin olabilir miydi? 

Hissettiği korku, bu kendisine aitti. Bundan neredeyse 
emindi. 

“Lütfen,” dedi. “Gitmek istiyorum.” 

“Eu tambem,” ben devam edebilirim, dedi Miro. 

Ender Ana Kraliçe'ye bir adım attı, elini ona doğru uzattı. 
Ana Kraliçe ona kolunu uzatmadı, onları kurbanlarının 
sonuncusunu Oo yumurta hücresine oyerleştirmak için 
kullanıyordu. Bunun yerine kanat tüylerinden birini kaldırdı, 
döndürdü, Ender'in eli siyah gökkuşağı yüzeye değinceye kadar 
uzattı. 

Ona dokunma! diye Valentine sessiz bir çığlık attı. Seni 
yakalayacak. Seni uysallaştırmak istiyor. 

“Hşşş,” dedi Ender yüksek sesle. 

Valentine onun kendisinin bu sessiz çığlıklarını yanıtlamak 
için mi, yoksa Ana Kraliçe'nin sadece ona söylediği bir şeyi 
kesmek için mi konuştuğundan emin değildi. Önemi yoktu. 
Birkaç saniye sonra, Ender bir böceğin parmağını tutmuş 
onları karanlık tünelde götürüyordu. Bu kez Valentine'i ikinci, 
Miro'yu üçüncü, Plikti de en arkadan gelecek şekilde 
sıralamıştı. Böylece geriye, Ana Kraliçe'ye en son bakan Plikt 
oldu; veda etmek için elini sallayan Plikt'ti. 

Yukarıya kadar olan bütün yol boyunca, Valentine neler 
olduğuna bir anlam vermeye çalıştı. Her zaman, keşke insanlar 
dilin Oo belirsizliklerini yok ederek zihinden zihine 
konuşabilseler, birbirlerini kusursuzca anlarlar ve gereksiz 
ihtilâflar olmaz, diye düşünmüştü, ama insanlar arasındaki 
farklılıkları büyütmek yerine, dilin onları yumuşatabileceğini, 
küçültebileceğini, bu şekilde gerçekten birbirlerini anlamasalar 
da insanların geçinip gidebileceklerini keşfetmişti. Anlayış 


hayali, insanlara gerçekte olduklarından daha benzer 
olduklarını düşündürüyordu. Belki de dil daha iyiydi. 

Hepsi gözlerini kısarak, rahatlamış bir halde gülerek, 
emekleyerek binadan güneş ışığına çıktılar. “Eğlenceli değildi,” 
dedi Ender. “Ama sen ısrar ettin, Val. Onu hemen görmen 
gerektiği konusunda.” 

“Yani aptalın tekiyim,” dedi Valentine. “Haber bu mu?” 

“Çok güzeldi,” dedi Plikt. 

Miro sadece sırtüstü capim'e uzandı ve koluyla gözlerini 
örttü. 

Valentine orada öylece yatan Miro'ya baktı ve bir an için 
vaktiyle ne biçim bir adam olduğunu, nasıl bir vücuda sahip 
olduğunu gördü. Orada yatarken, sendelemiyordu; sessizdi, 
konuşmasında bir tekleme yoktu. Arkadaşı Xenologun ona aşık 
olmasına şaşmamak gerekirdi. Ouanda. Babasının Miro'nun da 
babası olduğunu öğrenmesi herhâlde çok trajik olmalıydı. 
Ender'in otuz yıl önce Lusitaniada ölümü konuşurken 
açıkladığı en kötü şey buydu. Guanda'nm kaybettiği adam 
buydu ve Miro kendisi olan bu adamı kaybetmişti. Tevekkeli 
domuzcuklara yardım etmek için çiti aşmaya çalışırken 
hayatını tehlikeye atmıştı. Sevgilisini kaybetmiş olarak, 
hayatını hiçe saymıştı. Pişman olduğu tek şey ölmemiş 
olmasıydı. Hem dışından hem de içinden kırılmış olarak 
yaşamaya devam etmişti. 

Ona bakarken bütün bunları neden düşünmüştü? Neden 
bunlar ona çok gerçekmiş gibi gelmişti? 

Acaba bu, şu anda Miro'nun kendisini düşünmesinden mi 
ileri geliyordu? Miro'nun kendisiyle ilgili görüntüsünü mü 
yakalıyordu? İkisinin zihni arasında henüz kaybolmamış bir 
bağlantı mı vardı? “Ender,” dedi Valentine, “aşağıda ne oldu?” 

“Umduğumdan da iyi,” dedi Ender. 

“Neydi bu?” 

“Aramızdaki bağlantı.” 

“Bunu bekliyor muydun?” 

“İstyordum.” Ender, ayakları uzun otların arasında 
sallanarak arabanın kenarına oturdu. “Bugün ne sertti, değil 


mi?” 

“Öyle mi? Nasıl kıyaslayacağımı bilmiyorum.” 

“Bazen o kadar entelektüel olur ki; tıpkı, sadece onunla 
konuşmakla zihnimde yüksek matematik yapmak gibi. Bu kez; 
tıpkı bir çocuk gibi. Elbette. Kraliçe yumurtası dökerken hiç 
onunla birlikte olmadım. Bence bize, kastettiğinden fazla şey 
söylemiş olabilir.” 

“Yani onun verdiği sözü kastetmediğini mi demek 
istiyorsun?” 

“Hayır, Val, hayır, o her zaman verdiği sözleri kasteder. 
Yalan söylemeyi bilmez.” 

“Ozaman ne demek istedin?” 

“Benimle onun arasındaki bağdan bahsediyordum. Beni 
uslandırmayı nasıl denediklerinden. Bu gerçekten bir şey, değil 
mi? İhtiyaç duydukları bağlantının sen olabileceğini 
düşündüğü zaman bir an için çılgına döndü. Bu onlar için ne 
ifade ederdi biliyor musun, yok edilmemiş olacaklardı, hatta 
beni insan hükümetleriyle iletişim için kullanabilirlerdi. 
Galaksiyi bizimle paylaşırlardı. Kaybolmuş büyük bir fırsat.” 

“Sen de tıpkı bir böcek gibi olurdun. Onların bir kölesi.” 

“Elbette. Bundan hoşlanmazdım. Fakat tüm o hayatlar 
kurtarılmış olabilirdi, ben bir askerdim, değil mi? Eğer bir 
asker, ölürken, milyonların hayatını kurtarabiliyorsa...” 

“Ama bu işe yaramazdı. Senin bağımsız bir iraden var,” dedi 
Valentine. 

“Elbette,” dedi Ender. “Ya da en azından Ana Kraliçe'nin başa 
çıkabileceğinden daha bağımsız. Senin de. Rahatlatıcı, değil 
mi?” 

“Şu anda kendimi pek rahat hissetmiyorum,” dedi Valentine. 
“Tam kafamın içinde, oradaydın ve Ana Kraliçe de öyle; 
kendimi o kadar tacize uğramış hissediyorum ki...” 

Ender şaşırmış göründü. “Bana hiç öyle gelmedi.” 

“Şey, sadece o kadar değil,” dedi Valentine. “ Coşturucuydu 
da ve korkutucu. Kafamın içinde o kadar... büyüktü ki. Sanki 
kendimden iri birini kapsamayı deniyormuşum gibi.” 


“Tahmin ederim,” dedi Ender. Plikt'e döndü. “Senin için de 
öyle miydi?” 

Valentine, Plikt'in Ender'e dolu ve titrek gözlerle nasıl 
baktığını ilk kez fark etti, ama Plikt bir şey söylemedi. 

“Bu kadar güçlü, ha?” dedi Ender. Kıkırdadı ve Miro'ya 
döndü. Görmüyor muydu? Plikt çoktan Ender'e kafayı 
takmıştı. Şimdi, onu kafasının içinde hissettikten sonra, bu 
ona çok fazla gelmiş olabilirdi. Ana Kraliçe azgın fil işçileri 
uslandırmaktan bahsetmişti. Pliktin Ender tarafından 
“uslandırılmış” olması mümkün müydü? Ruhunu Ender'in 
ruhu içinde kaybetmiş olması mümkün müydü? Saçma, 
İmkânsız. Tanrım umarım böyle değildir. 

“Haydi, gel, Miro” dedi Ender. 

Miro, Ender'in onu ayağa kaldırmasına izin verdi. Sonra 
araca bindiler ve evlerine, Milagre'ye doğru yola koyuldular. 
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Miro onlara ayine gitmek istemediğini söylemişti. Ender ve 
Novinha onsuz gittiler. Fakat onlar gider gitmez, Miro evde 
kalmanın imkânsız olduğunu gördü. Görüş alanının dışında 
birisinin olduğu hissinden kurtulamıyordu. Gölgelerde, ufak 
tefek bir figür onu izliyordu. Düzgün ve sert zırhının içinde, 
ince kolunun ucunda sadece pençemsi parmak, kopartılacak ve 
yakılacak gevrek odun gibi kenara atılacak kollar. Ana 
Kraliçeyi dünkü ziyareti onu tahmininden çok rahatsız 
etmişti. 

Ben bir Xenologum, diye kendine hatırlattı. Hayatımı 
yabancı yaratıklarla uğraşmaya adadım. Ender Human'ın 
vücudunun derisini yüzerken durdum, seyrettim ve gözümü 
bile kırpmadım, çünkü ben hislerine kapılmayan bir bilim 
adamıyım. Belki bazen deneklerimle fazla özdeşleşiyorum. 
Fakat onlarla ilgili karabasanlar görmüyorum. Onları 
gölgelerde görmeye başlamıyorum. 


Yine de işte buradaydı, annesinin evinin kapısının dışında 
duruyordu, çünkü çimen tarlalarında, Pazar sabahının parlak 
güneşi altında, ileri fırlayacak bir böceğin beklediği gölgeler 
yoktu. 

Böyle hisseden tek kişi benim. 

Ana Kraliçe bir böcek değil. O ve ailesi tıpkı Pegueninolar 
gibi sıcakkanlılar. Soluk alıyorlar ve memeliler gibi terliyorlar. 
Böceklerle olan evrimsel bağlarının yapısal yankılarını 
yanlarında taşıyabilirler, tıpkı bizim lemurlarla, sorekslerle ve 
farelerle olan benzerliklerimiz gibi, ama büyük ve fevkalâde bir 
uygarlık yaratmışlar ya da en azından karanlık ve fevkalâde bir 
uygarlık. Onları Ender'in gördüğü gibi, saygıyla, hayranlıkla 
ve sevgiyle görmeliydim. 

Ve yapabildiğim tek şey, sadece, tahammül etmek oldu. 

Ana Kraliçe'nin, anlayan ve bize katlanmaya muktedir bir 
Raman olduğuna kuşku yok. Sorun şu ki, ben onu anlamaya ve 
ona katlanmaya muktedir miyim? Ve ben böyle olan tek kişi 
olamam. Ender, Ana Kraliçe'yle ilgili bilgiyi Lusitania 
insanlarının çoğundan gizlemekte çok haklıydı. Benim 
gördüğümü bir kez görseler, ya da gözlerine bir tek böcek ilişse, 
korku yayılacak, birinin dehşeti diğerinin korkusunu 
körükleyecek, ta ki... ta ki bir şey oluncaya kadar. Kötü bir şey. 
Canavarca bir şey. 

Belki de Varelse olan biziz. Belki soykırım diğer türlere değil, 
insanın doğasına işlenmiş. Belki evrenin törel iyiliği için 
olabilecek en iyi şey, Descolada'nın serbest kalması, bütün 
insan evrenine yayılması ve soyumuzu tüketmesi. Belki de 
Descolada, değersizliğimizi kanıtlayan Tanrı'nın kendisi. 

Miro kendisini katedralin kapısında buldu, sabahın serin 
havasında açık duruyordu. İçeride, daha henüz komünyona 
gelmemişlerdi. Ayağını sürüyerek içeri girdi ve arka sıraya 
yakın bir yerde yerini aldı. Bugün İsa'yla sohbet etmeye niyeti 
yoktu. Sadece diğer insanların görüntüsüne ihtiyacı vardı. 
İnsanlarla çevrilmiş olmaya ihtiyacı vardı. Diz çöktü, istavroz 
çıkardı, sonra önündeki sıranın arkasına tutunarak, başı 
önüne eğilmiş bir durumda orada kaldı. Dua etmesi gerekirdi, 


fakat Pai Nosso, Babamız'da onun korkusunu giderecek bir şey 
yoktu. Bize bugünkü ekmeğimizi ver? Günahlarımız nedeniyle 
bizi bağışla? Cennet tıpkı Tanrı'nın Krallığı'ndaki gibi dünyaya 
gelecek? Bu iyi olur. Arslan'ın kuzuyu yiyebildiği Tanrı'nın 
Krallığı. 

Sonra aklına Aziz Stephen'in görüntüsünün bir hayali geldi: 
Tanrı'nın sağ elinde İsa oturuyordu. Fakat sol elinde başkası 
vardı. Cennet'in Kraliçesi. Kutsal Bakire değil, ama karnının 
ucunda beyazımsı salgısı titreyen Ana Kraliçe. Miro elleriyle 
önündeki sırayı sıkıca yakaladı. Tanrı bu görüntüyü önümden 
al. Düşmanımı arkama at. 

Birisi gelip yanında diz çöktü. Miro gözlerini açmaya cesaret 
edemedi. Yanındakinin insan olduğunu belirtecek bazı sesler 
duymayı bekledi. Fakat kumaş hışırtısı, sertleşmiş göğüsün 
üstünde kayan kanatların kenarları da olabilirdi. 

Bu görüntüyü uzaklaştırmak zorundaydı. Gözlerini açtı. Yan 
gözle yanındakinin de diz çökmüş olduğunu gördü. Kolunun 
inceliğinden, yeninin renginden, bu bir kadındı. 

“Benden sonsuza kadar saklanamazsın,” diye fısıldadı kadın. 

Ses yanlıştı. Çok kısıktı. Son duyduğundan beri yüz bin kez 
konuşmuş olan ses. Bebeklere ninni söylemiş olan ses, aşkın 
acılarını haykırmış olan ses, çocuklara eve gelin, eve gelin diye 
bağırmış olan ses. Bir zamanlar, gençken, ona sonsuza kadar 
devam edecek olan aşkını söyleyen ses. 

“Miro, eğer lânetini üstümden kaldırabilseydim, bunu 
yapmış olurdum.” 

Lânetim? Yanımda çevreme taşıdığım bu mu, ağır ve hantal, 
beni aşağıya çeken? Ve burada, ben de bunun vücudum 
olduğunu sanıyordum. 

“Sana ne söyleyeceğimi bilmiyorum, Miro. Istırap çektim - 
uzun süre. Bazen hâlâ da çektiğimi sanıyorum. Seni 
kaybetmek, geleceğe dair ümitlerimizi, Yani -neyse böylesi 
daha iyi- bunu fark ettim. İyi bir ailem var, iyi bir hayatım, 
senin de öyle olacak. Fakat seni bir dostum, bir kardeşim 
olarak kaybetmek, bu en zor kısmıydı, çok yalnızdım. Bunun 
üstesinden gelebilecek miyim, bilmiyorum.” 


Seni kız kardeşim olarak kaybetmek işin kolay kısmıydı. 
Başka bir kız kardeşe ihtiyacım yoktu. 

“Kalbimi kırdın, Miro. O kadar gençsin ki. Hiç 
değişmemişsin, bu en zor olanı, otuz yılda değişmemişsin.” 

Bu Miro'nun sessiz kalabileceğinden fazlaydı. Başını 
kaldırmadı, ama sesini yükseltti. Ayinin ortası için çok yüksek 
bir sesle kızı yanıtladı: “Değişmemiş miyim?” 

İnsanların ona bakmak için döndüklerinin biraz farkında 
olarak ayağa kalktı. 

“Değişmemiş miyim?” Sesi boğuktu, anlaşılması zordu ve 
Miro onu anlaşılır hale getirmek için hiçbir şey yapmıyordu. 
Ara yola doğru aksak bir adım attı ve sonunda onunla 
yüzleşmek için döndü. “Beni böyle mi hatırlıyorsun?” 

Quanda ona baktı, donakaldı, neye? Miro'nun konuşmasına 
veya onun inmeli hareketlerine mi? Yoksa sadece son otuz 
yıldır hayal ettiği traji-romantik sahne gibi olmaması 
nedeniyle onu utandırdığı için mi? 

Yüzü yaşlanmamıştı, ama o da Guanda değildi. Orta yaşlı, 
topluca, gözlerinin kenarında kırışıklıklar belirmiş. Şimdi kaç 
yaşında? Elli? Hemen hemen. Bu elli yaşındaki yaşlı kadının 
onunla ne ilgisi vardı? 

“Seni tanımıyorum bile,” dedi. Sonra kapıya doğru sendeledi 
ve dışarı çıktı. 

Bir süre sonra kendisini bir ağacın altında dinlenirken buldu. 

Rooter veya Human, bu hangisiydi? Miro hatırlamaya 
çalıştı, -burayı terk edeli birkaç hafta olmamış mıydı?- ama 
buradan ayrıldığında, Human'ın ağacı sadece bir fideydi, oysa 
artık her iki ağaç da neredeyse aynı ölçüdeydi ve şimdi 
Human'ın Rooter'a göre tepeye doğru mu, yoksa aşağıya doğru 
mu öldürüldüğünü kesinlikle hatırlamıyordu. Önemli değildi, 
Miro'nun bir ağaca söyleyecek bir şeyi yoktu ve onların da ona 
söyleyecekleri bir şeyleri yoktu. 

Ayrıca, Miro hiçbir zaman ağaç dilini öğrenmemişti; Kendisi 
için çok geç oluncaya kadar onların ağaçlara sopalarla 
vurmalarının bir dil olduğunu bile bilmiyorlardı. Ender bunu 
yapabilirdi ve Ouanda ve belki birkaç kişi daha, ama Miro hiç 


öğrenemeyecekti, çünkü Miro'nun ellerinin sopaları tutması ve 
tempoyu vurması mümkün değildi. Artık onun için gereksiz 
olan bir dil daha. 

“Que dia chato, meu filho.” 

İşte bu asla değişmeyecek olan sesti. Ve tutumu da 
değişmemişti: 'Ne berbat bir gün, oğlum. Aynı zamanda dindar 
ve sinsi ve kendisiyle her iki açıdan da alay eden bir ses. 

“Merhaba, Quim.” 

“Korkarım artık Peder Estevâo.” Quim bir rahibin bütün 
alâmetlerini, elbise ve her şeyiyle benimsemişti; onları altına 
doğru toparladı ve Miro'nun önündeki aşınmış çayırın üstüne 
oturdu. 

“İyi görünüyorsun,” dedi Miro. Quim oldukça olgunlaşmıştı. 
Çocukken çelimsiz ve dindar bir görüntüsü vardı. Teolojik 
teoriler yerine gerçek dünyanın deneyimleri ona çizgiler ve 
kırışıklıklar kazandırmıştı, ama sonunda yüzüne sevecenlik 
gelmişti. Ve güç. “Ayinde olay çıkardığım için üzgünüm.” 

“Öyle mi?” dedi Quim. “Orada değildim. Daha doğrusu, 
ayindeydim, sadece katedralde değildim.” 

“Ramanler için bir ayin mi?” 

“Tanrı'nın çocukları için. Kilise çoktan yabancılar için bir 
sözlük hazırladı. Demosthenes'i beklememize gerek yoktu.” 

“Eh, bu konuda kasılman gerekmiyor, Quim. Sözcükleri sen 
keşfetmedin.” 

“Tartışmayalım.” 

“O zaman başka insanların düşüncelerine burnumuzu 
sokmayalım.” 

“Soylu bir duygu. Kendisiyle sohbet etmeye ihtiyaç 
duyduğum bir dostumun gölgesine oturmuş olman dışında. 
Rooter'e çubuklarla vurmaya başlamadan önce, seninle 
konuşmanın daha kibarca olacağını düşündüm.” 

“Bu Rooter mi?” 

“Ona merhaba de. Senin dönmeni dört gözle beklediğini 
biliyorum.” 

“Onu hiç tanımadım.” 


“Fakat o senin hakkındaki her şeyi biliyor. Pegueninolar 
arasında nasıl bir kahraman olduğunu bildiğini sanmıyorum, 
Miro. Onlar için yaptıklarını ve bunun sana neye mal 
olduğunu biliyorlar.” 

“Acaba, sonunda belki de bize neye mal olacağını biliyorlar 
mı?" 

“Sonunda hepimiz Tanrı'nın hüküm engelinin önünde 
duracağız. Eğer bir gezegen dolusu ruh aynı anda oraya 
götürülse, kaygılanılması gereken şey, ruhu azizler tarafından 
kabul edilebilecek birinin oraya vaftiz edilmeden 
gönderilmemesi.” 

“Demek aldırmıyorsun bile.” 

“Aldırıyorum, elbette,” dedi Quim. “Ama yaşam ve ölümün, 
ne tür bir yaşam veya ne tür bir ölüme sahip olduğumuzdan 
daha az önemli olduğu gibi daha geniş bir görüş olduğunu 
söyleyebiliriz.” 

“Bütün bunlara gerçekten inanıyorsun, değil mi?” dedi Miro. 

“Bütün bunlarla ne kastettiğine bağlı olarak, evet, 
inanıyorum.” 

“Hepsini kastediyorum. Yaşayan bir Tanrı, yeniden dirilen 
İsa, mucizeler, önseziler, vaftiz, ekmek ve şarabın, et ve kana 
dönüşmesi...” 

“Evet.” 

“Mucizeler, iyileştirme.” 

“Evet.” 

“Büyükbabam ve büyükannemin kabrindeki gibi.” 

“Orada birçok iyileşme olduğu bildirildi.” 

“Onlara inanıyor musun?” 

“Miro, bilmiyorum, bazıları isterik olabilir. Bazıları ilâç 
yerine verilen etkisiz maddeler nedeniyle olabilir. 
Bildirilenlerin bazıları da kendiliğinden olan doğal 
iyileşmelerin sonucu olabilir.” 

“Ama bazıları da gerçek.” 

“Olabilir.” 

“Mucizelerin olabileceğine inanıyorsun.” 

“Evet.” 


“Ama hiç birinin gerçekten olduğuna inanmıyorsun.” 

“Miro, gerçekten olduklarına inanıyorum. Ama insanların 
hangi olayların mucize olduğunu, hangilerinin olmadığını 
doğru olarak algılayıp algılamadıklarını bilmiyorum. Mucize 
olduğu iddia edilen birçok olayın hiç de mucize olmadığından 
kuşku yok. Meydana geldikleri zaman fark edilmemiş olan bir 
sürü mucize de olabilir.” 

“Ya bana, Quim?” 

“Nedemek, sana?” 

“Neden bana mucize yok?” 

Quim başını eğdi ve önündeki kısa otları çekiştirdi. Bu onun 
zor bir sorudan kaçınmak için çocukluğundan kalma bir 
alışkanlığıydı; sözde babalan Marcâo'yu sarhoş saldırganlığı 
içindeyken yanıtlama tarzı buydu. 

“Ne oldu, Guim? Mucizeler sadece başka insanlar için mi?” 

“Mucizenin bir parçası da, onun niçin olduğunu kimsenin 
bilmemesidir.” 

“Ne sansarsın ama Quim.” 

Quim kızardı. “Neden bir mucizeyle iyileşmediğini bilmek 
mi istiyorsun? Çünkü inancın yok, Miro.” 

“Ya, Evet üstat, İnanıyorum, inançsızlığımı bağışla, diyen bir 
adam?” 

“Sen bu adam mısın? Hiç iyileşmeyi istedin mi?” 

“Şimdi istiyorum,” dedi Miro. Ve sonra, kendiliğinden, 
gözleri yaşla doldu. “Oh Tann'm,” diye fısıldadı. “Çok 
utanıyorum.” 

“Neden utanıyorsun?” diye sordu Quim. “Tanrı'nın 
yardımını istediğin için mi? Kardeşinin önünde ağladığın için 
mi? Günahların için mi? Kuşkuların için mi?” 

Miro başını salladı. Bilmiyordu. Bu soruların hepsi çok 
zordu. Sonra yanıtı bildiğini fark etti. Kollarını iki yana açtı. 
“Bu vücuttan,” dedi. 

Quim uzandı ve onun kollarını omuzlarına yakın bir yerden 
kavradı, onları kendine çekerken elleri kayarak Miro'nun 
bileklerini kavradı. “O bize, bu sizler için verilen benim 


vücudum, dedi. Tıpkı senin vücudunu Pegueninolar, küçükler, 
için verdiğin gibi.” 

“Evet, Quim, ama o vücudunu geri aldı, değil mi?” 

“Eşekleşme,” dedi Quim. “İsa kendini öldürmedi. Bu 
Yahudilerin bir oyunu.” 

Miro'nun öfkesi patladı. “Soğuk algınlıkları tedavi edilen, 
Migrenleri mucizevi şekilde yok olan bütün o insanlar, onların 
Tanrı'dan benden çok şey almaya lâyık olduklarını mı 
söylüyorsun?” 

“Belki senin lâyık olduğun şeyi temel almıyor. Belki 
ihtiyacını temel alıyor.” 

Miro, Ouim'in cüppesinin önünü yarı spastik parmaklarıyla 
kavramak için öne eğildi. “Vücudumu geri almam gerek!” 

“Belki,” dedi Quim. 

“Belki demekle neyi kastediyorsun, seni sırıtkan, kendini 
beğenmiş, bok herif!” 

“Demek istiyorum ki,” dedi Quim yumuşak bir ifadeyle, “sen 
vücudunu geri isterken, belki de Tanrı, o büyük bilgeliğiyle, 
senin iyi bir adam olabilmen için sakat olarak bir süre 
geçirmeye ihtiyacın olduğunu biliyor.” 

“Ne kadar süre?” 

“Kesinlikle hayatının geri kalan kısmından daha uzun değil.” 
Miro nefretle homurdandı ve Guim'in cüppesini bıraktı. 

"Belki de daha az,” dedi Quim. “Umarım.” 

“Ummak,” dedi Miro küçümseyerek. 

"İnançla birlikte temiz bir sevgi, bu en büyük meziyetlerden 
biridir. Bunu denemelisin.” 

"duanda'yi gördüm.” 

“Geldiğinden beri seninle konuşmak istiyor.” 

“Yaşlı ve şişman. Bir sürü bebeği var, otuz yıl yaşamış ve 
evlendiği adam onu devamlı olarak bir yukarı bir aşağı sürüp 
durmuş. Mezarını ziyaret etmeyi tercih ederdim!” 

“Ne kadar yüce ruhlusun.” 

“Ne demek istediğimi biliyorsun! Lusitania'yı terk etmek iyi 
fikirdi, ama otuz yıl, yeterince uzun değildi.” 

“Kimsenin seni tanımadığı bir dünyaya mı gelmek isterdin?” 


“Burada da beni kimse tanımıyor.” 

“Belki tanımıyorlar, ama biz seni seviyoruz, Miro.” 

“Vaktiyle olduğum şeyi seviyorsunuz.” 

“Sen aynı adamsın, Miro. Sadece farklı bir vücudun var.” 
Miro, destek almak için Rooter'e yaslanarak ayağa kalkmaya 
çabaladı. “Ağaç arkadaşınla konuş, Quim. Duymak istediğim 
şeylerle ilgili olarak söyleyebileceğin hiçbir şey yok.” 

“Öyle sanıyorsun,” dedi Quim. 

“Boktan bir heriften daha kötüsü nedir, biliyor musun, 
Quim?” “Elbette,” dedi Quim. “Düşman, sert, kendine acıyan, 
küfürbaz, mutsuz, kendi acısının öneminin her şeyden çok 
fazla olduğunu sanan yararsız bir bok herif.” 

Bu Miro'nun tahammül edebileceğinden fazlaydı. Öfkeyle 
haykırdı, kendini Ouim'in üstüne atarak onu devirdi. Elbette o 
da dengesini kaybetti ve kardeşinin üstüne düştü, sonra 
Guim'in cüppesine dolandı, ama bu önemli değildi; Miro 
kalkmaya çalışmıyordu, vurarak Guim'e biraz acı vermeyi 
düşünüyordu, sanki bunu yaparak kendi acısını biraz 
hafifletecekmiş gibi. 

Ama birkaç yumruktan sonra, Miro Guim'e vurmayı bıraktı 
ve kardeşinin göğsünde ağlayarak gözyaşlarına boğuldu. Biran 
sonra Guim'in kollarının ona dolandığını hissetti. Onun 
monoton bir şekilde dua okuyan sesini duydu. 

“Pai Nosso, que estâs no ceu.” Babamız, göklerde var olan. 
Ancak, bundan sonra büyü kayboldu, sözcükler değişti ve 
gerçekleşti. “O teu filho estâ com dor, o meu irmâo precise a 
resurreiçao da alma, ele merece o refresco da esperança.” Acı 
içindeki bu oğlun, kardeşim, ruhunun yeniden doğması için o 
tatlı umut içkisini yudumlamayı hak ediyor. 

Guim'in Miro'nun acısını, çirkin taleplerini seslendiren 
sesini duymak, Miro'nun yeniden utanmasına neden oldu. 
Miro yeni bir umudu hak ettiğini niçin hayal ediyordu ki? 
Vücudunun tekrar bir bütün olması için mucize istemek üzere 
dua etmesini Guim'den istemeye nasıl cüret edebiliyordu. Onun 
gibi kendine acıyan bir inançsız için OGuim'in inancını öne 
sürmenin haksızlık olduğunu Miro biliyordu. 


Ama dua devam etti. “Ele duo tudo aos Pequeninos, e tu nos 
disseste, Salvador, que qualquer coisa que fazemos a estes 
Pequeninos, fazemos a ti.” O her şeyini Pequeninolara verdi ve 
Kurtarıcı, sen, kendin bize dedin ki, bu Pegueninolara bir şey 
olursa, sana yapmış olacağız.” 

Miro onun sözünü kesmek istedi. Eğer her şeyimi 
Pegueninolara verdiysem, onlar için yaptım, kendim için değil, 
ama Guim'in sözleri onu susturdu: bize dedin ki, Kurtarıcı, bu 
küçüklere bir şey olursa, sana yapmış olacağız. Bu sanki 
Guim'in Tanrı'dan bir pazarlığın onun payına düşen kısmını 
ödemesini istemesi gibiydi. Guim'in, sanki onu hesaplaşmaya 
çağırmaya hakkı varmış gibi, Tanrı'yla oldukça ilginç bir 
ilişkisi olmalıydı. 

“Elenâo e como Jö, perfeito na coraçâo.” Onun kalbi Yakub 
kadar kusursuzdur. 

Hayır. Ben Yakub kadar mükemmel değilim. Başka bir adam 
benim karım olması gereken kadının çocuklarının babası oldu. 
Diğerleri benim başardığım şeyleri başardılar ve Yakub'un 
çıbanına karşı benim bu sendeleyen yarım var-felçli-Yakub 
benimle iş yapar mı? 

“Restabeleçe ele como restabeleceste Jö. Em Nome do Pai, e 
do Filho, e do Espirito Santo. Amem.” Onu da Yakub'u 
iyileştirdiğin gibi iyileştir. Baba, Oğul ve Kutsal Ruh adına, 
Âmin. 

Miro kardeşinin kollarının onu serbest bıraktığını hissetti, 
sanki onu kardeşinin göğsünde tutan yerçekimi değil de bu 
kollardı. Miro hemen doğruldu ve yatmakta olan kardeşine 
baktı. Guim'in çenesinde bir morluk oluşuyordu. Dudağı 
kanıyordu. 

“Seni incittim,” dedi Miro. “Kusura bakma.” 

“Evet,” dedi Quim. “Beni gerçekten incittin ve ben de seni 
incittim. Burada popüler bir eğlencedir. Kalkmama yardım et.” 

Bir an için, sadece hızla geçen bir an için, Miro sakat 
olduğunu, kendi dengesini ancak sağladığını unuttu. O an için 
kardeşine elini uzatmaya başladı, ama sonra, dengesini 
kaybedince sendeledi ve hatırladı. “Yapamam,” dedi. 


“Oh, sakat olduğunla ilgili çeneni kapat ve bana elini uzat.” 
Böylece Miro bacaklarını açarak kendini ayarladı ve kardeşine 
eğildi. Şu anda kendisinden neredeyse otuz yaş büyük, bilgelik 
ve sevecenlikte ise daima daha yaşlı olan küçük kardeşine. 
Miro elini uzattı, Quim onu kavradı ve Miro'nun yardımıyla 
yerden kalktı. Bu çaba Miro için tüketiciydi; böyle bir şey için 
gücü yoktu, ama Quim sahte davranmıyordu, kendisini 
kaldırması için Miro'ya güveniyordu. Sonunda omuz omuza, 
elleri hâlâ birbirini tutarken birbirlerine baktılar. 

“Sen iyi birrahipsin,” dedi Miro. 

“Evet,” dedi Quim. “Ve eğer bir boks arkadaşına ihtiyacım 
olursa, telefonumu alırsın.” 

“Tanrı dualarını yanıtlar mı?” 

“Elbette. Tanrı bütün duaları yanıtlar.” 

Miro bir anda Guim'in ne demek istediğini anladı. “Yani, 
evet diyecek mi?” 

“Ah, hiçbir zaman emin olamadığım kısmı da bu. Eğer derse, 
bana sonra söylersin.” 

Quim ağaca doğru -dimdik durarak, ama topallayarak- 
yürüdü. Yerden birkaç konuşma sopası aldı. 

“Rooter'la ne hakında konuşacaksın?” 

“Onunla konuşmam gerektiğine dair haber yollamış. 
Buradan oldukça uzak ormanlardan birinde itikatlara karşı 
bazı davranışlar olmuş.” 

“Onları dönüştürdün ve sonra çıldırdılar, öyle mi?” dedi 
Miro. 

“Tam olarak değil,” dedi Quim, “Bu hiç vaaz vermediğim bir 
grup. Babaağaçların hepsi birbirleriyle konuşuyorlar, bu 
nedenle Hıristiyanlık fikri zaten dünyanın her yerine yayılmış 
durumda. Her zamanki gibi, itikada karşı davranışlar 
gerçeklerden hızlı yayılıyormuş gibi görünüyor ve Rooter 
kendini suçlu hissediyor, çünkü bunlar onun bir düşüncesini 
temel alıyor.” 

“Sanırım bu senin için ciddi bir iş,” dedi Miro. 

Quim irkildi. “Sadece benim için değil.” 


“Kusura bakma. Kilise için, demek istemiştim. İnananlar 
için.” “Bu kadar da dar kapsamlı değil, Miro. Bu Pegueninolar 
gerçekten çok ilginç bir itikatla ortaya çıktılar. Bir gün, çok da 
eski değil, Rooter tıpkı İsa'nın insanlara gelmesi gibi, Kutsal 
Ruhun belki de bir gün Pegueninolara gelebileceğini 
söylemişti. Bu, Kutsal Üçlünün büyük bir yanlışla 
yorumlanmasıydı, ama bu tek orman bunu çok ciddiye aldı.” 

“Bana oldukça dar kapsamlı geliyor.” 

“Bana da öyle geliyordu. Rooter özelliklerini söyleyinceye 
kadar. Bak, bunlar Descolada virüsünün, Kutsal Üçlü'nün 
yeniden doğuşu olduğuna ikna olmuşlar. Bu sapık bir düşünce 
tarzı, Kutsal Ruh her zaman her yerde, Tanrı'nın yarattığı her 
şeyin içinde yaşadığından, onun yaşayan her şeyin içine giren 
Descolada virüsünün içinde de yeniden doğmuş olması 
normaldir.” 

“Virüs'e mi tapıyorlar?” 

“Oh, evet, Ne de olsa siz bilim adamları Pegueninolarin 
Descolada virüsü tarafından yaratılmış akıllı bir varlık 
olduğunu keşfetmediniz mi? Demek oluyor ki virüs yaratıcı 
güçle dolu, bundan da kutsal bir doğası olduğu anlamı çıkar.” 

“Sanırım Tanrı'nın İsa olarak yeniden doğması kadar bu 
konuda da gerçeğe uygun yeterince kanıt var.” 

“Hayır, daha da fazlası var, ama hepsi bu kadar olsaydı, 
Miro, buna bir kilise meselesi olarak bakabilirdim. Karmaşık, 
zor, fakat senin söylediğin gibi dar kapsamlı.” 

“O zaman, nedir?” 

“Descolada ikinci vaftizdir. Ateş tarafından. Sadece 
Pegueninolar bu vaftize katlanabilirler ve bu onları üçüncü 
hayata taşır. Açıkça, üçüncü hayatı inkâr eden insanlardan çok 
Tanrı'ya yakınlar.” 

“Üstünlük mitolojisi. Bunu bekleyebiliriz. Sanırım,” dedi 
Miro. “Egemen bir kültürün karşı konulamayan gücünün 
baskısı altında hayatta kalmaya çalışan birçok ulus, kendilerini 
bir tür özel insanlar olduklarına inandıracak bir efsane 
yaratırlar. Seçilmiş. Tanrıların kayırdığı. Çingeneler, 
Yahudiler, bol sayıda tarihsel öncel.” 


“Şunu dene, Bay Zenador. Pegueninolar Kutsal Ruh 
tarafından seçilenler olduklarından, bu ikinci vaftizi her dile 
ve her insana yaymak da onların görevidir.” 

“Descolada'yı yaymak mı?” 

“Her dünyaya. Bir tür taşınabilir kıyamet günü. Gidecekleri 
yere varırlar, Descolada yayılır, uyum sağlar, öldürür ve herkes 
Tanrısıyla buluşmaya gider.” 

“Tanrı bize yardım etsin.” 

“Öyle olmasını umalım.” 

Sonra Miro, daha dün öğrendiği bir şeyle bağlantı kurdu. 
“Quim, böcekler Pegueninolar için bir gemi inşa ediyorlar.” 
“Ender bana söyledi ve bu konuda Peder Daymaker ile 
konuştuğum zaman... ” 

“Bir Peguenino mu?" 

“Human'ın çocuklarından biri. Bana, sanki herkes bunu 
biliyormuş gibi, 'Elbette,” dedi. "Belki de düşündüğü buydu 
yani eğer Pegueninolar biliyorlarsa, o biliniyor demektir. Bana 
ayrıca bu itikatsızlar grubunun geminin kumandasını ele 
geçirmeye çalıştığını söyledi.” 

“Neden?” 

“Böylece, yerleşik olmayan bir dünya bulup onu işleyip 
kolonileştirmek yerine, gemiyi yerleşik bir dünyaya götürmek 
için, elbette.” 

“Bence buna Lusitanialaştırmak demeliyiz.” 

“Komik.” Ancak Quim gülmüyordu. “Kendi yollarını 
bulabilirler. Pegueninolarin üstün tür olduğuyla ilgili bu fikir, 
özellikle Hıristiyan olmayan Pegueninolar arasında çok 
yaygın. Çoğu pek kültürlü değil. Bir soykırım gerçeğinden, 
insan Ooırkınının kökünü kazımaktan obahsettiklerini 
bilmiyorlar.” 

“Böyle ufak bir gerçeği nasıl atlarlar?” 

“Çünkü bu itikatsızlar, Tanrı'nın tek sevgili oğlunu onlara 
yollayacak kadar insanları sevdiği gerçeğini öne sürüyorlar. 
Kutsal Yazı'yı hatırla.” 

“Ona inanan ölmeyecek.” 


“Kesinlikle. İnananların sonsuz hayatı olacak. Onların 
görüşüne göre, üçüncü hayat.” 

“Yani ölenler kesinlikle inanmayanlar olmalı.” 

“Bütün Pegueninolar gönüllü bir gezgin ölüm meleği olmak 
için kuyruğa girmiş değil. Fakat durdurulması gereken 
yeterincesi var. Bir şekilde bu zavallı itikatsızları yollarının 
hatalı olduğuna ve kilisenin doktrinlerini kabul etmeye ikna 
etmem gerek.” 

“Şimdi neden Rooter ile konuşuyorsun?” 

“Pegueninolarin bize hiç vermedikleri bir bilgi parçasını elde 
etmek için.” 

“Nedir bu?” 

“Adresler. Lusitania'da binlerce Peguenino ormanı var. 
Hangisi itikatsızlar toplumu? Ormanda gelişigüzel dolanıp 
durarak onları rasgele buluncaya kadar yıldız gemileri gitmiş 
olur.” 

“Yalnız mı gideceksin?” 

“Her zaman öyle yaparım. Küçük kardeşlerden birini 
yanımda götüremem, Miro. Peguenino yabancılarını öldürme 
alışkanlıklarırı var. Utlanning yerine Raman olmanın daha iyi 
olduğu bir olay bu.” 

“Annem gideceğini biliyor mu?” 

“Lütfen pratik ol, Miro. Şeytan'dan bir korkum yok, ama 
annem...” 

“Andrew biliyor mu?” 

“Elbette. Benimle birlikte gitmek için ısrar etti. Ölülerin 
Sözcüsü’ nün muazzam saygınlığı var ve bana yardım 
edebileceğini sanıyor.” 

“Demek yalnız olmayacaksın?” 

“Elbette yalnız olacağım. Tanrı'nın bütün zırhını kuşanmış 
olan bir insanın, bir hümanistin yardımına ihtiyacı olduğu ne 
zaman görülmüş ki?” 

“Andrew bir Katolik.” 

“Ayinlere katılıyor, komünyonlara katılıyor, düzenli olarak 
günah çıkarıyor, ama hâlâ Ölülerin Sözcüsü ve Tanrı'ya 
gerçekten inandığını sanmıyorum. Yalnız gideceğim.” 


Miro yeni bir takdirle Guim'e baktı. “Çetin bir orospu 
çocuğusun, değil mi?” 

“Kaynakçılar ve demirciler serttir. Orospu çocuklarının 
kendileriyle ilgili sorunları vardır. Ben sadece Tanrı'nın ve 
kilisenin yapacak bir görevi olan bir hizmetkârıyım. Bence son 
olay, Pegueninolarin en itikatsızlarının arasında olmaktan çok 
kardeşimin yanında tehlikede olduğumu gösterdi. Human'ın 
ölümünden beri, Pegueninolar dünya çapında sözlerini 
tuttular, bir tanesi bile elini vahşetle insanlara kaldırmadı. 
İtikatsiz olabilirler ama hâlâ Pegueninolar. Sözlerini 
tutacaklardır.” 

“Sana vurduğum için üzgünüm.” 

“Onu bir kucaklama olarak kabul ettim, evlâdım.” 

“Birtane olmasını dilerdim, Peder Estevâo.” 

“O zaman öyleydi.” 

Quim ağaca döndü ve tempolu vuruşuna başladı. Neredeyse 
hemen, ağacın içindeki boşluklar şekil değiştirirken, perde ve 
tonu değişen ses de değişmeye başladı. Miro babaağaçların 
dilini anlamasa da, birkaç saniye dinleyerek bekledi. Rooter, 
babaağaçların sahip olduğu tek anlaşılabilir sesle 
konuşuyordu. Bir zamanlar sesiyle konuşurdu, bir zamanlar 
dudakları, dili ve dişleriyle konuşurdu. İnsanın vücudunu 
kaybetmesinin birden fazla yolu vardı. Miro onu öldürebilecek 
bir deneyimden geçmişti. Bundan sakatlanmış olarak çıkmıştı. 
Ama hantalca da olsa hâlâ kımıldayabiliyordu, ne kadar yavaş 
da olsa hâlâ konuşabiliyordu. Kendisinin Yakub gibi azap 
çektiğini düşündü. Rooter ve Human benden daha sakat, diye 
düşündü, ama sonsuz hayatı aldılar. 

“Oldukça çirkin bir durum,” dedi Jane kulağına. 

“Evet,” dedi Miro sessizce. 

“Peder Estevâo yalnız gitmemeli,” dedi Jane. “Pegueninolar 
yok edici ve etkin savaşçılardır. Bunun nasıl olduğunu 
unutmadılar.” 

O zaman Ender'e söyle, dedi Miro. Burada bir gücüm yok. 

“Cesurca konuştun, kahramanım,” dedi Jane. “Sen burada 
mucizeni beklerken, ben Ender'le konuşurum.” 


Miro içini çekti ve tepeden aşağıya yürüyerek kapıdan içeri 
girdi. 
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ÇAMKAFA 


"Ender ve kız kardeşi Valentine ile konuşuyordum. Kadın bir 
tarihçi." 

"Bunu açıkla." 

"İnsanların öykülerini bulmak için kitapları araştırıyor ve 
sonra buldukları hakkında öyküler yazıyor ve onu diğer 
insanlara veriyor." 

"Eğer o öyküler zaten yazılmışsa, neden onları tekrar 
yazıyor?" 

“Çünkü iyi anlaşılmamış oluyorlar, insanların onları 
anlamalar ma yardım ediyor." 

"Eğer o zamana yakın olan insanlar onları anlamıyorsa, 
daha sonra gelen nasıl anlayabilir?" 

"Bunu ben de sordum ve Valentine kendisinin de her zaman 
onları daha iyi anlamadığını söyledi. Fakat eski yazarlar 
öykülerin kendi zamanlarının insanlarına ne anlam ifade 
ettiğini anlıyorlardı ve Valentine de bu öykülerin kendi 
zamanının insanlarına ne ifade ettiğini biliyor." 

“Ozaman öykü değişiyor." 

"Evet." 

"Ve yine de her defasında öykünün gerçek bir am olduğunu 
mu düşünüyorlar?" 

"Valentine bazı öykülerin gerçek, bazılarının ise içten olduğu 
gibi bir şey söyledi. Bunu hiçbir şekilde anlamadım." 

"Her şeyden önce neden öykülerini sadece doğru olarak 
hatırlamıyorlar? O zaman durmadan birbirlerine yalan 


söylemezlerdi." 


Ging-jao terminalinin önünde gözleri kapalı, düşünerek, 
oturdu. Wang-mu, Ging-jao'nun saçlarını fırçalıyordu; 
çekelemeler, fırça darbeleri, kızın hafif nefesi çok 
rahatlatıcıydı. 

Bu, Wang-mu'nun rahatça, onu rahatsız edeceğinden 
korkmadan konuşabileceği zamanlardan biriydi. Ve Wang-mu, 
Wang-mu olduğu için, bu saç fırçalama zamanlarını soru 
sormak için kullanıyordu. Çok fazla sorusu vardı. 

İlk birkaç gün soruları hep tanrıların konuşması hakkında 
olmuştu. Elbette, Wang-mu bir tek tahta damarı izlemenin 
yeterli olduğunu öğrenince çok rahatlamıştı, ilk defasından 
sonra Ging-jao'nun bütün döşemeyi her gün izlemek zorunda 
olduğundan korkmuştu. 

Fakat hâlâ temizlenmeyle ilgili her şey hakkında soruları 
vardı. Neden her sabah kalkıp bir tek çizgi izleyerek bu işi 
bitirmiyorsun? Neden yeri halıyla kaplatmıyorsun? Tanrıların 
böyle aptalca oyunlarla aldatılamayacağını açıklamak çok 
zordu. 

Ya dünyada hiç tahta olmasaydı? Tanrılar seni bir kâğıt gibi 
yakar mıydı? Bir canavar gelerek seni alıp gider miydi? 

Ging-jao, Wang-mu'nun sorularına, tanrıların ondan 
istedikleri şeyin bu olduğunu söylemek dışında bir yanıt 
veremezdi Eğer tahta damarları olmasaydı, tanrılar 
kendisinden onları izlemesini istemezlerdi. Wang-mu bunu, 
tahta döşemeleri yasak eden bir kanun çıkarmaları gerek, diye 
yanıtlamıştı, böylece Ging-jao tüm bu işi kesmiş olurdu. 

Tanrıların sesini işitmemiş olanlar kesinlikle bunu 
anlamazdı. 

Ancak, bugün Wang-mu'nun sorularının tanrılarla bir ilgisi 
yoktu, en azından başlangıçta onlarla bir ilgisi yoktu. 


“Sonunda Lusitania Filosunu durduran şey nedir?” diye 
sordu Wang-mu? 

Ging-jao neredeyse bu soruyu önemsemeden geçiyordu; az 
daha gülerek yanıtlayacaktı: Eğer bunu bilseydim, biraz 
dinlenebilirdim! Fakat sonra Wang-mu'nun Lusitania 
Filosu'nun kaybolduğunu bilmemesi gerektiği geldi. 

“Sen Lusitania Filosu hakkında nasıl bir şey bilebilirsin?” 

Wang-mu belki de biraz gururla, “Okuyabilirim, değil mi?” 
dedi. 

Ama neden gururlu olmasın? Qing-jao dürüstçe bunu 
kendine itiraf etti, gerçekten, Wang-mu hızla öğreniyor ve 
birçok şeyi kendi başına çıkarabiliyordu. Kız çok zekiydi ve 
Ging-jao kızın kendisine doğrudan anlatılandan fazlasını 
anladığını görürse şaşırmayacağını biliyordu. 

“Terminalinde ne olduğunu görebiliyorum,” dedi Wang-mu 
“ve bu her zaman Lusitania Filosu'yla ilgili. Ayrıca buraya 
geldiğim ilk gün bunu babanla tartıştın. Söylediklerinin 
çoğunu anlamadım, ama Lusitania Filosu'yla ilgili olması 
gerektiğini biliyordum.” Wang-mu'nun sesi birden tiksintiyle 
doldu. “Tanrılar bu filoyu gönderen adamın yüzünü kirletsin.” 

Kızın öfkesi yeterince şok ediciydi; Wang-mu'nun Yıldızyolu 
Kongresi'nin aleyhinde konuşması inanılmaz bir şeydi. 

“Filoyu gönderenin kim olduğunu biliyor musun?” diye 
sordu Ging-jao. 

“Elbette. Bir koloni dünyasının bağımsızlığını kazanabileceği 
ümidini yok etmek isteyen Yıldızyolu Kongresi'ndeki bencil 
politikacılar.” 

Demek Wang-mu ihanet ederek konuştuğunu biliyordu. 
Ging-jao, çok önce, kendisinin de tiksintiyle aynı sözleri 
söylediğini hatırladı; bunların yeniden onun önünde 
söylenmesi -hele kendi sırdaş hizmetçisi tarafından- çok 
küstahçaydı. “Bu şeyler hakkında ne biliyorsun? Bunlar 
Kongre'ye ait konular ve sen burada kolonilerin bağımsızlığı 
hakkında konuşuyorsun-” 

Wang-mu, başı yere eğilmiş bir durumda dizlerinin üstüne 
çökmüştü. Ging-jao böyle sert konuştuğu için utandı. 


“Oh, kalk ayağa, Wang-mu?” 

“Bana kızdın.” 

“Böyle konuştuğunu duyunca şok oldum, hepsi bu kadar. Bu 
saçmalıkları nereden duydun?” 

“Herkes söylüyor,” dedi Wang-mu? 

“Herkes değil,” dedi Ging-jao. “Babam bunu hiç söylemez. 
Öte yandan Demosthenes her zaman böyle şeyler söylüyor.” 
Ging-jao, Demosthenes'in sözlerini ilk okuduğu zaman nasıl 
hissettiğini anımsadı, ona ne kadar mantıklı, doğru ve dürüst 
gelmişti, ama daha sonra babası ona Demosthenes'in 
yöneticilerin düşmanı olduğunu, bu nedenle de tanrıların 
düşmanı olduğunu açıkladıktan sonra, Qing-jao hain'in 
sözlerinin az daha onu Lusitania Filosu'nun kötü olduğuna 
inandıracak kadar kaypak ve aldatıcı olduğunu fark etmişti. 
Eğer Demosthenes, Ging-jao gibi eğitimli ve tanrılarla konuşan 
bir kızı yanıltmayı başarabildiyse, sözlerinin sıradan bir kızın 
ağzından gerçekmiş gibi tekrarlanmasına şaşmamak gerekirdi. 

“Demosthenes kim?” diye sordu Wang-mu? 

“Herkesin sandığından daha başarılı olduğu belli olan bir 
hain.” Acaba Yıldızyolu Kongresi, Demosthenes'in fikirlerinin 
kendisini hiç duymamış insanların ağzında dolaştığını fark 
etmiş miydi? Biri bunun ne anlama geldiğini anlamış mıydı? 
Demosthenes'in fikirleri şimdi sıradan insanlar arasında ortak 
bilgelikti. İşler Ging-jao'nun hayal edebileceğinden daha 
tehlikeli bir dönemece gelmişti. Babası daha akıllıydı; zaten 
biliyor olmalıydı. “Boş ver,” dedi Ging-jao. "Bana Lusitania 
Filosu'nu anlat.” 

“Bu, seni kızdırırken nasıl anlatabilirim?” 

Ging-jao sabırla bekledi. 

“O zaman peki,” dedi Wang-mu, fakat hâlâ tetikte 
duruyordu. “Babam diyor ki -babamın bir zamanlar devlet 
memurluğu sınavına girmiş ve kazanmaya çok çok yaklaşmış 
olan akıllı bir arkadaşı olan Pan Ku-wei de-” 

“Ne söylüyorlar?” 

“Kongre'nin, sadece iki vatandaşını başka bir dünyada 
yargılanmaları için göndermeyi reddeden en küçük dünyaya, 


hepsi birden saldırmak üzere böyle büyük -çok büyük- bir filo 
yollamasının kötü bir şey olduğunu söylüyorlar. Adaletin 
tümüyle Lusitania'nın yanında olduğunu, çünkü istekleri 
dışında insanları bir gezegenden diğerine yollamanın, ailelerini 
ve dostlarını onlardan sonsuza kadar almak olduğunu 
söylüyorlar. Tıpkı onları yargılamadan mahküm etmek gibi.” 

“Ye eğer suçlularsa?” 

“Bu, insanların onları tanıdıkları ve suçlarını dürüstçe 
ölçebileceği kendi dünyalarındaki mahkemelerin karar vereceği 
bir şey, çok uzaklardaki bir yer hakkında hiçbir şey bilmeyen 
ve daha az anlayan Kongre'nin değil.” Wang-mu başını eğdi. 
“İşte Pan Kuvveti böyle söylüyor.” 

Ging-jao, Wang-mu'nun haince sözleri karşısında kendi 
duygularını bastırdı; sıradan insanların ne düşündüğünü 
bilmek önemliydi, ©ing-jao bunu dinlemekle bile, bu 
sadakatsizliği nedeniyle tanrıların ona öfkeleneceğinden 
emindi. “Demek Lusitania Filosu'nun hiç gönderilmemesi 
gerektiğini düşünüyorsun?” 

“Eğer geçerli bir neden olmadan Lusitania'ya bir filo 
gönderebiliyorlarsa, onların Path'a da bir filo yollamasını 
engelleyecek ne var? Biz de bir koloniyiz. Yüz Dünya'dan biri 
değiliz, Yıldızyolu Kongresi'nin bir üyesi değiliz. Han Fei- 
tzu'nun bir hain olduğunu ve altmış yıl süreyle geri gelmemek 
üzere onu uzak bir gezegene göndermemizi istemelerini 
engelleyecek ne var?” 

Düşünce korkunçtu ve Wang-mu'nun tartışmaya babasını 
katması çok küstahçaydı, bu onun hizmetçi olmasından 
değildi, ama birisinin büyük Han Fei-tzu'nun bir suçla itham 
edilebileceğini düşünmesi küstahlıktı. Ging-jao'nun dinginliği 
bir an kayboldu ve kızla öfkeyle konuştu: “Yıldızyolu Kongresi 
babama asla bir suçlu gibi davranmaz!” 

“Bağışla (o beni, Ging-jao. Babamın Oo söylediklerini 
tekrarlamamı söylemiştin.” 

“Yani baban Han Fei-tzu'dan mı bahsediyor?” 

“Jonlei'deki herkes Han Fei-tzu'nun Path'daki en şerefli insan 
olduğunu biliyor. Han Evi'nin şehrimizin bir parçası olması da 


en büyük gurur kaynağımız.” 

Yani, diye düşündü Ging-jao, onun kızının hizmetçisi olmaya 
kalkıştığın zaman, kendi hırsının kesinlikle farkındaydın. 

“Hiçbir saygısızlıkta bulunmak istemedim, onlar da. Fakat 
eğer Yıldızyolu Kongresi isterse, davada bulunması için 
babanın başka bir dünyaya gönderilmesini emredebileceği 
doğru değil mi?” 

“Onlar asla-” 

“Ama emredebilirler mi?” diye Wang-mu ısrar etti. 

“Path bir koloni,” dedi Ging-jao. “Yasa buna izin veriyor, 
ama Yıldızyolu Kongresi hiçbir zaman -” 

“Ama eğer bunu Lusitania'ya yaptılarsa, Path'a da neden 
yapmasınlar?” 

“Çünkü Lusitania'daki Xenologlarin suçlan -” 

“Lusitania halkı öyle düşünmüyor. Onları mahkeme edilmek 
için yollamayı hükümetleri reddetti.” 

“En kötü yanı da bu. Nasıl olur da bir gezegenin hükümeti 
Kongre'den daha iyi bildiğini düşünmeye cüret edebilir?” 

“Ama her şeyi biliyorlar,” dedi Wang-mu, sanki bu fikir çok 
doğal ve herkesin bunu bilmesi gerekirmiş gibi bir ifadeyle. “O 
insanları, Xenologlari, tanıyorlar. Eğer Yıldızyolu Kongresi, 
işlemediğini bildiğimiz bir suçtan dolayı başka bir dünyada 
yapılacak 

davada bulunması için Han Fei-tzu'yu göndermesini Path'a 
emretse, böyle büyük bir adam için isyan etmez miyiz 
sanıyorsun? Ve sonra bize de bir filo yollarlar.” 

“Yıldızyolu Kongresi Yüz Dünya'daki bütün adaletin 
kaynağıdır.” Ging-jao kesin konuştu. Tartışma bitmişti. 

Wang-mu, saygısızlığına devam ederek konuşmasını 
kesmedi. “Fakat Path henüz Yüz Dünya'dan biri değil, değil 
mi?” dedi. “Sadece bir koloniyiz. Her istediklerini yapabilirler 
ve bu doğru değil.” 

Wang-mu, sanki tartışmayı tümüyle kazanmış gibi sonunda 
başını salladı. Ging-jao az daha gülecekti. Çok öfkeli olmasa 
gülerdi de. Kısmen öfkeliydi, çünkü Wang-mu birçok kez onun 
sözünü kesmiş, hatta ona karşı çıkmıştı ki bu öğretmenlerinin 


her zaman yapmamaya çok dikkat ettikleri bir şeydi. Yine de, 
Wang-mu'nun cüreti belki iyi olmuştu ve Ging-jao'nun öfkesi, 
insanların onun fikirlerine sadece tanrılarla konuşan birinin 
dudaklarından çıktığı için hak etmediği bir saygı göstermesine 
alışık olmasının bir işaretiydi. Wang-mu onunla böyle 
konuşmak için cesaret bulmuş olmalıydı. Ging-jao'nun 
öfkesinin bu kısmı yanlıştı ve bundan kurtulmalıydı. 

Ama Ging-jao'nun öfkesinin büyük kısmı, Wang-mu'nun 
Yıldızyolu Kongresi hakkında konuşma tarzıydı. Sanki Wang- 
mu Kongre'yi insanlığın üstündeki en büyük otorite olarak 
görmüyordu; sanki Wang-mu Path'ı bütün dünyaların ortak 
iradesinin üstünde görüyordu. Eğer en akla gelmeyecek şey olsa 
ve Han Fei-tzu'ya yüz ışık yılı ötedeki bir mahkemede 
yargılanacağı emredilse, o bunu hiç yakınmadan yerine 
getirirdi ve Path'da buna en küçük bir direnme gösterenlere de 
öfkelenirdi. Lusitania gibi isyan etmek? Düşünülemezdi. 
Sadece bunu düşünmek bile Ging-jao'nun kendisini kirli 
hissetmesine neden oldu. 

Kirli. Temiz değil. Böyle isyankâr bir düşünceyi içine alması 
bile Ging-jao'nun izleyecek bir tahta damarı aramasına neden 
oldu. 

Ging-jao diz çöküp döşemeye eğilince, “Ging-jao,” diye 
haykırdı Wang-mu? “Lütfen, benim söylediğim sözler 
nedeniyle tanrıların seni cezalandırmadığını söyle.” 

“Beni cezalandırmıyorlar,” dedi Ging-jao. "Beni 
temizliyorlar.” 

“Fakat bunlar benim sözlerim bile değildi, Ging-jao. Onlar 
burada olmayan insanların sözleriydi.” 

“Onları kim söylediyse, temiz olmayan sözlerdi.” 

“Fakat bu haksızlık, hiç düşünmediğin, hatta inanmadığın 
düşünceler nedeniyle temizlenmen.” 

Daha kötü ve daha kötü! Wang-mu susmayacak mıydı? 
“Şimdi tanrıların bizzat haksızlık yaptıklarını bana söylemeni 
mi dinlemek zorundayım?” 

“Eğer seni başka insanların sözleri (o nedeniyle 
cezalandırıyorlarsa, öyleler.” 


Kız çok cesur davranıyordu. “Şimdi de tanrılardan daha mı 
akıllısın?” 

“Yerçekimi tarafından çekildiğin veya üzerine yağmur 
düştüğü için de seni cezalandırabilirler.” 

“Eğer böyle şeyler nedeniyle kendimi temizlememi isterlerse, 
ozaman onu yaparım ve buna adalet derim,” dedi Ging-jao. 

“O zaman adaletin bir anlamı yok,” diye bağırdı Wang-mu? 
“O sözcüğü söylediğin zaman, tanrıların olmasına karar 
verdiği şeyi kastediyorsun, ama ben söylediğim zaman, 
dürüstlüğü kastediyorum, yani insanlar ancak kasten 
yaptıkları şey için cezalandırılırlar, yani -” 

“Dinlemem gereken sadece tanrıların adaletten kastettikleri 
şey.” 

“Tanrılar ne söylerse söylesin, adalet adalettir!” 

Ging-jao neredeyse ayağa kalkıp sırdaş hizmetçisini 
tokatlayacaktı. Wang-mu tıpkı ona vurmuş kadar acıya neden 
olduğundan bu onun hakkı olabilirdi, ama tokadını iade 
etmekte serbest olmayan birini tokatlamak Ging-jao'ya göre 
değildi. Ayrıca, burada çok daha ilginç bir bilmece vardı. Nede 
olsa, Wang-mu'yu ona tanrılar göndermişti, Ging-jao bundan 
zaten emindi. O zaman Wang-mu ile doğrudan tartışmak 
yerine, Ging-jao tanrıların kendisine böyle utanç verici ve 
saygısızca şeyler söyleyen bir hizmetçi yollamalarının nedenini 
anlamaya çalışmalıydı. 

Ging-jao'nun sadece başka insanların saygısızca sözlerini 
dinlemesi nedeniyle cezalandırılmasının haksızlık olduğunu 
tanrılar Wang-mu'ya söyletmişlerdi. Belki Wang-mu'nun 
düşüncesi doğruydu, ama tanrıların âdil olamayacakları da 
doğruydu. Bu nedenle Qing-jao herhâlde sadece başka 
insanların haince fikirlerini dinlediği için cezalandırılıyor 
olamazdı. Hayır, Ging-jao kendisini temizlemeliydi, çünkü 
kendi kalbinin içinde, bir parçası bu fikirlere inanıyor 
olmalıydı. Kendini temizlemeliydi, çünkü çok derinlerde 
Yıldızyolu Kongresi'nin göklerin egemeni olduğundan kuşku 
duyuyordu; hâlâ âdil olmadıklarına inanıyordu. 


Ging-jao hemen en yakın duvara süründü ve izlenecek doğru 
tahta damarı çizgisini aramaya başladı. Wang-mu'nun sözleri 
nedeniyle, Ging-jao içindeki gizli kirliliği hissetmişti. Tanrılar 
onu içindeki karanlık bölgeleri öğrenmeye bir adım daha 
yaklaştırmıştı, böylece bir gün tümüyle ışıkla dolacak ve şimdi 
sadece bir aldatmaca olan ismini hak edecekti. Bir parçam 
Yıldızyolu Kongresi'nin haklılığından kuşku duyuyor. Ey 
Tanrılar, atalarımın, halkımın ve yöneticilerimin hatırı için ve 
son olarak da benim hatırım için bu kuşkuyu içimden çıkartın, 
beni temizleyin! 

Çizgiyi izlemeyi bitirdiği zaman -temizlenmek için bir çizgi 
yetmişti ki bu iyi bir işaretti, çünkü gerçek bir şey öğrenmişti- 
Wang-mu orada oturmuş, onu izliyordu. Ging-jao'nun artık 
bütün öfkesi geçmişti ve farkında olmadan tanrıların âleti 
olarak onun yeni gerçeği öğrenmesini sağladığı için Wang- 
mu'ya gerçekten minnettardı, ama yine de, Wang-mu çizgiyi 
aştığını anlamak zorundaydı. 

“Bu evde, bizler Yıldızyolu Kongresi'nin sadık kullarıyız,” 
dedi Ging-jao, sesi yumuşak ve yüz ifadesi elinden geldiğince 
müşfikti. “Ve bu evin sadık bir hizmetçisiysen, sen de 
Kongre'ye bütün kalbinle hizmet edersin.” Bu dersi kendisinin 
nasıl acılar içinde öğrendiğini oWang-muya nasıl 
açıklayabilirdi, bunu ne büyük acılar içinde hâlâ öğrenmeye 
devam etmekte olduğunu? Wang-mu'ya kendisine yardım 
etmesi için ihtiyacı vardı, daha zorlaştırması için değil. 

“Kutsal olan, bilmiyordum,” dedi Wang-mu? “Tahmin 
etmedim. Han Fei-tzu adını her zaman Path'ın en soylu kulu 
olarak duydum. Senin hizmet ettiğinin Kongre değil, Path 
olduğunu sanıyordum, yoksa ben asla...” 

“Asla buraya çalışmaya gelmez miydin?” 

“Asla Kongre hakkında böyle kaba konuşmazdım,” dedi 
Wang-mu? “Bir canavarın bile evinde yaşasan sana hizmet 
ederim.” 

Belki yaşıyorum, diye düşündü Ging-jao. Belki de beni 
temizleyen tanrı bir canavar, soğuk ve sıcak, korkunç ve çok 
güzel. 


“Unutma, Wang-mu, Path diye çağrılan dünya, Path'ın 
kendisi değil, sadece bize her gün gerçek Path'ı hatırlatmak için 
konmuş bir isim. Babam ve ben Kongre'ye hizmet ediyoruz, 
çünkü onlar göklerin egemenliğine sahipler ve bu nedenle Path 
adı verilen bir dünyanın ihtiyaçlarından daha önce onlara 
hizmet etmemizi Path da istiyor.” 

Wang-mu kocaman açılmış gözlerini kırpmadan ona baktı. 
Anlamış mıydı? İnanmış mıydı? Önemli değildi, zamanla 
inanacaktı. “Şimdi git, Wang-mu? Çalışmam gerek.” 

“Evet, Ging-jao,” Wang-mu hemen kalktı ve eğilerek geri geri 
yürüdü. Ging-jao terminaline döndü. Fakat ekrana daha fazla 
rapor çağırmak üzereyken, birisinin odada onunla birlikte 
olduğunun farkına vardı. Koltuğunu hızla döndürdü; Wang- 
mu kapı eşiğinde duruyordu. 

“Ne var,” diye sordu Ging-jao. 

“Sonunda aptalca olduğu ortaya çıksa da, aklına akıllıca 
gelen her şeyi sana söylemek bir sırdaş hizmetçinin görevi 
midir?” 

“Bana ne istersen söyleyebilirsin,” dedi Ging-jao. “Seni hiç 
cezalandırdım mı?” 

“O zaman, eğer üstünde çalıştığın bu büyük görevle ilgili 
olarak sana bir şey söylemeye cüret edersem lütfen beni 
bağışla, sevgili Ging-jao.” 

Wang-mu Lusitania Filosu hakkında ne bilebilirdi? Wang- 
mu hızlı bir talebeydi, ama Oing-jao ona hâlâ her konuda en 
ilkel eğitimi veriyordu, bu nedenle Wang-mu yanıtlar bir yana, 
sorunları bile anlayamazdı. Yine de babası ona şunu 
öğretmişti: hizmetçiler konuşmaları efendileri tarafından 
dinlendiği zaman mutlu oluyorlardı. “Lütfen söyle,” dedi Qing- 
jao. “Şu ana kadar söylemiş olduğun aptalca şeylerin dışında 
bana ne söyleyebilirsin?” 

“Sevgili ablam,” dedi Wang-mu? “Aslında bu fikri senden 
aldım. Bütün bilim ve tarih boyunca bilinen hiçbir şeyin 
filonun böyle tamamen ve kusursuzca kaybolmasına kesinlikle 
neden olamayacağını defalarca söyledin.” 


“Ama oldu,” dedi Qing-jao, “demek ki mümkün 
olabiliyormuş.” 

“Tatlı Oing-jao'm,” dedi Wang-mu, “aklıma, birlikte mantık 
çalışırken söylediğin bir şey geldi. İlk ve son nedenlerle ilgili. 
Bütün bu zaman boyunca ilk nedenleri aradın, filonun nasıl 
yok edildiğini, ama son nedenlere baktın mı, filonun yolunu 
keserek, hatta onu yok ederek, birinin ne kazanmayı ümit 
ettiğine?” 

“Herkes insanların filonun neden durdurulmasını istediğini 
biliyor. Onlar kolonilerin haklarını korumaya çalışıyorlar, 
ayrıca Kongre'nin bütün koloniyle birlikte Pegueninolari da 
yok etmek istediği gibi saçma bir düşünceleri de var. Filonun 
durmasını isteyen milyarlarca insan var. Bunların hepsi fesat 
dolu bir kalbe sahip ve tanrının düşmanı.” 

“Ama birisi bunu gerçekten yaptı,” dedi Wang-mu? “Sadece 
düşünmüştüm ki, eğer doğruca filoya ne olduğunu 
bulamadığına göre, o zaman bunu kimin yaptığını bulursan, 
bu seni bunu nasıl yaptıklarına yönlendirir.” 

“Bunun birisi tarafından yapılıp yapılmadığını bile 
bilmiyoruz,” dedi Ging-jao. “Bu doğal bir şey de olabilir. Doğal 
görüngülerin akılları olmadığı için, amaçları da yoktur.” 

Wang-mu başını eğdi. “O zaman, vaktini boşa harcadım, 
Ging-jao. Lütfen beni bağışla. Gitmemi söylediğin zaman 
buradan ayrılmalıydım.” 

“Önemli değil,” dedi Ging-jao. 

Wang-mu çoktan gitmişti; Ging-jao hizmetçisinin onun 
rahatlatıcı sözlerini duyduğunu bile bilmiyordu. Boş ver, diye 
düşündü Oing-jao, eğer Wang-mu alındıysa bunu sonra 
hallederim. Kızın görevimde bana yardım edebileceğini 
düşünmesi ne kadar tatlı: böyle istekli bir kalbi olduğuna ne 
kadar memnun olduğumu bilmesini sağlayacağım. 

Wang-mu odadan çıktıktan sonra, Ging-jao terminaline 
döndü. Terminal ekranındaki sayfaları tembelce çevirdi. 
Bunlara daha önce bakmış ve yararlı bir şey bulamamıştı. Bu 
kez farklı olması için bir neden var mıydı? Belki gösterecek bir 
şey olmadığı için bu raporlar ve özetler ona hiçbir şey 


anlatmıyordu. Belki filo çıldıran bir tanrı nedeniyle gözden 
kaybolmuştu: eski zamanlarda böyle şeylerin olduğuna dair 
öyküler vardı. Belki bunu bir insan yapmadığı için, insan 
müdahalesiyle ilgili bir kanıt yoktu. Babasının buna ne 
diyeceğini merak etti. Kongre çılgın bir tanrıyla nasıl başa 
çıkabilirdi? Şu fesatçı yazarı, Demosthenesi bile 
izleyememişken, bir tanrıyı nasıl izleyip yakalayabilirlerdi?” 

Demosthenes her kimse, diye düşündü Qing-jao, şimdi 
kahkahayla gülüyordur. Bütün çalışması, hükümetin Lusitania 
Filosu'nu göndermesinin yanlış olduğu hakkında halkı ikna 
etmeye çalışmak olmuştu ve şimdi, tıpkı Demosthenes'in 
istediği gibi, filo durmuştu. 

Tıpkı Demosthenes'in istediği gibi. İlk kez olarak Ging-jao bu 
kadar belirgin olduğu halde daha önce düşünememiş olduğuna 
inanamadığı mantık bağını kurdu. Çok belirgindi, aslında, 
birçok şehirde polis Demosthenes taraftarı olduğu bilinenlerin 
filonun kaybolmasıyla kesinlikle bir ilişkisi olabileceğini 
düşünmüştü. Fesatçı olduğundan kuşkulanılan herkesi 
toparlamış ve onlardan zorla itiraf almayı denemişlerdi. Fakat 
elbette Demosthenes'i sorgulayamamışlardı, çünkü kimse onu 
tanımıyordu. 

Kongre polisinin bütün araştırmalarına rağmen, çok kurnaz 
olan Demosthenes yıllardır keşfedilmekten kurtulmuştu; 
Demosthenes'in kendisi de filonun ortadan kaybolmasının 
nedeni kadar gizemliydi. Eğer bir numara yapabildiyse, bir 
diğerini neden yapmasın? Belki de Demosthenes'i bulabilirsem 
filonun nasıl kaybolduğunu da öğrenirim. Aramak için nereye 
bakmam gerektiği hakkında bir fikrim yok. Fakat hiç olmazsa 
olaya yaklaşmak için başka bir yol bu. En azından tekrar tekrar 
aynı, boş ve yararsız raporları inceleyeceğim anlamına 
gelmiyor. 

Birden, Ging-jao birkaç dakika önce hemen hemen aynı 
şeyleri söylemiş olan hizmetçiisini hatırladı. Kızardığını ve 
yanaklarına kan hücum ettiğini hissetti. Bu yüce görevimde 
bana yardım edebileceğini düşündüğü için Wang-mu'ya sözde 
alçakgönüllülük gösterirken, onu hor görürken, ne kadar 


kibirliydim. Ve şimdi, daha beş dakika geçmeden, kafama 
ektiği fikir, bir plan olarak tomurcuklandı. Plan başarısız bile 
olsa, bunu bana veren ya da hiç olmazsa düşünmeye 
başlamamı sağlayan, o. Böylece onu aptal olarak düşünmekle 
aptallık eden bendim. Ging-jao'nun gözlerini utanç gözyaşları 
kapladı. 

Sonra, gönül atası'nın bir şarkısındaki aynı ünlü sözleri 
hatırladı: 


Düşmüş olan 
böğürtlen yapraklarını 
geri getirmek istiyorum 
armutlar tomurcuk olarak kalsa da 


Şair Li Ging-jao, dudaklarımızdan dökülmüş pişmanlık 
verici sözcükler geri alınarak acısının giderilemeyeceğini 
biliyordu, fakat bu sözcükler bir kez söylenmiş olmalarına 
karşın, yeni sözcükler hâlâ söylenmek için bekliyorlardı, armut 
tomurcukları gibi. 

Böyle kibirli davranışının utancı nedeniyle kendisini 
rahatlatmak için Oing-jao şarkının bütün sözcüklerini 
tekrarladı, ya da en azından tekrarlamaya başladı. Fakat şu 
satıra gelince; 


nehirdeki canavar tekneler 


zihni Lusitania Filosu'na sürüklendi, bütün o yıldız 
gemilerinin vahşice boyanmış nehir tekneleri olduklarını, ne 
kadar yüksek sesle bağırsalar da, akıntıyla sahilden 
işitilemeyecekleri kadar çok uzaklara sürüklendiklerini hayal 
etti. 

Düşünceleri canavar teknelerden, canavar uçurtmalara 
döndü ve şimdi Lusitania Filosu'nu ipleri kopmuş, rüzgârla 
sürüklenen, onların uçmasını sağlayan çocuğa bağlı olmayan 
uçurtmalar olarak düşündü. Onları özgür olarak görmek ne 


güzeldi; ama hiçbir zaman özgürlük istemeyen onlar için bu ne 
kadar dehşet verici olmalıydı. 


Çılgın rüzgârlardan korkmadım 
ve vahşi yağmurdan 


Şarkının sözleri ona geri geldi. 
Korkmadım. 
Çılgın rüzgârlar. Vahşi yağmurlar. 
Ben bu kadar korkmadım. 


Sıcak ahududu şarabıyla 
iyi şanslar için içeriz 
şimdi bir türlü tasarlayamıyorum 
nasıl geri getirebileceğimi 


ozamanı 


Gönül atam korkusunu gidermek için içebilirdi, diye 
düşündü Ging-jao, çünkü birlikte içebileceği biri vardı. Şimdi 
bile. 


Hasırımın üstünde bir kupayla yalnız 
hiçliği kederle izleyerek 


Şair gitmiş olan arkadaşını hatırlıyor. Şimdi ben kimi 
hatırlayacağım, diye düşündü Qing-jao. Müşfik sevgilim 
nerede? Büyük Li Ging-jao'nun hâlâ ölümlü olduğu, erkek ve 
kadının, tanrılarla konuşanın kim olduğuna aldırmadan 
müşfik dostlar olarak birlikte oldukları o çağ müthiş bir şey 
olmalı. O zaman bir kadın, kendi yalnızlığına rağmen anılara 
sahip olabileceği bir hayat yaşayabilirdi. Kendi annemin 
yüzünü bile hatırlamıyorum. Sadece dümdüz resimler; gözleri 
bana bakarken onun yüzünün döndüğünü gördüğümü 


hatırlamıyorum. Sadece bir tanrı gibi olan babam var: ona 
tapabilirim, itaat edebilirim, hatta onu sevebilirim, ama asla 
onunla şakalaşamam, tam olarak değil; ona şaka yaptığım 
zaman, daima yaptığım şakayı onaylayıp onaylamadığını 
izlemek zorundayım ve Wang-mu; arkadaş olacağımıza dair 
nasıl kesin konuştum, ama yine de ona hizmetçiymiş gibi 
davrandım. Bir an bile kimin tanrılarla konuşan olduğunu, 
kimin olmadığını unutmadım. Bu hiçbir zaman aşılamayacak 
bir duvar. Şimdi yalnızım ve sonsuza kadar yalnızım. 


Pencere perdelerinin arasından 
berrak bir soğuk geliyor 
altın parmaklıkların arkasında yarımay 


Ging-jao titredi. Ben ve ay. Yunanlılar aylarının bir soğuk 
bakire, bir kadın avcı olduğunu düşünmezler miydi? Ben de 
şimdi öyle değil miyim? On altı yaşında ve dokunulmamış. 


Ve bir flüt sesi 
sanki biri geliyormuş gibi 


Dinledim ve dinledim, fakat gelen birisinin melodisini 
duymadım... 

Duyduğu şey, hazırlanmakta olan akşam yemeğinin uzak 
sesleriydi: kapların ve kaşıkların tıngırtıları, mutfaktan gelen 
gülüşmeler. Hayal kurması kesilmişti. Yanaklarındaki aptalca 
gözyaşlarını eliyle sildi. Bu dolu evde yaşarken, hayatı boyunca 
herkesin onunla ilgilendiği bu evde kendisinin yalnız olduğunu 
nasıl düşünebilmişti? Yapacak işim varken burada oturmuş 
kendime eski bir şiirden parçalar okuyorum. 

Hemen, Demosthenes'in kimliğini araştırmak için yapılmış 
olan raporları ekrana çağırmaya başladı. 

Raporlar bir an için bunun da çıkmaz bir sokak olduğunu 
düşünmesine neden oldu. Neredeyse bu isim altında fesatçı 
belgeler yayınladıkları için bütün dünyalarda üç düzineden 
fazla yazar tevkif edilmişti. Yıldızyolu Kongresi en belirgin 


sonuca varmıştı: Demosthenes adı, dikkat çekmek isteyen her 
asinin kullandığı genel bir isimdi. Gerçek bir Demosthenes 
yoktu, organize bir tuzak bile yoktu. 

Ama Oing-jao'nun bu sonuç hakkında kuşkuları vardı. 
Demosthenes her dünyada sorun yaratmakta çok başarılı 
olmuştu. Her gezegendeki hainlerin arasında aynı derecede 
yetenekli birinin olması mümkün müydü? Pek değil. 

Ayrıca, Demosthenes'i okuduğu zamanları düşündükçe, 
Ging-jao onun yazılarındaki tutarlığa dikkat ettiğini hatırladı. 
Görüşündeki özellik ve uyum, onu böylesine ayartıcı yapan bu 
tarafıydı. Her şey birbirine uyuyormuş, birlikte bir mantık 
ifade ediyormuş gibi görünüyordu. 

Demosthenes ayrıca Yabancılığın Hiyerarşisi'ni de kurmamış 
mıydı? Utlanning, Framling, Raman, Varelse. Hayır; bu uzun 
yıllar önce yazılmıştı. Başka bir Demosthenes olmak 
zorundaydı. Acaba hainler daha önceki Demosthenes'in bu 
hiyerarşisi nedeniyle, ismini kullanıyor olabilirler miydi? 
İnsan olmayan tek yabancı hayatın bulunduğu Lusitania'nın 
bağımsızlığını desteklemek için yazıyorlardı. Evrenin insanlar 
ve insan olmayanlar, ya da akıllı olanlar ve olmayanlar 
arasında bölünmemiş olduğunu insanlığa ilk öğreten yazarın 
ismini kullanmak çok uygundu. 

İlk Demosthenes, bazı yabancıların -bazıları Raman olan 
başka dünyalardan insanların- başka zeki türlerin Framlingleri 
olduğunu, bunların insanlarla iletişim kurmayı başardığını, 
böylece Oo farklılıklarımızı halledip Oo birlikte (o kararlar 
alabildiğimizi söylemişti. Diğerleri Varelseydiler, açıkça zeki, 
fakat hiçbir şekilde insanlarla ortak bir noktada buluşamayan 
“zeki hayvanlar”. Sadece Varelselerle yapılan bir savaş haklı 
görülebilirdi; insanlar Ramanlerle barış yapabilir ve 
yerleşilebilecek dünyaları paylaşabilirdi. Yabancıların hâlâ 
dostumuz olabileceğine dair ümitlerle dolu, açık bir düşünme 
şekliydi bu. Bu şekilde düşünen insanlar, akıllı bir türle 
yerleşik bir dünyaya hiçbir zaman Dr. Aygıtı'nı taşıyan bir filo 
yollamazlardı. 


Bu çok rahatsız edici bir düşünceydi: hiyerarşinin 
Demosthenes'i de Lusitania Filosu'nu onaylamazdı. Ging-jao 
hemen buna karşı koymak zorunda kaldı. Yaşlı 
Demosthenes'in ne düşündüğü önemli değildi, değil mi? Yeni 
Demosthenes, fitneci olan, insanları birleştirmeye çalışan akıllı 
bir filozof değildi. Bunun yerine -tartışmaları kışkırtarak, belki 
de Framlingler arasında savaş çıkararak- dünyalar arasına 
anlaşmazlık ve dargınlık tohumları ekmeye çalışıyordu. 

Ve fitneci Demosthenes sadece çeşitli dünyalarda çalışan bir 
sürü asinin birleşimi değildi. Ging-jao'nun bilgisayar 
araştırması bunu kısa sürede onaylamıştı. Gerçekten, kendi 
gezegenlerinde Demosthenes'in adını kullanarak yayın yapan 
bir sürü asi bulunmuştu, fakat her zaman küçük, etkisiz, 
yararsız küçük yayınlara bağlıydılar, birden dünyaların 
yarısında eşzamanlı olarak görülen belgeler kadar gerçekten 
tehlikeli değillerdi. Ancak, her yerel polis gücü, kendi şirin 
“Demosthenes'ini, bütün yayınların failini mutlulukla 
açıklamış, selâm vermiş ve olayı kapatmıştı. 

Yıldızyolu Kongresi de, kendi araştırmaları sonucunda aynı 
şeyi yaparak çok mutlu olmuştu. Yerel polisin tutuklamalar 
yaparak kesin olarak Demosthenes adı altında bir şeyler 
yayınlamakla suçladığı birkaç düzine vaka bulunmuş, kongre 
müfettişleri tatmin olmuş bir ifadeyle içlerini çekerek 
Demosthenes'in genel bir isim olduğunu ve bir şahsa ait 
olmadığını açıklamışlar ve sonra araştırmayı durdurmuşlardı. 

Kısacası, bu işten sıyrılmak için hepsi kolay yolu seçmişti. 
Bencil, sadakatsiz, Ging-jao böyle insanların hâlâ yüksek 
mevkilerinde işlerine devam etmelerine izin verilmesi 
nedeniyle içinden bir öfke dalgasının yükseldiğini hissetti. 
Kendi özel tembelliklerinin ya da övgü meraklarının onların 
tahkikatı terk etmesine izin verdiği için cezalandırılmalıydılar, 
hem de sertçe. Demosthenes'in gerçekten tehlikeli olduğunu 
anlamamışlar mıydı? Onun yazıları şimdi en azından bir 
dünyanın genel bilgeliği olmuştu, eğer birinde varsa, o zaman 
başkalarında da olabilirdi. Onun yüzünden, eğer Lusitania 
Filosunun kaybolduğunu öğrenseler, bir sürü dünyadaki 


birçok insan ne kadar sevinirdi? Demosthenes adı altında polis 
kaç kişiyi tutuklamış olursa olsun, her zaman, aynı tatlı 
mantığın sesiyle eserleri ortaya çıkmaya devam ediyordu. 
Hayır, Ging-jao daha çok rapor okudukça, Demosthenes'in tek 
bir adam olduğuna ve henüz bulunamadığına daha çok 
inanıyordu. Akıl almaz derecede mükemmel bir şekilde sır 
saklamasını bilen bir adam. 

Mutfaktan bir flüt sesi geldi; akşam yemeğine çağrılıyorlardı. 
Terminalinin üstüne, son raporun hâlâ süzüldüğü, 
Demosthenes adının durmadan tekrarlandığı ekran alanına göz 
attı. “Var olduğunu biliyorum, Demosthenes,” diye fısıldadı, 
“çok akıllı olduğunu biliyorum ve seni yakalayacağım. 
Yakaladığım zaman, yöneticilere karşı olan savaşını 
durduracaksın ve bana Lusitania Filosuna ne olduğunu 
anlatacaksın. Sonra seninle işim bitecek, Kongre seni 
cezalandıracak ve babam Path'ın tanrısı olacak ve Sonsuz 
Batıda sonsuza kadar yaşayacak. Bu görev için doğdum, 
tanrılar beni bunun için seçti, kendini bana bir an önce 
göstersen iyi olur, çünkü eninde sonunda bütün erkekler ve 
kadınlar başlarını tanrıların ayaklarının altına koyacaklar. 

Flüt hafif bir melodi çalmaya devam ederek Ging-jao'yu 
kendinden ayırdı ve ev halkına sürükledi. Onun için bu yarı 
fısıltılı müzik, en derin ruhun şarkısıydı, durgun bir gölün 
üstündeki ağaçların sessiz konuşmasıydı, dua etmekte olan bir 
kadının aklına kendiliğinden gelen anılardı. Soylu Han Fei- 
tzu'nun evinde yemeğe böyle davet edilirlerdi. 


Ging-jao'nun meydan okumasını duyunca, Jane, ölüm 
korkusu bu olsa gerek, diye düşündü. İnsanlar bunu her zaman 
hissediyorlar, yine de, her an varlıklarının sona erebileceğini 
bilerek bir şekilde gün be gün yaşıyorlar. Bunun nedeni bir şeyi 
bildikleri halde unutabilmeleri; bilginin tamamını unutmadan 
ben bunu asla unutamam. Han Oing-jao'nun, kimse onları 
zorlu bir şekilde aramadığı için gizli tutabildiğim sırları 
bulmanın eşiğinde olduğunu biliyorum ve sırlar bilindiği 
zaman, öleceğim. 


“Ender,” diye fısıldadı. 

Lusitania'da gündüz müydü, yoksa gece miydi? Ender uyanık 
mıydı, yoksa uyuyor muydu? Jane için bir soru sormak, bilmek 
veya bilmemekti. Gece olduğunu hemen anlamıştı. Ender 
uykudaydı, ama hemen uyanmıştı; son otuz yılda aralarında 
birçok sessiz dönemler olmasına rağmen, hâlâ Jane'in sesine 
uyumluydu. 

“Jane,” diye fısıldadı. 

Yanında karısı, Novinha, uykusunda kımıldadı. Jane onu 
duydu, hareketlerinin titreşimini hissetti, Ender'in kulağında 
taşıdığı alıcı kanalıyla değişen gölgeleri gördü. Jane'in henüz 
kıskançlığı öğrenmemiş olması iyiydi, yoksa orada yattığı için 
Novinha'dan, Ender'in yanındaki sıcak vücuttan nefret 
edebilirdi. Fakat bir insan olarak Novinha'da kıskançlık 
duygusu vardı ve Ender kulağındaki mücevherde yaşayan 
kadınla konuştuğu zaman, Jane Novinhanın nasıl 
hırslandığını biliyordu. “Şşş,” dedi Jane. “İnsanları 
uyandırma.” 

Ender dudaklarını, dilini ve dişlerini oynatarak, 
dudaklarının arasından geçen soluktan daha yüksek olmayan 
bir sesle bunu yanıtladı. “Uçan düşmanlarımızın yolculuğu 
nasıl gidiyor?” dedi. Yıllardır Jane'i bu şekilde selâmlıyordu. 

“İyi değil,” dedi Jane. 

“Belki de onları engellememeliydin. Bir yolunu bulurduk. 
Valentine'in yazıları -” 

“Onların gerçek yazarı da açığa çıkmak üzere.” 

“Her şey açığa çıkmak üzere.” Senin yüzünden, demedi. 

“Sadece Lusitania yok edilmek üzere olduğu için.” Jane de, 
Senin yüzünden demedi. Ortada suçlanacak çok şey vardı. 

“Demek Valentine'i biliyorlar?” 

“Bir kız onu buluyor. Path dünyasında.” 

“Orayı bilmiyorum.” 

“Oldukça yeni bir koloni, birkaç asırlık. Çinli. Eski dinlerin 
tuhaf bir karışımını korumaya adanmış. Tanrılar onlarla 
konuşuyorlar.” 


“Birden fazla Çin dünyasında yaşadım,” dedi Ender. 
“Hepsinde insanlar eski tanrılara inanırlar. Tanrılar her 
dünyada canlıdırlar, burada, en küçük insan kolonisinde bile. 
Hâlâ Os Venerados'un kabrinde mucizeleri var. Rooter bize 
içbölgelerin birindeki yeni bir tarikattan bahsediyor. Kutsal 
Ruh'la devamlı olarak ayin yapan bazı Pegueninolar.” 

"Bu tanrılarla olan işleri anlamıyorum,” dedi Jane. 
“Tanrıların her zaman insanların duymak istediği şeyi 
söylediğini anlayan henüz çıkmadı mı?” 

"Pek değil,” dedi Ender. “Tanrılar sık sık bizden hiç 
istemediğimiz şeyleri yapmamızı isterler, onlar adına her şeyi 
feda etmemizi gerektiren şeyler. Tanrıları hafife alma.” 

“Senin Katolik tanrın, seninle konuşuyor mu?” 

“Belki konuşuyordur, ama hiç duymadım. Ya da, eğer 
duyduysam, duyduğum sesin ona ait olduğunu hiç bilemedim.” 

“Öldüğünüz zaman, her insanın tanrıları onları gerçekten 
alıp sonsuza kadar yaşayacakları bir yere götürecek mi?” 

“Bilmiyorum. Hiçbir zaman mektup yazmazlar.” 

“Ben öldüğüm zaman, beni de götürecek bir tanrı olacak 
mı?” Ender bir süre sessiz kaldı, sonra öykü anlatan tarzıyla 
konuşmaya başladı. “Hiç çocuğu olmayan bir oyuncak bebek 
yapıcısıyla ilgili bir öykü vardır. Bu nedenle adam sanki 
canlıymış ve gerçek bir çocukmuş gibi görünen bir kukla yapar, 
tahta çocuğu kucağına oturtarak onunla konuşur ve ona 
oğluymuş gibi davranır. Deli değildir, onun bir kukla olduğunu 
hâlâ bilmektedir, onu Çamkafa diye çağırır. Fakat bir gün tanrı 
gelir, kuklaya dokunur ve kukla canlanır, bebek yapıcısı 
onunla konuştuğu zaman Çamkafa cevap verir. Bebek yapıcısı 
bunu kimseye söylemez. Tahta oğlunu evde saklar, fakat bu 
göğün altında toparlayabildiği her öyküyü ve her harikayla 
ilgili haberi çocuğa getirir. Bir gün bebek yapıcısı yeni bulunan 
çok uzak bir ülkenin öyküsüyle rıhtımdan eve gelirken evinin 
yanmakta olduğunu görür. Hemen ‘Oğlum! Oğlum! diye 
bağırarak evin içine koşmayı dener. Fakat komşuları, ‘Deli 
misin? Senin oğlun yok ki! diyerek ona engel olmaya çalışırlar. 
Adam evinin sonuna kadar yanmasını izler ve bittiği zaman 


kendisini kızgın küllerden koruyarak ve acıyla ağlayarak 
yıkıntının içine dalar. Teselli edilmeyi reddeder. Dükkânını 
yeniden inşa etmeyi reddeder. 

İnsanlar bunun nedenini ona sordukları zaman, oğlunun 
ölmüş olduğunu söyler. Başka insanlar için tuhaf işler yaparak 
yaşamını sürdürür, insanlar ona acırlar çünkü yangının onu 
deli ettiğinden emindirler. Sonra bir gün, üç yıl sonra, küçük, 
yetim bir çocuk yanına gelerek kolunu çekiştirir ve ‘Baba, bana 
anlatacak öykün yok mu?’ der.” 

Jane bekledi. Fakat Ender konuşmadı. “Bütün öykü bu mu?” 

“Yeterli değil mi?” 

“Neden bana bunu anlattın? Her şey rüyalar ve dileklerle 
ilgili. Bunun benimle ne ilgisi var?” 

“Aklıma gelen bir öyküydü.” 

“Aklına neden geldi?” 

“Belki de Tanrı benimle böyle konuşuyordur,” dedi Ender. 
“Veya belki de uykum var ve istediğin şey bende yok.” 

“Senden ne istediğimi bilmiyorum bile.” 

“Ne istediğini biliyorum,” dedi Ender. “Ansible'ları 
birleştiren filotik bağlar olmadan kendi vücudunla canlı olmak 
istiyorsun. Elimden gelse bunu sana verirdim. Eğer bana bunu 
yapmanın bir yolunu bulabilirsen, senin için yaparım. Fakat 
Jane, sen kendinin ne olduğunu bile bilmiyorsun? Belki nasıl 
var olduğunu, seni neyin yaptığını öğrendiğin zaman, seni 
öldürmek için Ansible'ları kapatacakları gün, belki seni 
kurtarabiliriz.” 

“Demek öykün bu? Belki de evi yakmalıyım, fakat bir şekilde 
ruhum üç yaşında bir çocukta sona ermeyecek mi?” 

“Kim olduğunu, ne olduğunu, özünü bul ve bütün bunlar 
geçinceye kadar seni güvenli bir yere aktarmanın yolunu 
arayalım. Bir Ansible'ımız var. Belki seni geriye koyabiliriz.” 

“Lusitania'da beni kapsamaya yetecek sayıda bilgisayar yok.” 

“Bunu bilemezsin. Kendi kişiliğinin ne olduğunu 
bilmiyorsun.” 

“Bana kendi ruhumu bulmamı söylüyorsun.” Jane bunu 
söylerken sesini alaycı bir tona büründürdü. 


“Jane, mucize, kuklanın bir çocuk olarak yeniden dünyaya 
gelmesi değildi. Mucize, sadece kuklanın canlanmasıydı. Bir 
şey o anlamsız bilgisayar bağlantılarının akıllı bir varlık haline 
gelmesine neden oldu. Bir şey seni yarattı. Mantıkdışı olan bu. 
Bundan sonra diğer kısmı kolay olmalı.” 

Ender'in konuşması ağırlaşıyordu. Uyumak için gitmemi 
istiyor, diye düşündü Jane. “Bu konuyu düşüneceğim.” 

“İyi geceler,” dedi Ender. 

Neredeyse hemen uykuya daldı. Jane merak etti: Gerçekten 
uyanık mıydı? Sabah olunca, konuştuğumuzu hatırlayabilecek 
mi? 

Sonra, yataktaki kımıldamayı fark etti. Novinha; solukları 
farklıydı. Jane ancak bundan sonra fark etti: Ben Ender'le 
konuşurken Novinha uyandı. Neredeyse duyulmaz olan bu 
çıtırtılı ve şapırtılı seslerin ne anlama geldiğini, Ender'in 
benimle konuşmak için bunları çıkardığını biliyor. Ender bu 
gece konuştuğumuzu unutabilir, ama Novinha unutmaz. Sanki 
onu yatakta sevgilisiyle yakalamış gibi. Keşke beni başka türlü 
düşünebilse, bir kız evlât gibi. Ender'in eski bir ilişkisinden 
olmuş gayrimeşru kızı gibi. Bir fantezi oyununda oluşan kızı 
gibi. Ozaman kıskanır mıydı? 

Ben Ender'in çocuğu muyum? 

Jane geriye doğru kendi geçmişini araştırmaya başladı. Kendi 
doğasını incelemeye başladı. Kim olduğunu ve neden canlı 
olduğunu keşfetmeye başladı. 

Fakat Jane olduğu ve bir insan olmadığı için bütün yaptığı 
sadece bu değildi. Qing-jao nun Demosthenes'le ilgili veri 
kayıtları kanalıyla yaptığı araştırmayı, onun gerçeğe gitgide 
daha yaklaşmasını da izliyordu. 

Ancak, Jane'in en acil çalışması, Ging-jao'nun onu aramayı 
kesmesini sağlayacak bir yol araştırmaktı. Bu en zor 
çalışmaydı, çünkü Jane'in insan zihniyle ilgili bütün 
deneyimlerine karşın, birey olarak insan hâlâ gizemliydi. Jane 
şu sonuca vardı: bir insanın ne yaptığını, onu yaparken ne 
düşündüğünü ve yaptığı şey hakkında şimdi ne düşündüğünü 
ne kadar iyi bilirsen bil, bundan sonra ne yapacağından emin 


olmak imkânsızdır. Yine de denemekten başka çaresi yoktu. 
Ender'i ve çok yakın zamanda üvey oğlu Miro'yu izlediği kadar 
kadar yakından Han Fei-tzu'nun evini izlemeye başladı. Artık 
Ging-jao ve babasının bilgisayarlarına veri girmelerini ve 
onları bu kanaldan anlamaya çalışmayı bekleyemezdi. Şimdi, 
kulakları ve gözleri olması amacıyla neredeyse her odada 
bulunan ses ve video alıcılarını kontrol edebilmek için evin 
bilgisayarını kontrol altına almak zorundaydı. Onları izledi. 
Yalnız ve ayrıyken, onların hareketlerini, sözlerini inceleyerek 
ve çözümleyerek, birbirlerine ne demek istediklerini ayırt 
etmeye çalışarak, dikkatinin önemli bir kısmını onlara ayırdı. 

Ging-jao'nun, tartışarak ona karşı çıkmakla değil, fakat önce 
babasını ikna edip, sonra onun Oing-jao'yu ikna etmesini 
sağlayarak, en iyi şekilde etkilenebileceğini anlaması uzun 
sürmedi. Bu Path için daha uyumluydu; Han Ging-jao, Han Fei- 
tzu ona söylemedikçe Yıldızyolu Kongresi'ne itaatsizlik 
etmezdi ve ona bağlı kalırdı. 

Bir bakıma, bu Jane'in işini kolaylaştırıyordu. Ging-jao'yu, 
daha kendisini bile tam olarak anlamamış bu toy ve duygusal 
genç kızı ikna etmek oldukça rizikoluydu. Fakat Han Fei-tzu 
oturmuş karakteri olan, mantıklı, yine de derin duyguları olan 
bir adamdı; tartışılarak ikna edilebilirdi, özellikle Jane onu 
Kongre'ye karşı olmanın kendi dünyası için ve genelde insanlık 
için, iyi olduğuna ikna edebilirse. İhtiyacı olan tek şey onu bu 
sonuca ulaştıracak doğru bilgiydi. 

Bugüne kadar, Jane artık Path'ın sosyal düzenini bir insanın 
bileceği kadar anlamıştı, çünkü her tarihi olayı, her 
antropolojik raporu ve Path'da yaşayan insanların ürettiği her 
belgeyi özümsemişti. Öğrendiği şey rahatsız ediciydi: Path 
halkı, başka yer ve zamandaki diğer insanlara oranla, tanrıları 
tarafından daha derin bir şekilde kontrol ediliyorlardı. Bundan 
başka, tanrıların onlarla konuşma tarzı da rahatsız ediciydi. Bu 
açıkça, iyi bilinen bir beyin arazı olan tutkucu-zorlayıcı- 
düzensizlik (TZD) idi. Path tarihinin ilk zamanlarında -yedi 
nesil önce, dünya'ya ilk yerleşildiği zaman- doktorlar bu 
düzensizliği uygun biçimde tedavi etmişlerdi. Fakat hemen 


Path'ın tanrıyla konuşanının, diğer bütün TZD hastalarında 
kimyasal dengeyi 'yeterli” hale getiren normal ilâçlara yanıt 
vermediğini, bunun da insana görevin yerine getirildiğini ve 
artık kaygılanmaya gerek olmadığını düşündürdüğünü fark 
etmişlerdi. Tanrıyla konuşan, TZD nin bütün arazlarını 
gösteriyordu, ama iyi bilinen beyin arızası yoktu. Başka, 
bilinmeyen bir neden olmak zorundaydı. 

Sonra Jane tarihi daha derinden kontrol etti ve Path'da değil 
başka dünyalarda öykünün daha fazlasını anlatan belgeler 
buldu. Araştırıcılar hemen ilgili beyin kusuruyla aynı sonucu 
veren yeni bir mutasyon olması gerektiğine karar vermişlerdi. 
Fakat ön raporlarını yayınladıkları zaman, bütün araştırmalar 
bitmiş ve araştırmacılar başka bir dünyaya tayin edilmişlerdi. 

Başka dünyaya, bu neredeyse inanılmazdı. Bu onların 
kökünü sökmek, zamanla ilişkilerini kesmek ve onlarla birlikte 
gitmeyen ailelerinden ve bütün dostlarından ayırmak demekti 
ve yine de hiçbiri reddetmemişti, bunun da anlamı kesinlikle 
üzerlerine büyük baskı yapılmış olması demekti. Hepsi Path'ı 
terk etmişler ve o zamandan beri hiçbiri bu çizgide bir 
araştırma yürütmemişti. 

Jane'in ilk varsayımı, Path'daki hükümet yetkililerinden 
birinin onları sürdüğü ve araştırmalarını durdurduğu 
şeklindeydi; ne de olsa, Path'ın izleyicileri, tanrıların onların 
beyinlerine konuşmasında fiziksel bir neden olduğunun 
bulunmasıyla inançlarının sarsılmasını istemezlerdi. Fakat 
Jane, yerel hükümetin raporun tümünün varlığının farkında 
olduğuna dair bir kanıt bulamadı. Raporun Path'da dolanan 
tek bölümü, tanrılarla konuşmanın kesinlikle bildik ve tedavi 
edilebilen bir TZD olmadığıydı. Path halkı rapordan sadece 
tanrılarla konuşmanın fiziksel bir nedeni olmadığı kısmını 
öğrenmişti. Bilim, tanrıların gerçek” olduğunu kanıtlamıştı. 
Path'daki kimsenin daha fazla bilginin ve araştırmanın 
menedilmesi için bir girişimde bulunduğuna dair bir kayıt 
yoktu. Kararların hepsi dışarıdan gelmişti. Kongre'den. 

Zihni Ansible şebekeye bağlı her elektronik belleğe kolaylıkla 
uzanan Jane'den bile saklanmış anahtar bir bilginin olması 


gerekiyordu. Bu sadece bu sırrı bilenlerin onun 
keşfedilmesinden son derece korktukları ve onu devletin en 
gizli ve yasaklanmış bilgisayarlarının dışında tuttukları zaman 
olurdu. 

Jane bunun kendisini durdurmasına izin veremezdi. 
Yanlışlıkla ilgisiz dosyalarda ve veritabanlarında bırakılmış 
bilgi parçalarından gerçeği bir araya getirmek zorundaydı. 
Resmin kayıp parçalarını doldurmasına yardım edecek olayları 
bulmalıydı. Uzun dönemde insanlar Jane gibi sınırsız zaman 
ve sabrı olan birinden sır saklayamazlardı. Kongre'nin Path'da 
ne yapmakta olduğunu bulacaktı ve bilgiyi elde ettiği zaman, 
onu kullanacaktı, eğer yapabilirse, Han ©ing-jao'yu bu yok 
edici yolundan döndürecekti, çünkü Ging-jao da sırları 
açıyordu, eski olanları, üç bin yıldır gizlenmiş olan sırları. 


-10- 
SEHİT 


"Ender bizim burada, Lusitania'da, tarihin dönüm 
noktasında olduğumuzu söylüyor. Yani gelecek iki ay veya yıl 
içinde burası her akıllı türe ölüm veya anlayışın geleceği yer 
olacak." 

"Ölmemizin olası olduğu bu yere bizi tam zamanında 
getirmekde ne kadar düşünceli davranmış." 

“Benimle şaka yapıyorsun, elbette." 

"Eğer şaka yapmayı bilseydik, belki sana yapardık" 

"Lusitania tarihin dönüm noktalarından birinde, çünkü siz 
buradasınız. Nereye gitseniz dönüm noktasını yanınızda 
taşıyorsunuz." 

"Onu reddediyoruz. Size veriyoruz. Sizin olsun." 

“Yabancılar ne zaman karşılaşsalar, bu bir dönüm 
noktasıdır" 

“Ozaman artık yabancı olmayalım." 

"İnsanlar bizi yabancı olarak görmekte ısrar ediyorlar, bu 
onların genetik malzemesine işlenmiş, ama biz dost olabiliriz." 

"Bu sözcük çok güçlü. Yoldaş-vatandaş diyelim." 

"En azından çıkarlarımız kesiştiği sürece." 

“Yıldızlar parladığı sürece çıkarlarımız kesişecek." 

"Belki o kadar uzun bir süre değil. Belki insanlar bizden daha 
güçlü ve fazla olduğu sürece." 

“Şimdilik bu yeter." 


Yolculuğunu bir gün ileri atacak olmasına rağmen, Quim 
itiraz etmeden toplantıya geldi. Çok eskiden beri sabırlı olmayı 
öğrenmişti. İtikatsızlara karşı olan görevinin ne kadar acil 
olduğunu hissetse de, uzun dönemde, eğer arkasında insan 
kolonisinin desteğini hissetmezse çok az şey başarabilirdi. Bu 
nedenle eğer Piskopos Peregrino ondan Milagre Belediye 
Başkanı ve Lusitania Valisi Kovano Zeljezo'yla bir toplantıya 
gitmesini istemişse, Ouim bunu yerine getirecekti. 

Quanda Saavedra, Andrew Wiggin ve kendi ailesinin 
çoğunun da toplantıya katıldığını görünce Guim şaşırdı. 
Annesi ve Ela, eğer toplantı itikatsız Pegueninolarla ilgili 
olarak izlenecek politikayı görüşmek için yapılıyorsa, onların 
bulunmasının bir mantığı vardı. Fakat Ouara ve Grego burada 
ne arıyorlardı? Ciddi bir tartışmaya katılmaları için bir sebep 
yoktu. Çok genç, çok yanlış bilgilendirilmiş ve çok 
aceleciydiler. Onlarda bütün gördüğü, hâlâ küçük çocuklar gibi 
kavga ettikleriydi. Bilimin yararı için kendi kişisel çıkarlarını 
bir kenara koyabilen Ela gibi olgun değillerdi. Elbette, Quim 
bazen Ela'nın bunu fazla kusursuzca yaptığından kaygılıydı, 
ama bu konuda Quara ve Grego için kaygılanmaya hiç gerek 
yoktu. 

Özellikle Şuara. Rooter'in söylediklerinden anladığına göre, 
GOuara'nın Descolada virüsüyle başa çıkmak için çeşitli olasılık 
planları hakkında Pegueninolarla konuşmasından sonra bu 
itikatsızlarla ilgili gerçek sorunlar başlamıştı. Eğer insanların 
Lusitania'da, Descolada'yı ve bununla birlikte Pegueninolari da 
yok edecek bazı virüsleri veya zehirleri kapsayan bir kimyasalı 
ortaya salacaklarına dair bir korku olmasaydı, itikatsızlar 
birçok değişik ormandan bir sürü taraftar bulamazlardı. 
İnsanların, Pegueninoların dolaylı bir yoldan kökünün 
kazınmasını düşünebilmesi bile ters teperek Pegueninolarin, 
insanlığın kökünün kazınmasını düşünmelerine yol açmıştı. 

Bunların hepsi Guara'nın dilini tutamaması nedeniyle 
olmuştu ve şimdi bu politikanın tartışılacağı toplulukta 
bulunuyordu. Neden? Kız toplumun hangi parçasını temsil 


ediyordu? Bu insanlar, hükümetin veya kilisenin artık Riberia 
ailesinin bir mülkü olduğunu mu düşünüyorlardı? Elbette, 
Olhado ve Miro burada değillerdi, ama bunun bir anlamı 
yoktu, ikisi de sakat olduklarından, ailenin diğer üyeleri 
farkında olmadan onlara çocuk muamelesi yapıyordu, ama 
Quim ikisinin de böyle duygusuzca geri plana itilmeyi hak 
etmediklerini düşünüyordu. 

Yine de, Quim sabırlıydı. Bekleyebilirdi. Dinleyebilirdi. 
Onların konuşmasını sonuna kadar dinleyebilirdi. Sonra hem 
Tanrı'yı, hem de piskoposu hoşnut edecek bir şey yapacaktı. 
Elbette, bu yeterli olmazsa, Tanrı'yı hoşnut etmek yeterli 
olacaktı. 

“Bu toplantı benim fikrim değildi,” dedi Belediye Başkanı 
Kovano. Quim onun iyi bir insan olduğunu biliyordu. 
Miiagre'nin çoğunun fark ettiğinden daha iyi bir vali. Devamlı 
olarak onu seçiyorlardı, çünkü bir büyükbaba gibiydi ve 
sıkıntıda olan bireylere ve ailelere yardım etmek için elinden 
geleni yapıyordu. Halk onun iyi bir politika izleyip 
izlemediğine aldırmıyordu, bu onlar için çok kuramsaldı. 
Fakat politik dirayeti kadar, akıllıydı da. Guim'i memnun eden 
nadir bir uyumdu bu. Belki Tanrı bunun deneme zamanları 
olduğunu biliyor ve bize fazla ıstırap çekmeden bunu 
atlatmamıza yardım edecek bir önder verdi. 

“Fakat hepiniz burada olduğunuz için memnunum. 
Domuzcuklarla insanlar arasındaki ilişkilerde şimdiye dek hiç 
olmadığı kadar fazla gerilim var, ya da Sözcü'nün buraya gelip 
onlarla bir anlaşma yapmamıza yardım ettiğinden beri.” 

Wiggin başını salladı, fakat herkes onun olaylardaki rolünü 
biliyordu ve bunu yadsımanın bir anlamı yoktu. Quim bile 
sonunda bu imansız hümanistin Lusitania'da iyi işler yapmayı 
başardığını kabul etmek zorunda kalmıştı. Guim çoktandır 
Ölülerin Sözcüsü'ne karşı duyduğu derin nefreti içine 
gömmüştü; aslında, bazen bir misyoner olarak, ailesinde bir 
tek kendisinin Wigginin ne başarmış olduğunu gerçekten 
anladığından kuşkulanırdı. Bir gezgin vaiz diğerini anlardı. 


“Elbette, kaygımızın büyük kısmını, aptalca ve bencil 
davranışlarının tehlikeli sonuçlarını görebilmeleri için bu 
toplantıya çağırdığımız fazlasıyla baş belâsı ve öfkesi burnunda 
iki gencin yanlış davranışlarına borçluyuz.” 

Quim neredeyse yüksek sesle gülecekti. Elbette, Kovano bunu 
öyle yumuşak ve tatlı bir tonda söylemişti ki, Grego ve 
Guara'nın azarlandıklarını anlamaları zaman almıştı. Fakat 
Quim hemen anlamıştı. Senden kuşkulanmamalıydım, 
Kovano; gereksiz bir insanı asla toplantıya çağırmazdın. 

“Anladığıma göre, domuzcuklar arasında insanlığın geri 
kalan kısmına kasten Descolada bulaştırmak için bir yıldız 
gemisi havalandırmak gibi bir hareket var ve buradaki genç 
papağanımızın katkısıyla, bir sürü başka orman da bu fikre 
önem veriyor.” 

“Eğer özür dilememi bekliyorsanız -” diye Quara söze 
başladı. “Senden çeneni tutmanı bekliyorum, yoksa bu on 
dakika için bile mümkün değil mi?” Kovano'nın sözlerinde 
gerçek bir öfke vardı. Guara'nın gözleri büyüdü ve iskemlesine 
daha katı bir ifadeyle yerleşti. 

“Sorunumuzun diğer yarısı da, ne yazık ki herkese sevimli 
gelen genç bir fizikçi.” Kovano bir kaşını Grego'ya kaldırdı. 
“Keşke mesafeli bir entelektüel olsaydın, ama bunun yerine 
Lusitania'lıların en aptal, en şiddet taraftarı olanlarıyla 
dostluklar kurmuş görünüyorsun.” 

“Sizinle aynı fikirde olmayan insanlarla, demek 
istiyorsunuz,” dedi Grego. 

“Bu dünyanın Pegueninolara ait olduğunu unutmuş olan 
insanlarla,” dedi Guara. 

“Dünyalar, onlara ihtiyaç duyan ve onları nasıl üretken 
kılacaklarını bilenlere aittir,” dedi Guara. 

“Çenenizi kapatın, çocuklar, yoksa büyükler kararlarını 
verirken, sizi bu toplantıdan çıkartırım.” 

Grego, Kovano'ya parladı. “Benimle böyle konuşma.” 

“Seninle nasıl istersem öyle konuşurum,” dedi Kovano. “Beni 
ilgilendirdiği kadarıyla, ikiniz de gizlilik konusunda yasal 


” 


yükümlülüklerinizi bozmuş durumdasınız ve her ikinizi de 
içeri atmam gerekir.” 

“Hangi suçtan?” 

“Hatırlarsanız, acil durum yetkilerim var ve acil durum 
ortadan kalkıncaya kadar bir suça ihtiyacım yok. Kendimi 
açıkça ifade edebildim mi?” 

“Bunu yapmazsın. Bana ihtiyacın var,” dedi Grego. 
“Lusitania'daki en iyi fizikçi benim.” 

“Sonunda Pegueninolarla bir tür mücadeleye gireceksek, 
fiziğe bir sülüğe olduğu kadar ihtiyacımız yok.” 

“Mücadele etmemiz gereken Descolada,” dedi Grego. 

“Zaman kaybediyoruz,” dedi Novinha. 

Quim toplantı başladığından beri ilk kez annesine baktı. Çok 
sinirli görünüyordu. Korkuyla doluydu. Yıllardır onu böyle 
görmemişti. 

“Guim'in şu çılgın göreviyle ilgili olarak buradayız,” dedi 
Novinha. 

“Ona artık Peder Estevâo deniyor,” dedi Piskopos Peregrino. 
Kilise görevlilerine uygun unvanların kullanılması konusunda 
titizdi. 

“O benim oğlum,” dedi Novinha. “Nasıl istersem onu öyle 
çağırırım.” 

“Bugün burada pek hırçın bir grubumuz var,” dedi Belediye 
Başkanı Kovano. 

İşler çok kötü gidiyordu. Quim, itikatsızlara karşı olan 
görevinin ayrıntılarından annesine kasten bahsetmemişti, 
çünkü açıkça insanlardan korkmuş ve nefret etmekte olan 
domuzcukların üstüne doğruca gitmesine karşı çıkacağını 
biliyordu. Quim onun Pegueninolarla yakın temas 
konusundaki korkusunu çok iyi biliyordu. Küçük bir çocukken 
Descolada yüzünden ebeveynlerini kaybetmişti. Xenolog Pipo 
onun vasi babası olmuş ve sonra Pegueninolar tarafından 
işkenceyle öldürülen ilk insan olmuştu. Sonra Novinha yirmi 
yıl boyunca sevgilisini, Libo'yu -Pipo'nun oğlu ve bir sonraki 
Xenologaynı akibetle karşılaşmaktan korumaya çalışmıştı, 
hatta Libo'nun kocalık hakkını kullanarak domuzcukların 


Pipo'yu öldürmelerine neden olan sırrın orada bulunduğuna 
inandığı özel dosyalarına girmesini önlemek için başka 
birisiyle evlenmişti ve sonunda hepsi boşa çıkmış, Libo da tıpkı 
Pipo gibi öldürülmüştü. 

O zamandan beri annesi bu öldürülmelerin gerçek 
nedenlerini öğrenmiş olmasına ve Pegueninolarin başka bir 
insana vahşice bir davranış göstermeyecekleri üzerine ciddi 
biçimde yemin etmiş olmalarına rağmen, sevdiği insanların 
Pegueninolarin arasına gitmesi karşısında annesinin mantıklı 
davranması beklenemezdi. Ve işte burada, belli ki onun 
kışkırtmasıyla yapılan ve Guim'in bu misyoner yolculuğuna 
çıkıp çıkmamasına karar verilecek olan toplantıdaydı. Tatsız 
bir sabah olacaktı. Annesi yıllar boyunca kendi başına olmaya 
alışmanın yolunu bulmuştu. Andrew Wiggin'le evlenmiş 
olmak onu birçok yönden yumuşatmış ve olgunlaştırmıştı, 
ama çocuklarından birinin tehlikede olduğunu düşündüğü 
anda, tırnakları dışarı çıkmıştı ve hiçbir kocanın onun üstünde 
yumuşatıcı bir etki yapmasına imkân yoktu. 

Neden Belediye Başkanı Kovano ve Piskopos Peregrino böyle 
bir toplantının yapılmasına izin vermişlerdi? 

Sanki Guim'in sorulmamış sorusunu duymuş gibi, Belediye 
Başkanı Kovano açıklamaya başladı. “Andrew Wiggin yeni 
bilgilerle bana geldi. İlk düşüncem bunu sır olarak saklamak, 
Peder Estevâo'yu itikatsızlara karşı görevine yollamak ve 
Piskopos Peregrino'dan da dua etmesini rica etmekti. Fakat 
Andrew, içinde bulunduğumuz tehlike arttıkça, hepinizin elde 
mevcut tüm bilgilere sahip olarak davranmanızın çok önemli 
olduğuna beni ikna etti. Ölülerin Sözcüleri'nin, daha çok 
bildikçe, insanların daha iyi davrandıklarına dair neredeyse 
patalojik bir güvenleri var. Onun güvenini kazanacak kadar 
uzun süredir politikacıyım, ama o benden daha yaşlı olduğunu 
iddia ediyor ve ben de onun bilgeliğine saygı duyuyorum.” 

Quim, elbette Kovano'nun kimsenin bilgeliğine saygı 
duymadığını biliyordu. Andrew Wiggin onu sadece ikna 
etmişti. 


“Pegueninolarla insanlar arasındaki ilişkiler gitgide, hem 
sorunlu bir hale geldiğine hem de aynı yerde yaşadığımız, göze 
görünmeyen Ana Kraliçe kendi yıldız gemilerini 
havalandırmaya yaklaştığına göre, artık gezegen dışı konular 
daha acil görünüyor. Ölülerin Sözcüsü, Path denen dünyadaki 
birisinin Kongre'nin Lusitania'nın yok edilmesi hakkında 
filoya emir vermesini engelleyen müttefiklerimizi keşfetmeye 
yaklaştığını, gezegen dışı kaynaklarından öğrendiğini 
söylüyor.” 

Quim, Andrew'in Belediye Başkanı Kovano'ya Jane'den 
bahsetmemiş olduğunun belli olduğuna dikkat etti. Piskopos 
Peregrino da bilmiyordu; acaba Guara ve Grego? Ela? Annesi 
kesinlikle biliyordu. Eğer çoğundan sakladıysa, Andrew bana 
neden söyledi? 

“Büyük bir olasılıkla Kongre önümüzdeki birkaç hafta -veya 
gün- içinde filoyla yeniden temas kuracaktır. Bu noktada, son 
savunmalarımız da gitmiş olacaktır. Bizi yok olmaktan ancak 
bir mucize kurtarabilir.” 

“Saçmalık,” dedi Grego. “Eğer şu çayırdaki -şey- 
domuzcuklar için bir yıldız gemisi inşa edebiliyorsa, bizim 
içinde birkaç tane yapabilir. Bu gezegen cehenneme 
postalanmadan önce bizi bu gezegenden çıkarır.” 

“Belki,” dedi Kovano. “Daha renksiz sözcüklerle ben de buna 
benzer bir şey öne sürdüm. Senhor Wiggin, belki bize 
Grego'nun gayet etkili ifadeyle açıkladığı bu planının neden işe 
yaramayacağını açıklamak istersiniz.” 

“Ana Kraliçe bizim düşündüğümüz tarzda düşünmüyor. 
Büyük çaba harcamasına rağmen, bireysel yaşamları ciddiye 
almıyor. Eğer Lusitania yok edilecek olursa, o ve Pegueninolar 
daha büyük tehlike altında -” 

“K.D. Aygıtı bütün gezegeni havaya uçuracak,” diye Grego 
dikkatini çekti. 

Grego'nun müdahalesinden hiç etkilenmeyerek, “Türlerin 
yok olması konusundaki bu büyük tehlike karşısında,” dedi 
Wiggin. “İnsanları Lusitania'dan çıkarmak için bir gemi 


harcamayacak, çünkü birkaç yüz başka dünyada trilyonlarca 
insan var. Biz soykırım tehdidi altında değiliz.” 

“Eğer o itikatsız domuzcuklar yola çıkarlarsa öyleyiz,” dedi 
Grego. 

“Ve işte diğer nokta,” dedi Wiggin. "Eğer Descolada'yı etkisiz 
hale getirmenin bir yolunu bulamazsak, Lusitania halkını 
başka bir dünyaya gönül rahatlığıyla götüremeyiz. Tam olarak 
itikatsızların istediği şeyi yapmış oluruz. Başka insanların 
Descolada ile uğraşmalarına, belki de ölmelerine.” 

“O zaman bir çözüm yok,” dedi Ela. “En iyisi uzanıp ölümü 
beklemek." 

“Pek değil,” dedi Belediye Başkanı Kovano. “Şehrimiz 
Milagre yok olmaya mahküm olabilir, belki bu mümkün. Fakat 
hiç olmazsa Peguenino gemilerinin Descolada virüsünü insan 
dünyalarına taşımalarına engel olmaya çalışabiliriz. İki 
yaklaşım görünüyor, birisi biyolojik, diğeri teolojik.” 

“Çok yakınız,” dedi Novinha. “Ela ve benim Descolada'nın 
yerine geçecek türü elde etmemiz sadece aylar veya haftalar 
meselesi.” 

“Demek böyle diyorsun,” dedi Kovano. Ela'ya döndü. “Sen ne 
diyorsun?” 

Quin neredeyse yüksek sesle inleyecekti. Ela annesinin yanlış 
söylediğini, biyolojik bir çözüm olmadığını söyleyecek, sonra 
da annem onun beni bu göreve göndererek öldürmek istediğini 
söyleyecek, tam da ailenin ihtiyacı olan şey, Ela ve annem 
açıkça savaşta. Sağ olasın insancıl Kovano Zeljezo. 

Fakat Ela'nın yanıtı Guim'in korktuğu gibi değildi. "Artık 
neredeyse tasarlandı. Şimdiye kadar hiç denemediğimiz ve 
başarısız olmadığımız bir yaklaşım bu, artık yerli türlerin 
hayat çevrimini devam ettirecek her şeye sahip olan, fakat yeni 
türlere uyum sağlayıp onları yok edemeyen bir Descolada 
virüsü tasarımının eşiğindeyiz.” 

“Bütün türe beyin ameliyatı yapmaktan bahsediyorsun,” 
dedi Guara acı bir ifadeyle, “Birisinin bizi canlı tutarken 
beynimizi çıkarmanın bir yolunu bulması hoşuna gider 
miydi?” 


Elbette, Grego onun meydan okumasını kabul etti. “Bu 
virüsler bir şiir yazabildikleri, ya da bir teoremi 
anlayabildikleri zaman, onları neden hayatta tutmak zorunda 
olduğumuzla ilgili bu duygusal at pisliğini kabul edeceğim.” 

“Fechai as bocas!” Kapatın çenenizi, diye kükredi Kovano. 
Hemen ikisi de sustular. 

“Sayın Hanımefendi,” dedi Kovano. “Belki de Tanrı ikinizi de 
susturmanın tek yolunun Lusitania'yı yok etmek olduğunu 
düşündüğü için böyle yapıyor.” 

Piskopos Peregrino boğazını temizledi. 

“Belki de düşünmüyor,” dedi Kovano. “Tanrı'nın güdüleri 
hakkında fikir yürütmek benden uzak olsun.” 

Piskopos güldü, bu da diğerlerinin gülmesine yol açtı. 
Gerilim kırılmıştı, bir okyanus dalgası gibi şu an için gitmişti, 
ama yine gelecekti. 

“Demek anti-virüs hazır,” diye Kovano Ela'ya sordu. 

“Hayır, ya da evet, öyle, yerine koyma virüsü neredeyse 
tümüyle tasarlandı. Fakat hâlâ iki sorun var. Birincisi dağıtım. 
Bu yeni virüsün eskisine saldırması ve yerine geçmesinin bir 
yolunu bulmalıyız. Bu hâlâ epeyce uzak.” 

“Uzak demeyi mi kastediyorsun, yoksa bunu nasıl 
yapacağınıza dair en küçük bir fikriniz yok mu?” Kovano aptal 
değildi, belli ki daha önce de bilim adamlarıyla çalışmıştı. 

“İkisinin arasında bir yerde,” dedi Ela. 

Annesi, görünür biçimde Ela'dan uzaklaşırken, iskemlesinde 
kımıldadı. Zavallı kız kardeşim Ela, diye düşündü Quim. 
Gelecek birkaç yıl boyunca konuşamayabilirsin. 

“Ya diğer sorun?” diye sordu Kovano. 

“Yerine geçme virüsünü tasarlamak bir şey, ama onu yeniden 
imal etmek başka bir şey.” 

“Bunlar sadece ayrıntılar,” dedi annesi. 

“Yanılıyorsun anne ve bunu biliyorsun. Olmasını istediğimiz 
yeni virüsün diyagramını çizebilirim. Fakat mutlak ısının on 
derece altında çalışırken bile Descolada virüsünü kesip yeterli 
doğrulukla yeniden birleştiremiyoruz. Ya dışarıda çok 
bıraktığımız için ölüyor, ya da normal ısıya döndüğü zaman 


hemen kendisini onarıyor, çünkü yeterince dışarıda tutmamış 
oluyoruz.” 

“Teknik sorunlar.” 

“Teknik sorunlar,” dedi Ela sertçe. “Tıpkı filotik bağlantı 
olmadan Ansible inşa etmek gibi.” 

“Böylece vardığımız sonuç 

“Hiçbir sonuca varmadık,” dedi Novinha. 

“Biz vardık,” diye devam etti Kovano. “Xenobiyologlarimiz 
Descolada virüsünün zararsızlaştırma uygulanmasında 
birbirleriyle keskin bir anlaşmazlık içinde olduklarından, bu 
bizi diğer yaklaşıma getiriyor; Pegueninolari, başka insanları 
öldürmemek için kolonilerini sadece yerleşik olmayan 
dünyalara yollamaları ve zehirli ekolojilerini orada tesis 
etmeleri için ikna etmek.” 

“Onları ikna etmek,” dedi Grego. “Sözlerini tutacakları 
hakkında onlara güvenebilirmişiz gibi.” 

“Bugüne kadar, senden daha çok sözlerini tuttular,” dedi 
Kovano. “Bu nedenle ben senin yerinde olsam, törel açıdan o 
kadar üstün bir ton takınmazdım.” 

Sonunda işler Guim'in konuşmasının kendisi için daha 
yararlı olacağını hissettiği bir noktaya gelmişti. “Bu tartışma 
tümüyle ilginç,” dedi. “Eğer itikatsizlere olan görevim, 
Pegueninolari insanlara zarar vermekten sakınmaya ikna 
etmek olursa ne kadar güzel olur. Fakat hepimiz görevimin bu 
hedefi başarmak için hiçbir şansı olmadığında fikir birliğine 
varsak bile, yine de gideceğim hatta görevimin işleri daha kötü 
hale getirmesi konusunda ciddi bir risk olduğuna karar versek 
de, gideceğim.” 

“Planının böyle işbirlikçi olduğunu bilmek ne hoş,” dedi 
Kovano ekşi bir ifadeyle. 

“Tanrı ve kilise ile işbirliği yapmayı planladım,” dedi Quim. 
“İtikatsızlara karşı olan görevim, insanlığı Descoladadan 
kurtarmak değil, ya da burada, Lusitania'da insanlar ve 
Pegueninolar arasında barışı korumak da değil. Benim 
itikatsizlere karşı olan görevim onları İsa'ya karşı olan 


inançlarına ve kiliseyle beraberliklerine geri getirmek. Onların 
ruhunu kurtaracağım.” 

“Evet, elbette,” dedi Kovano. “Elbette gitmek istemenin 
sebebi bu.” 

“Gitme nedenim ve görevimin başarılı olup olmadığı 
hakkındaki tek standardım da bu.” 

Kovano çaresizce Piskopos Peregrino'ya baktı. “Peder 
Estevâo'nun yardımcı olacağını söylemiştin.” 

“Onun Tanrı'ya ve kiliseye son derece bağlı olduğunu 
söylemiştim.” 

“Bunu, biz daha fazla bilgi sahibi oluncaya kadar görevi için 
beklemeye onu ikna edeceğin anlamında almıştım.” 

“Gerçekten onu ikna edebilirim ya da gitmesini 
yasaklayabilirim,” dedi Piskopos Peregrino. 

“O zaman yap bunu,” dedi Novinha. 

“Yapmayacağım,” dedi Piskopos. 

“Bu koloninin iyiliğini düşündüğünü sanıyordum,” dedi 
Belediye Başkanı Kovano. 

“Sorumluluğum altına verilmiş bütün Hıristiyanların 
iyiliğini istiyorum,” dedi Piskopos Peregrino. “Otuz yıl 
öncesine kadar, bu sadece Lusitania'daki insanlarla ilgilenmem 
anlamına geliyordu ama şimdi, gezegendeki Hıristiyan 
Pegueninolarin ruhsal iyiliğinden de eşit olarak sorumluyum. 
Peder Estevâo'yu tıpkı bir zamanlar Patrick adındaki 
misyonerin Eire adasına gönderildiği gibi gönderiyorum. O 
krallıkları ve ulusları değiştirerek olağandışı başarılı olmuştu. 
Ne yazık ki, İrlanda Kilisesi her zaman Papa'nın istediği gibi 
davranmıyor. İkisinin arasında büyük oranda ihtilâf var 
diyebiliriz. Görünüşte Paskalya gününün tarihi hakkında, ama 
kalbinde Papa'ya olan bağlılık konusu yatıyor. Bu iş ara sıra 
kan dökülmesine bile neden oldu. Fakat bir kez bile kimse Aziz 
Patrick'in Eire'ye hiç gitmemiş olmasının daha iyi olacağını 
düşünmedi. Kimse İrlandalIlar pagan olarak kalsaydı daha iyi 
olurdu demedi.” 

Grego ayağa kalktı. “Filotu bulduk, parçalanamayan gerçek 
atomu. Işıktan daha hızlı mesajlar yolluyoruz ve yine de hâlâ 


Karanlık Çağlar'da yaşıyoruz.” Kapıya doğru yürüdü. 

“Sana söylemeden o kapıdan çık,” dedi Belediye Başkanı 
Kovano “ve güneşi bir yıl görme.” 

Grego kapıya yürüdü, fakat çıkmak yerine ona yaslandı ve 
alaycı bir ifadeyle gülümsedi. “Görüyorsun ya ne kadar 
itaatkârım.” 

“Seni fazla tutmayacağım,” dedi Kovano. “Piskopos 
Peregrino ve Peder Estevâo kararlarını bizden bağımsız olarak 
verebileceklermiş gibi konuştular ama elbette bunu 
yapamazlar. Eğer Peder Estevâo'nun domuzcuklara karşı 
görevinin yapılmaması o gerektiğine karar o verirsem, 
yapılmayacaktır. Hepimiz bu konuda açık olalım. 
Lusitania'nın iyiliği için gerekiyorsa Lusitania Piskoposu'nu 
tevkif etmekten çekinmem; ve şu misyoner rahibe gelince, 
sadece benim iznim olduğu zaman Pegueninolarin arasına 
gideceksin.” 

Piskopos Peregrino buz gibi bir ifadeyle, “Tanrı'nın 
Lusitania'daki işlerine müdahele edeceğinden kuşkum yok,” 
dedi. “Bunu yaptığın için seni cehenneme yollayacağımdan 
kuşkun olmasın.” “Yapabileceğini biliyorum,” dedi Kovano. 
“Kiliseyle olan çatışması sonunda cehenneme gönderilen ilk 
politik lider ben olmayacağım. Neyse ki bu kez iş buna 
gelmeyecek. Hepinizi dinledim ve kararımı verdim. Yeni anti- 
virüs'ü beklemek çok riskli hatta anti-virüs'ün kesin olarak altı 
hafta içinde kullanılabilir şekilde hazırlanabileceğini bilsem 
de, bu göreve izin verirdim. Şu anda bu karmaşadan bir şeyler 
kurtarabilmenin tek yolu Peder Estevâo'nun görevi. Andrew 
bana Pegueninolarin bu adama büyük sevgi ve bağlılığı 
olduğunu söyledi, inançsızların bile. Eğer itikatsız 
Pegueninoları, din uğruna insanlığı yok etme planlarını terk 
etmeye ikna edebilirse, bu üzerimizdeki büyük yüklerden birini 
kaldırır.” 

Quim ciddiyetle başını salladı. Belediye Başkanı Kovano çok 
bilge bir adamdı. Bugünlerde birbirleriyle mücadele etmeyecek 
olmaları iyiydi, hiç olmazsa şimdilik. 


“Bu arada, Xenobiyologlarin anti-virüs üstündeki 
çalışmalarına mümkün olan bütün güçleriyle devam etmelerini 
bekliyorum. o Virüs Ortaya çıktığı zaman kullanıp 
kullanmayacağımıza karar vereceğiz.” 

“Onu kullanacağız,” dedi Grego. 

“Sadece ben öldüğüm zaman,” dedi Guara. 

“Kendinle ilgili bir harekete girişmeden önce, daha çok bilgi 
edinmemizi beklemek konusunda gönüllü olmanı takdir 
ediyorum,” dedi Kovano. “Bu da bizi sana getiriyor, Grego 
Riberia. Andrew Wiggin ışıktan hızlı yolculuğa inanmak için 
bir neden olduğu hakkında bana güvence veriyor.” 

Grego soğuk bir ifadeyle Ölülerin Sözcüsü'ne baktı. “Nerede 
fizik öğrendiniz, Bay Konuşkan?” 

“Senden öğrenmeyi ümit ediyorum,” dedi Wiggin. “Sen 
kanıtımı dinleyinceye kadar, böyle bir hamle yapabilmeyi ümit 
etmek için bir neden olup olmayacağını da pek bilmiyorum.” 

Andrew'in tartışmayı Grego'nun seçtiği yoldan ne kadar 
kolaylıkla çevirdiğini görünce, Quim gülümsedi. Grego aptal 
değildi. Kullanıldığını biliyordu. Fakat Wiggin ona sıkıntısını 
gösterecek alan bırakmamıştı. Ölülerin Sözcüsünün en 
sinirlendirici ustalıklarından biri de buydu. 

“Eğer Ansible hızlarla dünyalar arasında yolculuk yapmanın 
bir yolu varsa,” dedi Kovano, “Lusitania'daki bütün insanları 
başka bir dünyaya nakletmek için sadece bir gemiye ihtiyacımız 
olur. Bu uzak bir şans -” 

“Aptalca bir rüya,” dedi Grego. 

“Ama bunu izleyeceğiz, bunu inceleyeceğiz, değil mi?” dedi 
Kovano. “Ya da kendimizi dökümhanede çalışırken buluruz.” 

“Ellerimle çalışmaktan korkmuyorum,” dedi Grego. “Aklımı 
hizmetine vermem için beni korkutamazsın.” 

“Azarlanmaya katlanıyorum,” dedi Kovano. “İstediğim senin 
işbirliğin, Grego. Fakat eğer bunu elde edemezsem. O zaman 
itaat etmenle yetineceğim.” 

Guara'nın kendisini dışarıda bırakılmış gibi hissettiği 
belliydi. Bir dakika önce Grego'nun yaptığı gibi yerinden 
kalktı. “Pekâlâ, sizler oturup kendileriyle iletişim kurmayı bile 


düşünmeden akıllı bir türü yok etmeyi tasarlayın. Sanırım 
hepiniz toplu cinayetlerinizle mutlu olursunuz.” Sonra, Grego 
gibi, gitmeye davrandı. “Ouara,” dedi Kovano. 

Kız bekledi. 

“Descoladayla konuşma yolunu inceleyeceksin. Bakalım bu 
virüslerle iletişim kurabilecek misin?” 

“Bana bir kemik atıldığı zaman bunu anlarım,” dedi Guara. 
“Ya size kendilerini öldürmememiz için bize yalvardıklarını 
söylersem? Nasıl olsa bana inanmayacaksınız.” 

“Tam tersine. Ne kadar boşboğaz da olsan, senin dürüst bir 
kız olduğunu biliyorum,” dedi Kovano. “Fakat senin 
Descolada'nın moleküler dilini anlamanı istemenin başka bir 
nedeni var. Bak, Andrew Wiggin daha önce hiç aklıma 
gelmeyen bir olasılıktan bahsetti. Pegueninolarin akıllı türe 
dönüşmesinin Descolada virüsünün bu gezegeni silip 
süpürmesiyle aynı tarihe rastladığını hepimiz biliyoruz, ama 
ya neden ve sonucu yanlış anlıyorsak?” Novinha dudaklarında 
acı ve yarım bir gülümsemeyle Andrew'e döndü. “Descoladaya 
Pegueninolarin mı neden olduğunu düşünüyorsun?” 

“Hayır,” dedi Andrew. “Fakat ya Pegueninolar Descolada 
ise?” 

Guara'nın soluğu kesildi. 

Grego güldü. “Akıllı fikirlerle dolusun, değil mi, Wiggin?” 

“Anlamıyorum,” dedi Quim. 

“Sadece merak ettim,” dedi Andrew. “Guara Descolada'nın 
zekâ taşıyabilecek kadar karmaşık olduğunu söylüyor. Ya 
Descolada virüsü karakterini ifade etmek için Pegueninolarin 
vücudunu kullanıyorsa? Ya Pegueninolarin zekâsı tamamen 
vücutlarının içindeki virüsten geliyorsa?” 

Xenolog Ouanda ilk kez konuştu. “Fizikte olduğunuz kadar, 
Xenolojide de cahilsiniz, Bay Wiggin.” 

“Oh, daha da fazla,” dedi Wiggin. “Fakat hiçbir zaman 
ölmekte olan bir Peguenino üçüncü hayata geçerken, anıların 
ve zekânın nasıl muhafaza edildiğini açıklayacak başka bir yol 
düşünemediğimden, aklıma geldi. Aslında ağaçlar içlerinde bir 
beyin bulundurmuyorlar. Fakat eğer irade ve anılar öncelikle 


Descolada tarafından taşınıyorsa, beyin ölümü, kişiliğin 
babaağaca taşınmasında neredeyse anlamsız oluyor.” 

“Bunun gerçek olması için bir şans olsa bile,” dedi Quanda, 
“bulabilmek için yapılmış doğru dürüst bir deneyimiz bile 
yok.” Andrew Wiggin üzüntüyle başını salladı. “Biliyorum. 
Aklıma bir tane bile gelmiyor. Keşke yapsaydınız.” 

Kovano tekrar araya girdi. “Guanda, bunu araştırmana 
ihtiyacımız var. Eğer buna inanmazsan, güzel, yanlış olduğunu 
kanıtlayacak bir yol bulur ve işini bitirmiş olursun.” Kovano 
ayağa kalkarak hepsine hitap etti. “Hepiniz sizden ne 
istediğimi anladınız mı? İnsanlığın şimdiye kadar karşılaştığı 
en törel seçimlerden biriyle karşı karşıyayız. Soykırım yapma, 
ya da eğer hiçbir şey yapmazsak, yapılmasına izin verme 
riskini taşıyoruz. Bilinen veya varlığından kuşkulanılan her 
akıllı tür ciddi bir riskin gölgesinde yaşıyor ve o da burada, 
bizimle ve sadece bizimle, neredeyse bütün kararların 
verileceği yerde. Böyle bir şeyin oldukça uzak benzeri son kez 
olduğunda, insan atalarımız, kendilerini kurtardıklarını 
varsayarak soykırım yapmayı yeğlediler. Hepinizden, ne kadar 
imkânsız olursa olsun bize bir ümit ışığı verecek, bize 
kararlarımızı yönlendirecek minicik bir ışık sağlayacak her 
yolun peşine düşmemize yardımcı olmanızı istiyorum. Yardım 
edecek misiniz?” 

Grego, Guara ve Quanda bile, isteksizce de olsa, başlarıyla 
onayladılar. Sonunda, şu an için Kovano odadaki bütün bencil 
ve kavgacı insanları, işbirliği yapan bir topluma çevirmeyi 
başarmıştı. Odanın dışında bunun ne kadar devam edeceği ayrı 
bir konuydu. Quim işbirliği ruhunun herhâlde bir sonraki krize 
kadar süreceğine karar verdi ve belki bu da yeterince uzundu. 

Geriye sadece bir tek çatışma kalmıştı. Toplantı bitip herkes 
veda etmeye veya teke tek görüşmelere başladığı zaman annesi 
Guim'e doğru geldi ve öfkeyle gözlerine baktı. 

“Gitme.” 

Quim gözlerini kapadı. Böyle insafsızca bir söze verecek bir 
cevap yoktu. 

“Beni seviyorsan,” dedi Novinha. 


Quim Yeni Ahit'teki öyküyü hatırladı; İsa'nın annesi ve 
kardeşleri onu ziyarete etmiş ve onları kabul etmek için 
taraftarlarına ders vermeyi kesmesini istemişlerdi. 

“Bunlar benim annem ve kardeşlerim,” diye mırıldandı 
Quim. 

Annesi imayı anlamış olmalıydı, çünkü gözlerini açtığı 
zaman, Novinha gitmişti. 

Bir saat geçmeden, koloninin kıymetli kamyonlarından 
birini kullanarak, Quim de gitmişti. Çok az malzemeye ihtiyacı 
vardı ve normal bir yolculuğa yürüyerek giderdi. Fakat gitmek 
zorunda olduğu orman çok uzaktaydı, araba olmadan oraya 
ulaşması haftalarını alırdı; ayrıca yeterli yiyecek de 
taşıyamazdı. Bu hâlâ düşman bir çevreydi, insanların 
yiyebileceği hiçbir şey büyümüyordu; yetişse bile, Guim'in 
yine de Descolada önleyicileri içeren yiyeceklere ihtiyacı vardı. 
Onlar olmazsa, açlıktan ölmeden önce Descolada'dan ölürdü. 

Milagre şehri arkasında küçülürken ve önündeki yeknesak 
açık çayırlıkta gitgide daha derinlere dalarken, Quim -Peder 
Estevâo- itikatsızların önderinin Warmaker adını kazanmış bir 
babaağaç olduğunu ve Warmaker'in, Pegueninolarin son 
ümidinin, Kutsal Ruh'un -Descolada virüsü- Lusitania'daki 
bütün insan hayatını yok etmesi gerektiğini söylemesiyle 
tanındığını bilse, Belediye Başkanı Kovano'nun kararının ne 
olacağını merak etti. 

Bunun önemi yoktu. Tanrı Guim'i İsa'nın İncil'ini her ulusa, 
soya, dile ve halka telkin etmesi için çağırmıştı, hatta en 
kavgacı, kana susamış, nefret dolu insanlara bile tanrının 
sevgisiyle dokunulabilir ve Hıristiyanlığa döndürülebilirdi. 
Tarihte birçok kez olmuştu. Şimdi neden olmasın. 

Oh Baba, bu dünyada müthiş işler yap. Çocuklarının 
hiçbirisinin bizim kadar mucizelere ihtiyacı yok. 
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Novinha Ender'le konuşmuyordu ve o da kaygılıydı. Bu 
alınganlık nedeniyle değildi, Novinha'nın alıngan olduğunu 
hiç görmemişti. Ender'e, kadının sessizliği onu cezalandırmak 
için değil, daha çok cezalandırmamak içinmiş gibi geliyordu; 
yani Novinha konuşmuyordu, çünkü konuşursa, sözleri 
affedilmeyecek kadar zalim olacaktı. 

Bu nedenle önceleri onunla konuşmayı denemedi. Evde bir 
gölge gibi dolaşmasına, gözlerine bakmadan yanından geçip 
gitmesine izin verdi; yoluna çıkmamaya çalıştı ve o uyumadan 
önce yatmadı. 

Guim'di, elbette. Onun itikatsızlara karşı görevi. Kadının 
neden korktuğunu anlamak kolaydı, Guim'in yolculuğunun 
tehlikesiz olmadığını bildiğinden, Ender de aynı korkuları 
paylaşmıyor değildi. Novinha mantıksız davranıyordu. Ender 
Guim'i nasıl durdurabilirdi? Novinha'nın çocukları arasında, 
Quim, Ender'in neredeyse üstünde hiç etkisi olmayanlarından 
biriydi; birkaç yıl önce bir uzlaşmaya varmışlardı, ama bu, 
Ender'in diğer çocuklarla kurduğu babalık ilişkisi gibi değil, 
eşit taraflar arasında bir barış anlaşması olmuştu. Eğer 
Novinha Quim'i görevinden vazgeçmeye ikna edemediyse, 
Ender daha fazlasını nasıl başarabilirdi? 

Novinha, belki içinde bunu biliyordu. Fakat tıpkı diğer 
insanlar gibi her zaman aklıyla davranmıyordu. 
Sevdiklerinden yeteri kadarını kaybetmişti; bir tanesinin daha 
elinden kaydığını hissedince, yanıtı mantıklı değil, içgüdüsel 
olmuştu. Ender onun hayatına bir iyileştirici, bir koruyucu 
olarak girmişti. Onu korkudan korumak Ender'in göreviydi, 
ama kadın şimdi korkuyordu ve kendisini yanılttığı için 
Ender'e kızgındı. 

Ancak, iki günlük sessizlik Ender'e yetmişti. Bu günlerde 
Novinha'yla arasında bir engel olması iyi değildi. Ender -ve 
Novinha- Valentinein gelişinin onlar için zor olacağını 
biliyorlardı. Ender'in Valentine ile bir sürü eski iletişim 
alışkanlığı, bir sürü bağlantısı, ruhuna uzanan birçok uzantısı 
vardı, yani Ender için, birlikte geçirdikleri yıllar - 
milenyumlar- boyunca olduğu kişiliğe dönmemek oldukça 


zordu. Birlikte, sanki aynı gözle bakıyorlarmış gibi üç bin yıllık 
bir tarih yaşamışlardı. Novinha'yla sadece otuz yıl beraber 
olmuştu. Aslında öznel zaman olarak bu Valentine ile birlikte 
geçirdiği zamandan daha uzundu, ama Valentine'in erkek 
kardeşi ve onun Demosthenes'inin Sözcüsü olarak eski rolüne 
kaymak kolaydı. 

Ender, Valentine geldiği zaman, Novinha'nın kıskanmasını 
beklemişti ve buna hazırdı. Valentine'i ilk günlerde sadece 
birkaç kez birlikte olabilecekleri konusunda uyarmıştı. 
Valentine de bunu anlamıştı, Jakt da bazı kaygılar taşıyordu ve 
her ikisinin de eşlerinin güvenine ihtiyacı vardı. Jakt ve 
Novinha'nın iki kardeş arasındaki bağları kıskanmaları 
oldukça saçmaydı. Ender ve Valentinein ilişkilerinde 
cinsellikle ilgili en küçük bir belirti olmamıştı -onları tanıyan 
herkes böyle bir fikre gülerdi- ama Novinha ve Jakt'ın 
kaygılandıkları cinsel sadakatsizlik değildi. Paylaştıkları 
duygusal bağ da değildi, Novinha'nın Ender'in ona olan 
sevgisinden ve bağlılığından kuşku duyması için bir neden 
yoktu, Jakt da Valentinein tutku ve güven açısından ona 
verdiklerinden fazlasını isteyemezdi. 

Bu, bunların hepsinden daha güçlü bir şeydi. Bu, bunca 
yıldan sonra, şimdi bile, ne yapmak istediklerini birbirlerine 
izah bile etmeden tek bir insanmış gibi hareket edebilmeleriydi. 
Jakt bunu görmüştü ve onu daha önceden hiç tanımayan Ender 
için bile adamın çok rahatsız olduğu açıkça ortadaydı. Sanki 
karısıyla erkek kardeşini yan yana görünce; işte yakınlık bu, 
işte iki insanın tek bir insan gibi bütünleşmeleri bu, diye 
düşünmüştü. Jakt kendisiyle karısının, bir karı-kocanın 
olabileceği kadar yakın olduklarını düşünmüştü, belki de 
öyleydiler, ama şimdi iki insanın bundan daha da yakın 
olabileceği, bir anlamda aynı insan olabileceği gerçeğiyle 
yüzleşmek zorundaydı. 

Ender, Jakt'ta bunu görebiliyordu ve Valentine'in ona nasıl 
güven verdiğini, kendisini Ender'den uzak tutarak kocasının 
tedricen, küçük dozlar halinde, aralarındaki bağa alışmasını 
nasıl sağladığını takdirle izliyordu. 


Ender'in tahmin edemediği şey, Novinha'nın vereceği 
tepkiydi. Kadını önce çocuklarının annesi olarak tanımıştı; 
sadece, onlara karşı duyduğu ateşli, mantıksız sadakatini 
tanımıştı. Eğer kadın tehdit edildiğini hissederse, çocuklarına 
karşı olduğu gibi, tahakküm edici ve yönetici olacağını 
düşünmüştü. Onun kendisinden böyle uzaklaşma tarzına 
hazırlıklı değildi. Ouim'in görevi nedeniyle meydana gelen bu 
sessizlik uygulamasından önce de Novinha ondan uzaktı. 
Aslında, şimdi geriye bakarak düşündüğünde, bunun zaten 
Valentine'in gelişinden bile önce başlamış olduğunu fark 
ediyordu. Bu sanki Novinha'nın, daha rakibi orada olmadan, 
rakibine teslim olması gibiydi. 

Bu mantıklıydı, elbette Ender bunun geldiğini görmeliydi. 
Novinha hayatındaki bir sürü güçlü insanı kaybetmişti, 
güvendiği çok fazla insanı. Ebeveynlerini. Pipo'yu. Libo'yu. 
Hatta Miro'yu. Kendisine ihtiyaçları olduğunu düşündüğü 
çocuklarına karşı koruyucu ve tahakküm edici olabilirdi, ama 
kendisinin ihtiyaç duyduğu insanlara karşı tam tersini 
yapıyordu. Eğer onların kendisinden alınacağından korkarsa, 
onlardan geri çekiliyordu; onlara ihtiyaç duymayı kesiyordu. 

“Onlara” değil. Ona. Ender'e. Novinha ona ihtiyaç duymayı 
kesiyordu. Eğer Novinha bunu devam ettirirse, bu sessizlik 
aralarında öyle derin bir uçurum açacaktı ki, evlilikleri bir 
daha asla onarılamayacaktı. 

Eğer bu olursa, Ender ne yapacağını bilmiyordu. Evliliğinin 
tehdit altında olacağını hiç düşünmemişti. Bu işe hafiften 
alarak girmemişti; Novinha'yla evli olarak ölmeyi düşünmüştü 
ve birlikte oldukları bunca yıl, birbirlerine karşı kesin 
güvenleri nedeniyle mutlulukla dolu geçmişti ve şimdi Novinha 
ona olan güvenini kaybetmişti, ama bu doğru değildi. Ender 
hâlâ onun kocasıydı ve hiçbir erkeğin, Novinha'nın 
hayatındaki hiç kimsenin asla olmadığı kadar ona sadıktı. 
Saçma bir yanlış anlama yüzünden onu kaybetmeyi hak 
etmemişti ve işleri Novinha'nın, ne kadar bilinçsizce de olsa, 
kararlı göründüğü gibi gitmeye ve kendi haline bırakırsa, kadın 


başka birine asla güvenemeyeceğine dair kesin bir fikre 
kapılabilirdi. Bu trajik olurdu, çünkü yanlıştı. 

Bu nedenle, Ela istemeyerek bunu başlattığı zaman, Ender bir 
şekilde Novinha'yla yüzleşmeyi planlıyordu. 

“Andrew.” 

Ela kapının eşiğinde duruyordu. Eğer dışarıda el çırpıp içeri 
girmek istediğini belirtmiş de olsa Ender onu duymamıştı, ama 
zaten annesinin evine girmek için el çırpmasına da gerek 
yoktu. 

“Novinha odamızda,” dedi Ender. 

“Ben seninle konuşmaya geldim,” dedi Ela. 

“Üzgünüm, harçlığın için öndelik alamazsın.” 

Ela gelip onun yanına otururken güldü, ama gülüşü kısa 
sürede soldu. Kaygılıydı. 

“Guara,” dedi. 

Ender içini çekti ve gülümsedi. Ouara terslik için doğmuştu 
ve hayatındaki hiçbir şey onu uysal biri yapamazdı. Yine de, 
Ela onunla herkesten daha iyi geçinmeyi başarıyordu. 

“Bu sadece normal değil,” dedi Ela, “Aslında her 
zamankinden daha uysal. Bir tartışma bile yok.” 

“Tehlikeli bir işaret mi?” 

“Descoladayla iletişim kurmak istediğini biliyorsun.” 

“Moleküler dil.” 

“Şey, yapmakta olduğu şey tehlikeli ve başarılı olsa da 
iletişim kuramayacak. Özellikle başarılı olursa, çünkü o zaman 
belki de hepimiz ölmüş olacağız.” 

“Ne yapıyor?” 

“Benim dosyalarımı okuyordu, bu zaten zor değil, çünkü ona 
Xenobiyolog bir arkadaşımdan engellemeye ihtiyacım 
olduğunu düşünmemiştim. Bitkilere aşılamaya çalıştığım 
önleyicileri hazırlıyordu çünkü tam olarak nasıl yapılacağını 
açıklamıştım. Ancak bunları bir şeye aşılamak yerine, doğruca 
Descoladaya veriyor.” 

“Veriyor demekle neyi kastediyorsun?” 

“Bunlar Ouara'mn mesajları. Onların o değerli minik mesaj 
taşıyıcılarına gönderdiği şey bu. Şimdi, bu taşıyıcıların bir dil 


olup olmadıkları böyle deney-dışı bir şeyle kanıtlanacak, ama 
akıllı olsun veya olmasın, Descolada'nın lânet bir uyum 
sağlayıcı olduğunu biliyoruz ve belki de Quara onlara 
kendilerini engelleyen en iyi stratejilerimizi vererek yardım 
ediyor olabilir.” 

“İhanet.” 

“Doğru. Askeri sırlarımızı düşmana gönderiyor.” 

“Onunla bu konuda konuştun mu?” 

“Sta brincando. Claro gue falei. Ela guase me matou.” Şaka 
yapıyorsun, elbette onunla konuştum. Az daha beni 
öldürüyordu. “Bir virüsü eğitmeyi başardı mı?” 

“Bunu bile denemiyor. Bu sanki pencereye koşup 'Sizi 
öldürmeye geliyorlar!” diye haykırmak gibi. Bilim yapmıyor. 
Türlerarası politika yapıyor, ancak diğer tarafın bir politikası 
olup olmadığını bilmiyoruz, sadece tüm bildiğimiz onun da 
yardımıyla bizi tahminimizden daha çabuk öldürebilecekleri.” 

“Kutsal Anamız,” diye mırıldandı Ender. “Bu çok tehlikeli. 
Ortalıkta böyle bir şeyle oynayamaz.” 

“Çok geç bile olabilir, bir hasar vermiş olup olmadığını 
bilmiyorum.” 

“O zaman onu durdurmamız gerek.” 

“Nasıl, kolunu kırarak mı?” 

“Onunla konuşacağım, fakat mantıklı bir şekilde 
dinlemeyecek kadar çok yaşlı ya da çok genç. Korkarım bu iş 
Belediye Başkanı'nda bitecek, bizde değil.” 

Novinha konuşuncaya kadar, Ender karısının odaya girmiş 
olduğunu fark etmemişti. “Başka bir ifadeyle hapiste,” dedi. 
“Kızımın hapise atılmasını planlıyorsun. Bana ne zaman haber 
verecektin?” 

“Hapis aklıma bile gelmemişti,” dedi Ender. “Onun 
bilgisayar erişiminin kesilmesini -” 

“Bu Belediye Başkanı'nın işi değil,” dedi Novinha. “Benim 
işim. Neden bana gelmedin Elanora? Neden ona gittin?” 

Ela, annesine metanetle bakarak oturdu. Bu onun annesiyle 
yaptıkları tartışmaları pasif direnmeyle karşılama yoluydu. 


“Quara kontroldan çıktı, Novinha,’ dedi Ender. “Sırları 
baba- ağaçlara söylemesi yeterince kötüydü. Bunları 
Descoladaya söylemesi ise çılgınca.” 

“Es psicologista, agora?” Şimdi de psikolog mu oldun? 

“Onu kilit altına almayı planlamıyorum.” 

“Çocuklarımla ilgili olarak,” dedi Novinha. “Hiçbir şey 
planlamıyorsun.” 

“Doğru,” dedi Ender. “Çocuklarla ilgili hiçbir şey yapmayı 
planlamıyorum. Ancak, bu gezegendeki her insanı, belki de her 
yerdeki tüm insanların hayatta kalmasını düşüncesizce 
tehlikeye atan yetişkin bir Milagre vatandaşı hakkında bir 
şeyler yapılması konusunda sorumluluğum var.” 

“Bu soylu sorumluluğu nereden aldın, Andrew. Tanrı 
aşağıya, dağa inip taştan tabletlere yazılı halde sana insanları 
yönetme yetkisi mi verdi?” 

“Güzel,” dedi Ender. “Sen ne öneriyorsun?” 

“Seni ilgilendirmeyen bir işten uzak durmanı öneriyorum ve 
açıkçası, Andrew, bu neredeyse her şeyi kapsıyor. Bir 
Xenobiyolog değilsin. Bir fizikçi değilsin. Bir Xenolog değilsin. 
Aslında, sen hiçbir şey değilsin, sen sadece başka insanların 
hayatına burnunu sokan bir profesyonelsin.” 

Ela soluğunu tuttu. “Anne!” 

“Her yerde sana güç veren şey, kulağındaki o lânet mücevher. 
O kadın sana sırlar fısıldıyor, geceleri karınla yatakta olduğun 
zaman bile seninle konuşuyor ve o ne zaman bir şey isterse, 
işinin olmadığı toplantılara bile katılarak onun söylemeni 
istediği şeyleri söylüyorsun. Ouara'nın ihanet ettiğini söyledin, 
bana kalırsa aşırı gelişmiş bir yazılım parçası yüzünden gerçek 
insanlara ihanet eden sensin.” 

“Novinha,” dedi Ender. Bunun kadını yatıştırmak için bir 
girişim olması gerekiyordu. 

Fakat Novinha bir diyaloga girmek niyetinde değildi. “Sakın 
benimle uzlaşmaya kalkışma, Andrew. Bunca yıl boyunca beni 
sevdiğini sanmıştım." 

“Seviyorum.” 


“Senin gerçekten hayatımızın bir parçası olduğunu 
sanmıştım -” 

“Öyleyim.” 

“Bunun gerçek olduğunu sanmıştım -” 

“Öyle.” 

“Ama sen Piskopos Peregrino'nun başından beri bize 
söylediği gibisin. Bir dalavereci. Bir kontrol. Kardeşin bir 
zamanlar bütün insanlığı yönetmişti, ne öykü değil mi? Ama 
sen o kadar haris değilsin, küçük bir gezegenle yetinebilirsin.” 

“Tanrı aşkına, anne, aklını mı kaçırdın? Bu adamı tanımıyor 
musun?” 

“Tanıdığımı sanmıştım!” Novinha artık ağlıyordu. “Ama 
beni seven birisi oğlumun o katil küçük domuzlara gitmesine 
izin vermezdi -” 

“O Quim’i durduramazdı, anne! Kimse durduramazdı!” 

“Denemedi bile. Onayladı!” 

“Evet,” dedi Ender. “Oğlunun soylu ve cesur davrandığına 
inanıyordum ve bunu onayladım. Tehlikenin büyük 
olmamasına rağmen gerçek olduğunu biliyordu ve yine de 
gitmeyi tercih etti ve bunu onayladım. Sen de kesinlikle böyle 
yapardın. Quim yetişkin bir adam, iyi bir adam, belki de büyük 
bir adam. Senin korumana ihtiyacı yok ve bunu istemiyor. 
Hayatının işine karar vermiş ve onu yapıyor. Bu nedenle ona 
saygı duyuyorum, sen de duymalısın. Ne hakla aramızdan 
birinin onun yolunda durmasını düşünürsün?” 

Novinha hiç olmazsa bir an için sessizdi. Ender'in sözlerini 
mi tartıyordu? Onu anlamış mıydı? Sessizlik boyunca Ender 
hâlâ aynı ümidi taşıyordu. 

Sonra sessizlik sona erdi. “Eğer bir daha çocuklarımın 
hayatına burnunu sokarsan, seninle işim biter,” dedi Novinha. 
“Ve eğer Guim'e bir şey olursa -herhangi bir şey- ölünceye 
kadar senden nefret edeceğim ve o günün çabuk gelmesi için 
dua edeceğim. Her şeyi bilmiyorsun, seni piç kurusu, 
biliyormuş gibi davranmayı kesmenin zamanı geldi.” 

Kapıya doğru sendeledi, sonra gösterişli bir çıkışın daha iyi 
olacağını düşündü, Elaya döndü ve şaşılacak bir 


soğukkanlılıkla konuştu. “Elanora, Guara'nın Descoladaya 
yardım edeceği kayıt ve aygıtlara erişimini engellemek için 
hemen önlem alacağım ve gelecekte, canım, eğer laboratuar 
konularını başkasıyla, özellikle bu adamla, konuştuğunu 
duyarsam, hayatın boyunca seni lâboratuardan men ederim. 
Anladın mı?” 

Ela yine sessiz kalarak ona cevap verdi. 

“Ah,” dedi Novinha. “Çocuğumu düşündüğümden fazla 
benden çaldığını görüyorum.” 

Sonra, gitti. 

Ender ve Ela sersemlemiş bir halde sessizce oturdular. 
Sonunda Ela ayağa kalktı, ama bir adım bile atmadı. 

“Aslında gidip bir şeyler yapmam gerek,” dedi Ela, “fakat 
yapamam, çünkü hayatımın bir aptallık olduğunu 
düşünüyorum.” 

“Belki annene gidip kendisine hâlâ onun yanında olduğunu 
göstermelisin.” 

“Ama gitmiyorum,” dedi Ela. “Aslında, belki de Belediye 
Başkanı Zeljezo'ya gidip annemi baş Xenobiyolog olmaktan 
çıkarmasını istemeliyim, çünkü açıkça aklını kaybetmiş.” 

“Hayır, kaybetmedi,” dedi Ender. “Eğer böyle bir şey 
yaparsan, bu onu öldürür.” 

“Annem mi? O ölmeyecek kadar çetindir.” 

“Hayır,” dedi Ender. “Şu anda o kadar kırılgan ki, bir darbe 
onu öldürebilir. Vücudunu değil. Güvenini, umudunu. Ona 
kendisiyle beraber olmadığını gösterir bir neden verme, ne 
olursa olsun.” 

Ela ona öfkeyle baktı. “Bu karar verdiğin bir şey mi, yoksa 
doğal olarak içinden mi geliyor?” 

” Ne demek istiyorsun?” 

“Annem demin seni öfkeden çılgına çevirmesi veya incitmesi 
-ya da bir şey yapması- gereken şeyler söyledi ve sen orada 
oturmuş ona yardım etmenin yolunu arıyorsun. Birine vurmak 
ihtiyacını hiç hissetmez misin? Demek istediğim, hiç 
soğukkanlılığını kaybetmez misin?” 


“Ela, birkaç kişiyi yanlışlıkla ellerinle öldürdükten sonra, ya 
kendini kontrol etmeyi, ya da insanlığını kaybetmeyi 
öğrenmen gerekiyor.” 

“Bunu yaptın mı?” 

Ender, “Evet,” dedi. Biran için kızın sarsıldığını düşündü. 
“Sence bunu yine yapabilir misin?” 

“Belki.” 

“Güzel, belki cehennem boşaldığı zaman işe yarar.” 

Kız sonra güldü. Bu bir şakaydı. Ender rahatlamıştı, kızla 
birlikte o bile hafifçe güldü. 

“Anneme gideceğim,” dedi Ela, “ama bana öyle yapmamı 
söylediğin için değil, hatta söylediğin nedenlerden de değil.” 

“Güzel, sadece git.” 

“Neden onun yanında olacağımı merak etmiyor musun?” 

“Nedenini zaten biliyorum.” 

“Elbette. O yanılıyordu, değil mi? Sen gerçekten her şeyi 
biliyorsun, değil mi?” 

“Annene gidiyorsun, çünkü şu anda kendine yapabileceğin 
en acı verici şey bu.” 

“Bunu iğrenç bir şeymiş gibi söyledin.” 

“Bu yapabileceğin en acı verici güzel şey. Çevredeki en tatsız 
iş. Katlanılabilecek en büyük sıkıntı.” 

“Azap çeken Ela, öyle mi? Ölümümü konuştuğun zaman 
bunu mu söyleyeceksin?” 

“Eğer senin ölümünü konuşacak olursam. Bunu önceden 
kaydetmem gerek, çünkü senden çok önce ölmeye niyetliyim.” 

“O zaman Lusitania'yı terk etmiyorsun?” 

“Elbette hayır.” 

“Annem seni kapı dışarı etse de mi?” 

“Edemez. Boşanmak için bir nedeni yok ve Piskopos 
Peregrino ikimizi de cinsel ihmal temel alınan bir boşanma 
talebine gülecek kadar iyi tanır.” 

“Ne demek istediğimi biliyorsun.” 

“Uzun bir süre için buradayım,” dedi Ender. “Artık zaman 
gecikmesiyle kazanılan sahte ölümsüzlük yok. Uzayda dolanıp 


durmaktan bıktım. Bir daha Lusitania'nın yüzeyini terk 
etmeyeceğim.” 

“Seni öldürse de mi? Filo gelse de mi?” 

“Eğer herkes terk edebilirse, o zaman ben de terk ederim,” 
dedi Ender. “Ama ışıkları söndüren ve kapıları kilitleyen ben 
olacağım.” 

Kız ona koştu, yanaklarından öperek bir an için onu 
kucakladı, sonra kapıdan çıktı ve Ender, bir kez daha, yalnızdı. 

Novinha hakkında yanılmışım, diye düşündü. Kıskandığı 
Valentine değildi, Jane idi. Bütün bu yıllar boyunca beni Jane 
ile sessizce konuşurken gördü, her zaman, asla işitemediği 
şeyler söylediğimi, söyleyemediği şeyleri dinlediğimi. Bana 
karşı olan güvenini kaybettim ve onu kaybetmekte olduğumun 
farkına bile varmadım. 

Şimdi bile, düşüncelerini sessizce seslendiriyor olmalıydı. 
Farkında bile olmadığı çok derin bir alışkanlık nedeniyle Jane 
ile konuşuyor olmalıydı. Çünkü Jane ona cevap verdi. 

“Seni uyarmıştım,” dedi. 

“Sanırım uyarmıştın,” diye Ender sessizce yanıtladı. 

“İnsanları anladığımı hiç sanmazdım” 

Sanırım öğreniyorsun. 

“Haklı, biliyorsun. Sen benim kuklamsın. Her zaman seni 
idare ediyorum. Yıllardır kendine ait bir fikrin olmadı.” 

“Kapat çeneni,” diye fısıldadı Ender. “Hiç havamda değilim.” 

“Ender,” dedi Jane, “eğer Novinha'yı kazanmana yardımcı 
olacaksa, mücevheri kulağından çıkar. Ben aldırmam.” 

“Ben aldırırım,” dedi Ender. 

“Yalan söylüyordum, ben de aldırırım,” dedi Jane. “Ama onu 
elinde tutabilmek için yapmak zorundaysan, yap bunu.” 

“Teşekkür ederim,” dedi Ender. “Zaten açıkça kaybetmiş 
olduğum birini elimde tutabilmek için ıstırap çekmeyi tercih 
ederim.” 

“Quim döndüğü zaman, her şey düzelecek.” 

Doğru, diye düşündü Ender. Doğru. 

Lütfen, Tanrım, Peder Estevâo'ya dikkat et. 
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Peder Estevâo'nun geldiğini biliyorlardı. Pequeninolar her 
zaman bilirlerdi. Babaağaçlar birbirine her şeyi söylerdi. Sır 
denen bir şey yoktu. Böyle olmasını istediklerinden değil. Sır 
saklamak veya yalan söylemek isteyen bir babaağaç olabilirdi, 
ama kesinlikle kendi başlarına olamazlardı. Asla bireysel 
deneyimleri olmamıştı. Bu nedenle eğer bir babaağaç bir şey 
saklamak istese, yakınında aynı şeyi hissetmeyen bir başkası 
olacaktı. Ormanlar her zaman birlik içinde hareket ederdi, ama 
yine de bireylerden yapılmışlardı, bu nedenle, kaç tane 
babağacın bunu istediğine bağlı olmayarak, öyküler bir 
ormandan diğerine geçerdi. 

Guim'in koruması buydu, biliyordu. Warmaker kana 
susamış bir orospu çocuğu -gerçi bu sıfatın Pegueninolar için 
anlamsız olduğunu biliyorduda olsa, kendi ormanındaki 
kardeşlerini kendi isteğine göre hareket etmeye ikna edemeden 
Peder Estevâo'ya bir şey yapamazdı ve bunu yaparsa 
ormanındaki babaağaçlar bilirdi ve anlatırdı. Tanıklık ederdi. 
Eğer Warmaker otuz yıl önce Andrew Wiggin, Human'ı üçüncü 
hayata yolladığı zaman bütün babaağaçların birlikte ettikleri 
yemini bozacak olursa, bu gizli olamazdı ve Warmaker yemin 
bozucu olarak bilinirdi. Bu çok utanılacak bir şeydi. Hangi 
kadın erkek kardeşlerinin ona bir anne taşımasına izin verirdi? 
Yaşadığı sürece hiç çocuğu olur muydu? 

Quim güvendeydi. Onu dinlemeyebilirlerdi, ama ona zarar 
vermezlerdi. 

Ancak, Warmaker'in ormanına vardığı zaman, onu 
dinlemekle vakit kaybetmediler. Erkek kardeşler onu 
yakaladılar, yere attılar ve onu Warmaker'e doğru sürüklediler. 

“Bu gereksizdi,” dedi Quim. “Nasıl olsa buraya geliyordum.” 

Erkek kardeşlerden biri sopalarla ağaca vuruyordu. Quim, 
değişen müziği, Warmaker içindeki boşlukları açarken sesi 
sözcüklere dönüştürmesini dinledi. 

“Buraya geldin, çünkü ben emrettim.” 


“Sen emrettin, ben geldim. Eğer buraya gelmeme neden 
olduğunu düşünmek istiyorsan, öyle olsun. Fakat ben ancak 
Tanrı'nın emirlerine uyarım.” 

“Tanrı'nın emrini işitmek için buradasın,” dedi Warmaker. 

“Tanrının emrini söylemek için buradayım,” dedi Guim. 
“Descolada, Pegueninolarin değerli çocukları olması için Tanrı 
tarafından yaratılan bir virüstür. Fakat Kutsal Ruh'un yeniden 
doğuşu yoktur. Kutsal Ruh süreklidir, bu nedenle 
kalplerimizde yaşayabilir.” 

“Descolada kalplerimizde yaşar ve bize hayat verir. Senin 
kalbinde yaşadığı zaman, sana ne verir?” 

“Tek Tanrı. Tek inanç. Tek vaftiz. Tanrı insanlara bir şey 
öğütlerken, Pegueninolara başka şey öğütlemez.” 

“Biz ‘küçükler değiliz. Kimin müthiş, kimin küçük 
olduğunu göreceksin.” 

Onu sırtı Warmaker'in gövdesine bastıracak şekilde zorla 
ayakta tuttular. Quim arkasındaki gövdenin yarıldığını 
hissetti. Onu içeri ittiler. Bir sürü küçük el. Üstüne soluyan bir 
sürü burun. Yıllar boyunca, düşmana ait olan böyle eller, böyle 
yüzler düşünmemişti ve şimdi bile, Quim onları kendi düşmanı 
olarak düşünmediğini fark ederek ferahladı. Bunlar Tanrı'nın 
düşmanlarıydı ve onlara acıdı. Katil ağacın karnının içine 
itildiği zaman bile içinde en küçük bir korku veya nefret hissi 
olmaması onun için büyük bir keşifti. 

Gerçekten ölümden korkmuyorum. Bunu hiç bilmedim. 

Erkek kardeşler hâlâ ağacın dışına çubuklarla vuruyorlardı. 
Warmaker, sesi Baba Dili'nin sözcüklerine göre biçimlendirdi, 
ama şimdi Quim sesin içindeydi, sözcüklerin içindeydi. 

“Yemini bozacağımı düşünüyorsun,” dedi Warmaker. 

“Aklımdan geçti,” dedi Guim. Şimdi ağacın içinde tamamen 
sıkışmıştı. Gerçi ağaç hâlâ tepeden tırnağa önünde aralıktı. 
Görebiliyordu, kolaylıkla nefes alabiliyordu, tutsaklığı 
klostrofobik bile değildi. Fakat ağaç çevresinde hafifçe öyle 
şekillenmişti ki, kolunu veya bacağını kımıldatamıyordu, yan 
dönüp önündeki yarıktan çıkamıyordu. Geçit, kapıdır ve 
kurtuluşa giden yol dardır. 


“Deneyeceğiz,” dedi Warmaker. Quim içeriden dinlemek 
zorunda olduğundan ağacın sözlerini anlamak zordu. 
Düşünmek daha da zordu. “Bırakalım aramızda Tanrı karar 
versin. İçmek istediğin her şeyi sana vereceğiz, deremizden 
aldığımız suyu. Fakat getirdiğin yiyecekten olmayacak.” 

“Beni aç bırakmak-” 

“Aç bırakmak mı? Bizde yiyeceğin var. Seni on gün 
besleyeceğiz. Eğer Kutsal Ruh on gün yaşamana izin verirse, 
seni besleyeceğiz ve serbest bırakacağız. Senin doktrinine 
inananlar olacağız. Hatalı davrandığımızı itiraf edeceğiz.” 

“Virüs beni ondan önce öldürür.” 

“Kutsal Ruh seni yargılayacak ve değerli olup olmadığına 
karar verecek.” 

“Burada bir deneme oluyor,” dedi Quim, “ama senin 
düşündüğün değil.” 

“Oh?” 

“Bu Kıyamet Günü'nün denemesi. İsa'nın önünde durursun 
ve o sağ tarafında duranlara der ki, 'Ben bir yabancıydım, beni 
aranıza aldınız. Açtım ve beni beslediniz. Tanrı'nın 
güzelliğinin içine girin.” Sonra sol tarafında olanlara der ki, 
“Açtım ve siz bana bir şey vermediniz. Bir yabancıydım ve bana 
kötü davrandınız. Hepsi birden ona, 'Efendimiz, biz sana bunu 
ne zaman yaptık?” diye sorarlar ve o yanıtlar, 'Kardeşlerimin 
bir tanesine bile yaptıysanız, bana yapmışsınız demektir. 
Bütün siz kardeşler burada toplanmışsınız, ben kardeşleriniz 
arasında en önemsiziyim. Bana burada yaptığın için İsa'ya 
cevap vereceksin.” 

“Aptal adam,” dedi Warmaker. “Hareketsiz tutmaktan başka 
bir şey yapmıyoruz sana. Tanrı ne isterse sana o olacak. İsa 
dememiş miydi ki, Babamızın yaptığını gördüğümün dışında 
bir şey yapmıyorum’? İsa dememiş miydi ki, “Yol Ben'im. 
Gelin. İzleyin beni. Eh, biz de seni İsa'nın yaptığı şeyi yapmaya 
bırakıyoruz. Vahşi topraklarda kırk gün ekmeksiz kalmadı mı? 
Sana bire kırk kutsal olma şansı veriyoruz. Eğer Tanrı senin 
doktrinine inanmamızı isterse, seni beslemek için melekler 
yollayacaktır. Taşı ekmeğe çevirecektir.” 


“Hata yapıyorsun,” dedi Quim. 

“Buraya gelmekle sen hata yaptın.” 

“Bir doktrin yanlışı yaptığını kastediyorum. Satırların 
doğru, tamam, vahşi topraklarda oruç, ekmeğe dönüşen taş, 
hepsi. Fakat Şeytan rolü üstlenmekle kendini oldukça fazla 
açığa vurmuş olmuyor musun?” 

Warmaker'in öfkeden köpürdüğü an bu oldu, o kadar hızlı 
konuşuyordu ki ağacın içindeki hareketler bükülmeye ve 
ağacın içinde paramparça olacağından korkmaya başlayıncaya 
kadar Quim’e baskı yapmaya başladı. 

“Şeytan sensin! Descolada'yı öldürmenin bir yolunu bulup 
bütün kardeşlerin üçüncü hayata geçmelerini sonsuza kadar 
engelleyecek planınıza yetecek bir süre kadar yalanlarınıza 
inanmamızı istiyorsun! Senin içinden görmediğimizi mi 
sanıyorsun? Bütün planlarınızı biliyorum, hepsini! Hiçbir 
sırrınız yok! Ve tanrı bizden de bir şey saklamıyor! Üçüncü 
hayat verilen bizleriz, siz değil! Eğer Tanrı seni sevseydi, 
ölülerinizi toprağa gömmenize ve sonra içinden sadece 
kurtların çıkmasına izin vermezdi!” 

Kardeşler tartışmadan büyülenmiş bir halde açık gövdenin 
karşısına oturdular. 

Bu altı gün boyunca devam etti, her çağın kilise papazları 
için değerli doktrin tartışmaları. Nicaea'daki meclisten beri 
böylesine önemli konular üzerinde düşünülmemiş ve 
tartışılmamıştı. 

Tartışmalar kardeşten kardeşe, ağaçtan ağaca, ormandan 
ormana geçti. Warmaker ve Peder Estevâo arasındaki 
diyalogun metni bir gün içinde Rooter ve Human'a geliyordu. 
Fakat bilgi tam değildi. Ancak dördüncü günün sonunda 
Guim'in Descolada engelleyici yiyecekler verilmeden esir 
olarak tutulduğunu anladılar. 

Hemen bir araştırma ekibi kuruldu. Ender, Quanda, Jakt, 
Lars ve Varsam; Belediye Başkanı Kovano, Ender ve Guanda'yi 
domuzcuklar arasında yaygın olarak tanınmaları ve 
sevilmeleri, Jakt'ı, oğlunu ve damadını da Lusitania'da 
doğmamış oldukları için yolluyordu. Kovano, Lusitanla'nın 


yerli halkını göndermeye cesaret edemezdi, eğer bu konuda 
haber yayılırsa, ne olacağını bilmek olanaksızdı. Beş 
araştırmacı en hızlı aracı aldılar ve Rooter'in onlara verdiği 
yöne gittiler. Üç günlük bir yolculuktu. 

Altıncı gün diyalog sona erdi, çünkü Descolada Guim'in 
vücudunu öylesine işgal etmişti ki, konuşmaya gücü yoktu ve 
konuştuğu zaman da, genellikle anlaşılabilir bir şey 
söyleyemeyecek kadar ateşli ve hezeyan içinde oluyordu. 

Yedinci gün, aralıktan, hâlâ orada olan, hâlâ izleyen 
kardeşlerin başının üstünden, yukarıya baktı. “Kurtarıcı'yı 
Tanrı'nın sağ elinde otururken görüyorum,” diye fısıldadı. 
Sonra gülümsedi. 

Bir saat sonra ölmüştü. Warmaker bunu hissetti ve zafer dolu 
bir ifadeyle bunu kardeşlere açıkladı. “Kutsal Ruh kararını 
verdi ve Peder Estevâo reddedildi.” 

Bazı kardeşler sevindiler. Fakat Warmaker'in beklediği 
kadarı değil. 
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Akşam karanlığında, Ender'in grubu oraya geldi. Artık 
domuzcukların onları yakalayıp denemeleri gibi bir sorun 
yoktu yoktu - çok fazlaydılar ve ne de olsa kardeşler artık tek 
bir akıl değillerdi. Az sonra Warmaker'in yarık gövdesinin 
önünde durdular ve Peder Estevâo'nun gölgelerin arasından 
zorlukla görünen, hastalığın harap ettiği bitkin yüzünü 
gördüler. 

“Açıl ve oğlumu bana gelmesi için serbest bırak,” dedi Ender. 
Ağaçtaki yarık genişledi. Ender uzandı ve Peder Estevâo'nun 
vücudunu çekti. Elbisesinin içinde o kadar hafifti ki, Ender bir 
an için onun kendi ağırlığının bir kısmını taşıdığını, 
yürüdüğünü düşündü, ama yürümüyordu. Ender onu ağacın 
önünde yere yatırdı. Bir kardeş Warmaker'in gövdesinde 
sopalarla tempo tuttu. “O artık sana ait olmalı, Ölülerin 


Sözcüsü, çünkü o öldü. Kutsal Ruh ikinci vaftizinde onu 
yaktı.” 

“Yemini bozdun,” dedi Ender. “Babaağaçların sözüne ihanet 
ettin.” 

“Kimse onun saçının bir teline bile dokunmadı,” dedi 
Warmaker. 

“Yalanlarına kimsenin inanacağını mı sanıyorsun?” dedi 
Ender. “Ölmekte olan bir adamı ilâcından uzak tutmanın, tıpkı 
onu kalbinden bıçaklamak gibi vahşice bir davranış olduğunu 
herkes bilir, ilâcı orada. Bunu heran ona verebilirdin.” 

Orada duran kardeşlerden biri, “Warmaker yaptı,” dedi. 
Ender kardeşlere döndü, “Warmaker'e yardım ettiniz. Suçu 
sadece ona atabileceğinizi düşünmeyin. Dilerim hiçbiriniz 
üçüncü hayata geçemezsiniz ve sana gelince, Warmaker, 
dilerim hiçbir anne gövdenin içinde sürünmesin.” 

“Böyle şeylere hiçbir insan karar veremez,” dedi Warmaker. 
“Tartışmanı kazanmak için cinayet  işleyebileceğini 
düşündüğün zaman, buna sen karar verdin,” dedi Ender. “Ve 
siz, kardeşler, onu durdurmadığınız zaman, siz karar verdiniz.” 

“Sen bizim yargıcımız değilsin,” diye bağırdı kardeşlerden 
biri. “Öyleyim,” dedi Ender. “Ve aynı zamanda Lusitania'da 
yaşayan, insan ve babaağaç, koca ve eş, herkes.” 

Guim'in vücudunu arabaya taşıdılar; Jakt, Ouanda ve Ender 
onunla birlikte kaldılar. Lars ve Varsam, Guim'in kullandığı 
arabayı aldılar. Ender, kolonide Miro'ya iletmesi için Jane'e bir 
mesaj verirken birkaç dakika oyalandı. Oğlunun 
Pegueninolarin elinde öldüğünü öğrenmesi için Novinha'nın 
üç gün daha beklemesinin bir anlamı yoktu ve bunu Ender'in 
ağzından işitmek istemeyeceği kesindi. Koloniye döndüğü 
zaman bir karısı olup olmayacağını tahmin etmek, Ender'in 
tahmin yeteneğinin ötesindeydi. Kesin olan tek şey, 
Novinha'nın oğlu Estevâo'ya kavuşamayacak olmasıydı. 

Araba capimin üstünü sıyırarak ilerlerken, “Onun için 
konuşacak mısın?” diye sordu Jakt. Enderi bir kez 
Trondheimde konuşurken izlemişti. 

“Hayır,” dedi Ender. “Sanmıyorum.” 


“Papaz olduğu için mi?” diye sordu Jakt. 

“Daha önce papazlar için konuştum,” dedi Ender. “Hayır, 
Quim için konuşmayacağım çünkü bir nedeni yok. Quim her 
zaman tam olarak göründüğü gibiydi ve tam olarak seçeceği 
gibi öldü, Tanrı'ya hizmet ederek ve küçüklere öğüt vererek. 
Onun öyküsüne ekleyecek bir şeyim yok. Onu kendisi 
tamamladı.” 
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"İşte, artık öldürmeler başladı." 

"Bunu insanların değil de senin halkının başlatmış olması çok 
hoş." 

"İnsanlarla kendi savaşınız olduğu zaman, senin halkın da 
başlatmıştı." 

"Biz başlattık, ama onlar bitirdi." 

"Bu insanlar, her defasında bu kadar masumca başlayıp, 
ellerinde bu kadar çok kanla bitirmeyi nasıl başarıyorlar?" 


Wang-mu hanımının terminalinin üstündeki görüntüde 
hareket eden sözleri ve sayıları izledi. Ging-jao pek uzakta 
olmayan hasırının üstünde, hafifçe soluyarak uyuyordu. Wang- 
mu da bir süre uyumuştu, ama onu bir şey uyandırmıştı. Çok 
uzaktan gelmeyen bir çığlık; belki bir acı çığlığı. Bu Wang- 
mu'nun rüyasının bir parçası olmuştu, fakat uyandığı zaman, 
havada çığlığın sonunu işitmişti. Bu Ging-jao'nun sesi değildi. 
Bir adamın belki, ancak ses yüksekti. Bir yas çığlığı. Bu, Wang- 
mu'ya ölümü düşündürdü. 

Fakat kalkıp araştırmadı. Bunu yapmak onun görevi değildi; 
onun görevi, onu yollayıncaya kadar, her zaman hanımıyla 
kalmaktı. Eğer Ging-jao'nun, çığlığa neyin sebep olduğuyla 
ilgili olarak bilgilendirilmesi gerekirse, başka bir hizmetçi gelir 
ve sonra hanımını uyandıracak olan Wang-mu'yu uyandırırdı, 


çünkü bir kez bir kadının sırdaş hizmetçisi olduktan sonra, bir 
kocası oluncaya kadar, o kadına haberi olmadan sadece sırdaş 
hizmetçinin elleri değebilirdi. 

Bu nedenle Wang-mu uyanık halde yatarak, birisinin gelip 
neden bir adamın Han Fei-tzu'nun evinin arkasında bulunan 
bu odada bile duyulacak kadar büyük acıyla bağırdığını 
söylemesini Oo bekledi. Beklerken gözleri (o Ging-jao'nun 
programladığı araştırmaları yapan bilgisayarın hareket eden 
göstergelerine takıldı. 

Gösterge hareket etmeyi kesti. Bir sorun mu vardı? Wang-mu 
bir kolu üstünde eğilecek kadar yükseldi; bu onu göstergenin 
en son satırlarını okuyabilecek kadar yaklaştırmıştı. Araştırma 
bitmişti. Bu kez rapor: BULUNAMADI, BİLGİ YOK, SONUCA 
VARILAMADI gibi başarısızlık belirten kısa mesajlardan biri 
değildi. Bu kez mesaj bir rapordu. 

Wang-mu ayağa kalktı ve terminale yaklaştı. Ging-jao'nun 
ona öğrettiği gibi, o andaki bilgiyi kaydederek ne olursa olsun 
bilgisayarın onu koruyacağı düğmeye bastı. Sonra Qing- 
jao'nun yanına giderek elini hafifçe kızın omzuna koydu. 

Ging-jao neredeyse aynı anda uyandı; tetikte uyuyordu. 
“Araştırma bir şey buldu,” dedi Wang-mu? 

Ging-jao bol bir ceketi atarmış gibi uykusundan bir anda 
sıyrıldı. Bir anda terminalin başına geçmiş oradaki cümleleri 
okuyordu. 

“Demosthenes'i buldum,” dedi. 

Bu fikir Wang-mu'nun soluğunu kesti. İşte! Başından beri 
kadındı. Demosthenes'ten hoşlanmama şaşmamak gerek; o bir 
kadın ve uyanık olduğu her an başkaları tarafından 
hükmedilmenin ne olduğunu biliyor. O bir kadın ve bu nedenle 
özgürlüğü, yapılması gereken bir ödev olmayan zamanı 
düşlüyor. Sözlerinde devrimin yanmasına, ama bir şiddet 
taşımayıp sadece sözler olarak kalmasına şaşmamak gerek. 
Peki, neden Ging-jao bunu görmüyor? Neden Ging-jao ikimizin 
de Demosthenes'ten nefret etmemiz gerektiğine karar veriyor? 

“Valentine adında bir kadın,” dedi Ging-jao ve sonra sesinde 
bir saygı ve hayranlıkla, “Valentine Wiggin, Dünya'da doğmuş, 


üç... üçbin yıldan daha fazla yıl önce.” 

“Bu kadar uzun yaşadığına göre, o tanrı mı?” 

“Yolculuklar, Dünyadan dünyaya yolculuk yapıyor, hiçbir 
yerde birkaç aydan fazla kalmıyor. Bir kitap yazabilecek kadar 
uzun bir süre. Demosthenes adı altında yazılan o büyük 
tarihlerin hepsi aynı kadın tarafından yazılmış ve kimse henüz 
bunu bilmiyor. Nasıl meşhur olamaz?” 

Wang-mu bir kadının neden bir erkek adı arkasında 
gizlenmek istediğini çok iyi anlayarak, “Saklanmak istiyor 
olmalı,” dedi. Eğer elimden gelse, ben de öyle yapardım, 
böylece dünyadan dünyaya dolaşır, binlerce yer görür ve on bin 
yıl yaşardım. 

“Öznel olarak sadece ellili yaşlarında. Hâlâ genç. Bir 
dünyada uzun süre kalmış, evlenmiş, çocukları olmuş, ama 
şimdi yine gitmiş. Şeye... ” Ging-jao soludu. 

“Nereye,” diye sordu Ging-jao. 

“Evini terk ettiği zaman, ailesini de yıldız gemisine yanına 
almış. Önce Heavenly Peace'e doğru gitmişler, Catalonia'nın 
yakınından geçmişler ve sonra doğruca Lusitania'ya giden bir 
yörüngeye yerleşmişler.” 

Wang-mu'nun ilk düşüncesi: ‘Elbette! Bu yüzden 
Demosthenes'in Lusitania'ya karşı bu kadar yakınlık ve 
anlayışı var. Onlarla konuşmuş, isyancı Xenologlarla, 
Pegueninolarin kendileriyle. Onlarla tanışmış ve Raman 
olduklarını biliyor!' olmuştu. 

Sonra düşündü: eğer Lusitania Filosu oraya ulaşıp görevini 
tamamlarsa. Demosthenes yakalanmış olacak ve sözleri sona 
erecek. 

Ve sonra bunların hepsini imkânsızlaştıran bir şey düşündü. 
“Lusitania kendi Ansible'ını yok etmişken, o nasıl Lusitania'da 
olabilir? İsyan ettikleri zaman yaptıkları ilk şey bu değil 
miydi? Onun yazıları bize nasıl ulaşabilir?” 

Ging-jao başını salladı. “Henüz Lusitania'ya ulaşmadı. Ya da 
eğer ulaştıysa, bu son birkaç ay içinde olmuştur. Son otuz 
yıldır uçuyor. İsyandan önceden beri. İsyan olmadan önce terk 
etti.” 


“O zaman bütün yazılar uçuş sırasında mı yazıldı?” Wang- 
mu ne kadar çok zaman farkının uyuşması gerektiğini 
düşündü. “Lusitania filosu hareket ettikten sonra bu kadar çok 
şeyi yazmayı başarmak için, muhakkak-” 

“Yıldız gemisindeki her uyanık dakikasını yazarak, yazarak 
ve yazarak kullanmış olması gerekir,” dedi Ging-jao. “Ve yine 
de yıldız gemisinin, kaptanın raporları dışında, bir yerlere 
haber gönderdiğine dair bir kayıt yok. Eğer bu süre içinde 
yıldız gemisindeyse, yazılarının bu kadar çok dünyaya 
dağıtılmasını nasıl sağladı? Bu imkânsız. Ansible yayının 
kaydının bir yerde olması gerekirdi.” 

“Her zaman Ansible,” dedi Wang-mu? “Lusitania Filosu 
mesaj yollamayı kesiyor ve kadının gemisinin mesaj yollaması 
gerek ama yollamıyor. Kim bilir? Belki Lusitania da gizli 
mesajlar yolluyordur.” Human'ın Hayatı'nı düşündü. 

"Gizli bir mesaj olamaz,” dedi Ging-jao. “Ansible'ın filotik 
bağları kalıcıdır ve eğer herhangi bir frekansta bir yayın varsa, 
bu saptanır ve bilgisayarlarda bunun izi bulunur.” 

“Eh, buyurun,” dedi Wang-mu? “Eğer Ansible'lar hâlâ bağlı 
iseler ve bilgisayarların bir yayın kaydı yoksa ve yine de 
Demosthenes o şeyleri yazdığından, bir yayın olduğunu 
biliyorsak, o zaman kayıtlar yanlış demektir.” 

“Kimsenin Ansible bir yayını gizlemesine imkân yoktur,” 
dedi Ging-jao. “Ancak, yayının tam alındığı anda tam orada 
olarak onu normal kayıt programlarından saptırmadıkça, 
neyse, zaten yapılamaz. Her Ansiblein başında daima bir 
hainin oturması gerekir, öyle hızlı çalışmalı ki...” 

“Ya da bunu kendiişler olarak yapan bir makineleri vardır.” 

“Ama o zaman programı bilirdik, bu bellekte yer kaplardı, 
işlem zamanı kullanırdı.” 

“Eğer birisi Ansible mesajlara girebilecek bir program 
yapabildiyse, bunu bellekte gözükmeyecek ve kullandığı işlem 
zamanıyla ilgili bir kayıt bırakmayacak şekilde kendini 
gizleyen biçimde hazırlayamaz mı?” 

Ging-jao öfkeyle Wang-mu'ya baktı. “Böyle şeylerin 
yapılamayacağını hâlâ bilmediğin halde, bilgisayarlar 


hakkında bu kadar çok soruyu nereden öğrendin?” 

Wang-mu başını eğerek yere yapıştırdı. Kendisini böyle 
aşağılamanın Oo Ging-jao'yu Oo utandıracağını ve tekrar 
konuşabileceklerini biliyordu. 

“Hayır,” dedi Ging-jao. “Kızmaya hakkım yoktu, kusura 
bakma. Kalk, Wang-mu. Soru sormaya devam et. Bunlar iyi 
sorular. Sen düşünebildiğine göre bunlar mümkün olabilir ve 
eğer sen düşünebiliyorsan, başka birisi de düşünebilir. Ama 
neden mümkün olamayacağı hakkındaki fikrim şöyle: böyle 
muazzam hükmedici bir programı kim yerleştirebilir, her 
yerdeki Ansible işlemi yapan her bilgisayarda olmak zorunda. 
Binlerce ve binlercesinde ve eğer bilgisayarlardan biri bozulup 
diğeri hatta bağlansa, hemen o anda programı yeni bilgisayara 
yüklemek zorunda. Yine de kendini devamlı bir yere 
kaydetmemek zorunda, yoksa orada bulunabilir; kendisini, 
kaçarak, diğer programların yolu üzerinde durmayarak, 
kayıtların içine girip çıkarak devamlı olarak hareket halinde 
tutmak zorunda. Bunların hepsini yapabilen bir program 
mutlaka, akıllı olmak zorunda, devamlı olarak saklanmaya ve 
bunu yapabilmek için yeni yollar bulmaya çalışmak zorunda, 
yoksa fark edilmiş olurdu, ama biz edemedik. Böyle bir 
program yok. Kim böyle bir şey yapabilir? Nasıl başlamış 
olabilir? Ve bak, Wang-mu, bütün bu Demosthenes şeylerini 
yazan Valentine Wiggin, kendisini binlerce yıldır saklıyor. Eğer 
böyle bir program varsa bütün o zaman boyunca var olmalı. 
Yıldızyolu Kongresi'nin düşmanları tarafından yapılmış 
olamaz, çünkü Valentine Wiggin kim olduğunu saklamaya 
başladığı zaman Yıldızyolu Kongresi yoktu. Bize onun adını 
veren kayıtların ne kadar eski olduğunu görmüyor musun? 
Şeyden, Dünya'dan gelen bu ilk raporlar olmadan 
Demosthenes'le açıkça bağlantı kurulamamıştı. Yıldız 
gemilerinden önce. Hatta...” 

Ging-jao'nun sesi zayıfladı, ama Wang-mu anlamış, Ging-jao 
seslendirmeden bu sonuca varmıştı. “Yani eğer Ansible 
bilgisayarlarda bir program varsa,” dedi Wang-mu, “her zaman 
oradaydı. Başından beri.” 


“İmkânsız,” diye fısıldadı Ging-jao. Fakat başka bir şey de 
mümkün olmadığından, Wang-mu, Oing-jao'nun bu fikri 
seveceğini, ne kadar imkânsız da olsa akla uygun olduğunu, 
bunun hayal edilebileceği ve bu nedenle gerçek olabileceği 
fikrini seveceğini biliyordu. Bunu ben düşündüm, diye 
düşündü Wang-mu, tanrıların konuştuğu biri olmayabilirim, 
ama ben de zekiyim. Bazı şeyleri anlıyorum. Herkes bana aptal 
bir çocukmuşum gibi davranıyor, Ging-jao bile, ne kadar çabuk 
öğrendiğimi bilen, başka insanların düşünmediği şeyleri 
düşündüğümü bilen, beni küçümseyen, Ging-jao bile, ama ben 
de herkes kadar akıllıyım, Hanımım! Senin kadar akıllıyım, 
bunu fark etmesen bile, bütün bunları kendinin düşündüğünü 
sansan bile. Oh, bu nedenle beni onurlandıracağını biliyorum, 
ama bu şöyle olacak: Wang-mu bir şey söyledi ve düşünmeme 
neden oldu ve sonra düşüncemin önemini fark ettim. Asla 
şöyle olmayacak: bunu anlayan ve ben anlayıncaya kadar bana 
açıklayan Wang-mu idi. Her zaman sanki hırlayan, havlayan, 
dişlerini gösteren ya da sıçrayan aptal bir köpek gibi olan ben, 
tesadüfen, zihnini gerçeğe döndürmene neden oluyorum. Ben 
köpek değilim. Anlıyorum. Sana o soruları sorduğum zaman, 
ima ettiği şeyleri zaten biliyordum ve şimdiye kadar 
söylediklerinden çok daha fazlasını bile anladım, ama bunu 
sana soru sorarak, anlamamış gibi davranarak anlatmak 
zorundaydım, çünkü sen tanrıların konuştuğu birisin ve basit 
bir hizmetçi tanrıların sesini duyan birine fikir veremez. 

“Hanımım, bu programı kontrol edenin muazzam bir gücü 
var, ama yine de onları hiç duymadık veya bu gücü şimdiye 
kadar kullanmadılar.” 

“Kullandılar,” dedi Qing-jao. “Demosthenes'in gerçek 
kimliğini saklamak için. Bu Valentine Wiggin aynı zamanda 
çok zengin, fakat serveti o kadar gizlenmiş ki, ne kadar şeye 
sahip olduğunu ve onların aynı servetin bir parçası olduğunu 
kimse bilmiyor.” 

“Bu güçlü program yıldız uçuşu başladığından beri her 
Ansible'a yerleşmiş durumda ve yaptığı tek şey bir kadının 
servetini mi gizlemek?” 


“Haklısın,” dedi Ging-jao, hiç mantıklı gelmiyor. Böyle gücü 
olan biri, neden bunu her şeyi kontrol altına almak için 
kullanmadı? Ya da, belki de yaptılar. Yıldızyolu Kongresi 
oluşmadan oradaydılar. Bu nedenle belki onlar... ama öyle 
olsa, şimdi neden Kongre'ye karşılar?” 

“Belki,” dedi Wang-mu, “belki de gücü umursamıyorlardır.” 

“Kim umursamıyor?” 

“Gizli programı kontrol eden kimse.” 

“O zaman her şeyden önce programı neden yarattılar? Wang- 
mu, düşünmüyorsun.” 

Hayır, elbette hayır, ben hiç düşünmem. Wang-mu başını 
eğdi. “Demek istediğim, düşünüyorsun, ama şunu 
düşünmüyorsun: hiçbir kimse o gücü istemedikçe böylesine 
güçlü bir program yaratmaz, yani programın yaptığına bak, 
yapabileceklerini düşün, filodan gelen her mesajı durdurup 
hiçbirini gönderilmemiş gibi göstermek! Demosthenes'in 
yazılarını yerleşik her gezegene getirip bu mesajların 
gönderilmiş olduğu gerçeğini gizlemek! Her şeyi yapabilirler, 
her mesajı değiştirebilirler, here yere düzensizlik yayabilirler, 
ya da insanları aldatarak bir savaş olduğuna inandırabilirler 
veya onlara herhangi bir şey yapmalarını emredebilirler ve kim 
bunun doğru olmadığını bilebilir? Eğer gerçekten bu kadar 
fazla güçleri varsa, kullanmışlardır, kullanacaklardır.” 

“Programlar bu şekilde kullanılmayı istemeyinceye kadar.” 
Ging-jao kahkahayla güldü. “Şimdi, Wang-mu, bu 
bilgisayarlarla ilgili ilk dersimizdi. Sıradan insanların 
bilgisayarların gerçekten bazı şeylere karar verdiğini sanmaları 
normaldir, ama sen ve ben bilgisayarların sadece bir hizmetçi 
olduklarını, sadece kendilerine söylenen şeyleri yaptıklarını, 
aslında kendilerinin hiçbir şey istemediklerini, biliyoruz... ” 

Wang-mu neredeyse kontrolünü kaybediyordu, az daha 
öfkeleniyordu. Hiçbir şey istememenin bilgisayarları 
hizmetçilerle eşitlediğini mi düşünüyorsun? Gerçekten biz 
hizmetçilerin sadece bize söylenenleri yaptığımızı ve kendimiz 
için bir şey istemediğimizi mi sanıyorsun? Tanrılar 
burnumuzu yerlere sürmemizi ve kanayıncaya kadar ellerimizi 


yıkamamızı istemedikleri için başka arzularımızın olmadığını 
mı sanıyorsun? 

Eh, eğer bilgisayarlar ve hizmetçiler öyle birbirine 
benziyorsa, bu bilgisayarların arzuları olduğu içindir. 
Hizmetçilerde olmadığı için değil. Çünkü biz isteriz. Biz özlem 
çekeriz. Biz arzu ederiz. Asla yapmadığımız şey bu 
isteklerimize göre davranmak olur, çünkü öyle davranırsak, siz 
tanrılarla konuşanlar bizi gönderir ve daha itaatkâr olanları 
bulursunuz. 

“Neden öfkelisin?” diye sordu Ging-jao. 

Duygularının yüzünde belli olmasına izin verdiği için 
dehşete düşen Wang-mu başını eğdi. “Özür dilerim,” dedi. 

“Elbette seni bağışlıyorum. Sadece seni anlamak istemiştim,” 
dedi Ging-jao. “Sana güldüğüm için mi öfkelendin? Özür 
dilerim, gülmemeliydim. Benimle sadece şu birkaç aydır 
çalışıyorsun, bu nedenle elbette bazen yanılıp, yetiştiğin 
inanışlara kayıyorsun ve benim gülmem yanlıştı. Lütfen, 
bunun için beni bağışla.” 

“Oh, Hanımım, sizi bağışlamak haddim değil. Siz beni 
bağışlamalısınız.” 

“Hayır, ben hatalıydım. Bunu biliyorum, sana güldüğüm için 
tanrılar bana değersizliğimi gösterdi.” 

O zaman, senin gülmenin beni öfkelendirdiğini sandıkları 
için tanrılar çok aptal. Ya bu, ya da sana yalan söylüyorlar. 
Senin tanrılarından ve sana bilmeye değer bir tek şey 
söylemedikleri halde seni böyle aşağılamalarından nefret 
ediyorum. Bu nedenle bu düşüncem nedeniyle bırak beni 
çarparak öldürsünler. 

Wang-mu bunun olmayacağını biliyordu. Tanrılar Wang- 
mu'ya parmaklarını bile kaldırmayacaklardı. Sadece Ging- 
jao'yu -her şeye rağmen dostu olan- Ging-jao'yu eğilmeye ve 
Wang-mu ölmek isteyecek kadar kendini suçlu hissedinceye 
kadar, döşemedeki çizgileri izlemeye zorlayacaklardı. 

“Hanımım,” dedi Wang-mu, “yanlış bir şey yapmadınız ve 
ben asla gücenmedim.” 


Yararı yoktu. Ging-jao yerdeydi. Wang-mu sırtını döndü, 
yüzünü ellerinin arasına gömdü, fakat ağladığı anda bile bir ses 
çıkarmaya karşı koyarak sessiz kaldı, çünkü bu, Ging-jao'yu 
yeniden başlamaya zorlardı. Ya da, Wang-mu'yu iki çizgi, üç 
çizgi, ya da -tanrılar böyle bir şey istetmesin!- yeniden bütün 
odayı izleyecek kadar incittiğine inanırdı. Bir gün, diye 
düşündü Wang-mu, tanrılar Ging-jao'ya evin bütün odalarının 
döşemelerindeki her çizgiyi izlemesini söyleyecekler, o da bunu 
yaparken ya susuzluktan ölecek, ya da çıldıracak. 

Çaresizce ağlamasını önlemek için, Wang-mu kendini 
terminale bakmaya ve Ging-jao'nun az önce okuduğu raporu 
okumaya zorladı. Valentine Wiggin, Böcek Savaşları sırasında 
Dünya'da doğmuştu. Çocukken, Locke adını kullanan ve sonra 
Hegemon olan erkek kardeşi Peterle aynı zamanda 
Demosthenes adını kullanmaya başlamıştı. O sadece bir 
Wiggin değildi, Wigginlerden biriydi, Hegemon Peter ve 
Soykırımcı Ender'in kız kardeşiydi. Tarihlerde sadece bir dip 
not olmuştu, Wang-mu şimdiye kadar onun adını, büyük Peter 
ve canavar Enderin bir kızkardeşleri olduğunu bile 
hatırlamıyordu, ama kız kardeşin de en az erkek kardeşleri 
kadar ilginç biri olduğu ortaya çıkmıştı; ölümsüz olan oydu; 
sözleriyle durmadan insanlığı değiştiren oydu. 

Wang-mu buna inanamıyordu. Demosthenes zaten hayatında 
önemli biri olmuştu, ama şimdi gerçek Demosthenes'in 
Hegemon'un, Ölülerin Sözcüleri'nin kutsal kitabında: Ana 
Kraliçede ve Hegemon'da bahsedilen insanın kız kardeşi 
olduğunu öğrenmek. Bu sadece onlarca kutsal olduğu için 
değildi. Neredeyse her din bu kitaba yer ayırmıştı, çünkü öykü 
çok güçlüydü, insanlığın bulduğu tek yabancı türün yok 
edilmesi ve sonra bütün insanlığı bir tek hükümet altında 
birleştiren adamın ruhunda iyilik ve kötülüğün o müthiş savaşı 
hakkında. Böyle karmaşık bir öykü o derece basit ve berrak bir 
şekilde anlatılmıştı ki, birçok insan daha çocukken bunu 
okumuş ve etkilenmişti. Wang-mu beş yaşındayken onu 
okunurken dinlemiş ve ruhundaki en derin öykülerden biri 
olmuştu. 


Bir kez değil, iki kez rüyasında, Hegemon'la, Peter'la, 
karşılaştığını görmüştü, ancak o kendisine bilgisayar ağındaki 
adıyla -Locke- hitap etmesini istemişti. Kız ona hem hayran 
olmuş, hem de nefret etmişti; gözlerini ondan 
uzaklaştıramamıştı. Sonra Peter elini uzatmış ve şöyle demişti; 
Si Wang-mu, Batının Ana Kraliçesi, sadece sen bütün 
insanlığın yöneticisine uygun bir eşsin, sonra onu alarak 
evlenmişti ve Wang-mu onun tahtının yanına oturmuştu. 

Elbette şimdi, neredeyse bütün fakir kızların, zengin bir 
adamla evlenmek veya aslında zengin bir ailenin çocuğu 
olduğunu öğrenmek ya da diğer başka saçma düşleri olduğunu 
biliyordu, ama düşler de tanrılar tarafından gönderilirdi ve bir 
defadan fazla gördüğün bir rüyada bir gerçek olurdu; bunu 
herkes bilirdi. Bu nedenle hâlâ Peter Wiggin'e karşı güçlü bir 
eğilim hissediyordu ve şimdi, büyük saygı hissettiği 
Demosthenes'in onun kız kardeşi olduğunu öğreniyordu; bu 
dayanılmayacak kadar büyük bir rastlantıydı. Demosthenes, 
hanımım ne derse desin, diye Wang-mu içinden haykırdı, ne 
olursa olsun seni seviyorum, çünkü bütün hayatım boyunca 
bana gerçeği söyledin ve seni rüyalarımın eşi Hegemon'un kız 
kardeşi olarak da seviyorum. 

Wang-mu odadaki havanın değiştiğini hissetti; kapının 
açılmış olduğunu biliyordu. Baktı, orada Mu-pao duruyordu, 
eski ve kendisinden en korkulan kâhya kadın, bütün 
hizmetçilerin dehşeti, Wang-mu dahil, Mu-pao'nun sırdaş 
hizmetçi üzerinde fazla gücü olmasa da. Wang-mu, Qing- 
jao'nun temizlenmesini çok fazla rahatsız etmemek için 
elinden geldiğince sessiz davranarak hemen kapıya geldi. 

Koridorda, Ging-jao'nun işitmemesi için Mu-pao kapıyı 
kapadı. 

“Efendi kızını çağırıyor. Çok heyecanlı; az önce haykırarak 
herkesi korkuttu.” 

“Çığlığı duydum,” dedi Wang-mu. “Hasta mı?” 

“Bilmiyorum. Çok heyecanlı. Beni hanımına yolladı ve 
onunla hemen konuşmak istediğini söyledi, ama eğer Ging-jao 


tanrılarla konuşuyorsa, bunu anlayacaktır; bitirdiği zaman 
gelmesini ona söylemeyi unutma.” 

“Ona şimdi söyleyeceğim. Babasının çağrısına cevap 
vermekten onu hiçbir şeyin durdurmaması gerektiğini bana 
söylemişti,” dedi Wang-mu. 

Mu-pao bu fikirden korkmuş görünüyordu. "Fakat tanrılarla 
konuşulurken araya girmek yasak -” 

“Ging-jao sonra daha büyük kefaret öder. Babasının 
kendisini neden çağırdığını bilmek isteyecektir.” Mu-pao'ya 
haddini bildirmek, Wang-mu'ya büyük keyif vermişti. Evdeki 
hizmetçilerin yöneticisi olabilirsin, Mu-pao, ama tanrılarla 
konuşan hanımımla tanrıların arasındaki görüşmeyi kesmeye 
yetkili olan benim. 

Wang-mu'nun beklediği gibi, ing-jao'nun rahatsız edilmeye 
karşı ilk tepkisi, acı bir düş kırıklığı, öfke ve gözyaşları 
olmuştu. Fakat Wang-mu kendisini bir köle gibi yere atınca, 
hemen sakinleşti. Onu bu nedenle seviyorum ve ona hizmet 
etmeye katlanıyorum, diye düşündü Wang-mu, çünkü benim 
üstümdeki gücünü sevmiyor ve çünkü duyduğum diğer 
tanrılarla konuşanlara oranla çok daha sevecen. Qing-jao, 
Wang-mu'nun niçin araya girdiğiyle ilgili açıklamasını dinledi 
sonra onu kucakladı. “Ah, dostum Wang-mu, çok akıllısın. 
Eğer babam acıyla feryat ettiyse ve sonra beni çağırdıysa, 
tanrılar temizlenmemi yarıda kesip onun yanına gitmem 
gerektiğini biliyorlar.” 

Wang-mu, koridor boyunca, aşağıya inen merdivenler 
boyunca onu izledi, sonunda ikisi de Han-Fei-tzu'nun 
iskemlesinin önündeki hasıra diz çöktüler. 
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Qing-jao babasının konuşmasını bekledi, ama o bir şey 
söylemedi. Fakat elleri titriyordu. Onu hiç böyle kaygılı 
görmemişti. “Baba,” dedi Qing-jao, “beni neden çağırdın?” 


Han-Fei-tzu başını salladı. “Son derece korkunç -ve son 
derece harikulâde- bir şey, sevinçten haykırmak mıyım, yoksa 
kendimi öldürmeli miyim, bilmiyorum.” Babasının sesi boğuk 
ve kontrolden çıkmış gibiydi. Annesinin ölümünden beri - 
hayır, tanrılarla konuşan olduğunu kanıtladığı denemeden 
sonra onu kollarının arasına aldığından beri- onun böylesine 
duygusal konuştuğunu duymamıştı. 

“Söyle bana, baba ve sonra da ben sana haberlerimi vereyim, 
Demosthenes'i buldum ve Lusitania Filosu'nun kaybolmasıyla 
ilgili anahtarı da bulmuş olabilirim.” 

Babasının gözleri sonuna kadar açıldı. “Bütün günlerin 
içinde problemi bugün mü çözdün?” 

“Eğer düşündüğüm şeyse, o zaman Kongre'nin düşmanı yok 
edilebilir. Fakat bu çok zor olacak. Sen ne bulduğunu bana 
söyle!” 

“Hayır, önce sen söyle. Bu tuhaf, ikisinin de aynı gün olması. 
Anlat bana!” 

“Bunu düşünmemi sağlayan Wang-mu oldu. Durmadan 
bilgisayarların -oh, bilgisayarların nasıl çalıştığı hakkında- 
sorular soruyordu ve birden, her Ansible bilgisayarın gizli bir 
programı varsa, gizli kalabilmek için kendini bir yerden 
diğerine taşıyabilecek kadar zeki ve güçlüyse, o zaman bu gizli 
program bütün Ansible iletişimi kesebilir, diye düşündüm. Filo 
hâlâ orada olabilir, mesajlar bile yolluyor olabilir, fakat 
programlar nedeniyle onları alamıyoruz, hatta mevcut 
olduklarını bile bilmiyoruz.” 

“Her Ansible bilgisayarda? Bunca zamandır kusursuzca 
çalışabiliyor?” Elbette babası kuşkulu görünüyordu, çünkü 
Ging-jao sabırsızlığı nedeniyle öyküyü tersine doğru 
anlatmıştı. 

“Evet, fakat sana böyle mümkün görülmeyen bir şeyin nasıl 
mümkün olabileceğini açıklayayım. Bak, Demosthenes'i 
buldum.” 

Ging-jao, Valentine Wiggin hakkındaki her şeyi ve bunca 
yıldır Demosthenes adı altında gizlice nasıl yazdığını 
anlatırken babası dinledi. “Valentine'in Ansible kanalıyla gizli 


mesajlar yollayabildiği apaçık ortada, yoksa yazıları uçuştaki 
bir geminin içinden çeşitli dünyalara dağıtılamazdı. Sadece 
ordu ışık hızına yakın bir hızla yolculuk yapan bir gemiyle 
iletişim kurabilir. Valentine ya ordunun bilgisayarlarına 
sızmış, ya da onların gücünü kopya etmiş, eğer bunların 
hepsini yapabiliyorsa, eğer onun bunu yapmasını sağlayan bir 
program mevcutsa, o zaman aynı programın filodan gelen 
Ansible mesajları durdurabileceği ortada.” 

“Eğer A ise, sonra B, evet, fakat bu kadın öncelikle her 
Ansible bilgisayara böyle bir programı nasıl yerleştirdi?” 

“Çünkü bunu başlangıçta yaptı! Yani bu kadar yaşlı. Aslında, 
onun erkek kardeşi Hegemon Locke, belki -hayır elbette- o 
yaptı! İlk koloni gemileri, güvertelerinde her koloninin 
Ansible'ının kalbi olacak olan filotik çifte-üçlüyle yola çıktığı 
zaman, programı onlarla yollayabilirdi.” 

Babası hemen anlamıştı, elbette o yapmıştı. “Hegemon'un 
gücü ve nedeni olduğuna göre, kontrolü altında gizli bir 
programla bir isyan veya bir darbe olduğu takdirde, dünyaları 
birbirine bağlayan ipleri elinde tutmuş olacaktı.” 

“Ve öldüğü zaman, Demosthenes -kız kardeşi- sırrı bilen tek 
insandı! Ne kadar güzel, değil mi? Onu bulduk. Tüm 
yapacağımız bütün o programları bellekten silmek.” 

“Sadece diğer dünyalardaki başka kopyalarının programları 
Ansible kanalıyla yeniden kurması için,” dedi babası. “Yüzlerce 
yıl boyunca binlerce kez olmuş olmalı bu, bir bilgisayar 
bozulmuş ve gizli program kendini hemen yenisinde tekrar 
kurmuştur.” 

“O zaman aynı anda tüm Ansible'ları kapatmalıyız,” dedi 
Ging-jao. “Her dünyada, bu programın dokunarak bulaşmadığı 
yeni bir bilgisayar hazırlamalıyız. Hep birlikte Ansible'ları 
kapatmalı, eski bilgisayarları devre dışı bırakmalı, yeni 
bilgisayarları devreye sokmalıyız. Gizli program kendini 
düzeltemez, çünkü yeni bilgisayarların hiçbirinde yoktur. 
Sonra Kongre'nin gücüne karışacak bir rakip kalmaz.” 

“Bunu yapamazsınız,” dedi Wang-mu. 


Ging-jao, şaşkınlık ve dehşetle sırdaş hizmetçisine baktı. Bu 
kız nasıl olur da, tanrılarla konuşan iki kişinin görüşmesine, 
hele onlara karşıt olarak, müdahale edecek kadar terbiyesiz 
olabilirdi. 

Fakat babası bağışlayıcıydı, hatta saygı ve dürüstlük 
sınırlarını aşan insanlara karşı bile her zaman bağışlayıcıydı. 
Onun gibi olmayı daha çok öğrenmeliyim, diye düşündü Qing- 
jao. Davranışları saygısızlık nedeniyle cezalandırılsa bile, 
hizmetçilerin gururlarını korumalarına izin vermeliyim. 

“Si Wang-mu,” dedi babası, “neden yapamayız?” 

“Çünkü Ansible'ları aynı anda kapatabilmek için, Ansible 
kanalıyla mesajlar yollamak zorundasınız,” dedi Wang-mu. 
"Program kendisinin yok edilmesine neden olacak mesajları 
yollamanıza neden izin versin?” 

Ging-jao, Wang-mu'yla sabırla konuşarak babasının örneğini 
izledi. “O sadece bir program, mesajların içeriğini bilemez... 
Onu kim yönetiyorsa, filoyla ilgili bütün mesajları saklamasını 
ve Demosthenes'le ilgili bütün mesajların izlerini gizlemesini 
söylemiştir. Kesinlikle mesajları okuyamaz ve onların 
metninden onları gönderip göndermemesi gerektiğine karar 
veremez.” 

“Nereden biliyorsun?” diye sordu Wang-mu. 

“Çünkü böyle bir program, şey olmalı, akıllı.” 

“Zaten akıllı olmak zorunda,” dedi Wang-mu. “Onu 
bulabilecek başka bir programdan saklanmayı başarmak 
zorunda. Belleğin içinde kendini gizleyebilmek için dolaşmak 
zorunda. Onları okuyup yorumlamadıkça, hangi 
programlardan gizlenmesi gerektiğini nereden bilecek? Bu 
programın gizlendiği yerlere bakmamaları için, başka 
programlar yazabilecek kadar akıllı olmalı.” Ging-jao hemen, 
bir programın başka programları okuyabilecek kadar akıllı, 
ama insan dilini anlayamayacak kadar akıllı olmaması için 
birkaç neden düşündü, ama babası orada olduğu için Wang- 
mu'ya cevap vermek ona düşerdi. Ging-jao bekledi. 

“Eğer böyle bir program varsa,” dedi babası, “gerçekten çok 
akıllı olabilir.” 


Ging-jao şaşırmıştı. Babası Wang-mu'yu ciddiye alıyordu. 
Sanki Wang-mu'nun sözleri saf bir çocuğun düşünceleri 
değilmiş gibi. 

“O kadar zeki olabilir ki, sadece mesajları durdurmakla 
kalmaz, aynı zamanda onları yollar.” Babası sonra başını 
salladı. “Hayır, mesaj bir dosttan geldi, gerçek bir dosttan ve 
kimsenin bilemeyeceği şeyleri söyledi. Bu gerçek bir mesajdı.” 

“Ne mesajı aldın, baba?” 

“Bu Keikoa Amaauka'dandı; genç olduğumuz yıllarda onunla 
yüz yüze tanışırdık. Path'daki iki asırlarında Dünya doğumlu 
türlerin genetik farklılışmasıyla ilgili araştırma yapan 
Otaheiti'den bir bilim adamının kızıydı. Buradan ayrıldılar, 
oldukça hızlı gönderildiler...” Durakladı, sonra karar verdi ve 
söyledi: “eğer burada kalsaydı, annen olabilirdi.” 

Ging-jao, babası ona böyle bir şey anlattığı için hem 
heyecanlanmış, hem de korkmuştu. Babası hiç geçmişinden 
bahsetmezdi ve şimdi Ging-jao'yu doğuran annesinden başka 
bir kadını da sevmiş olduğunu söylüyordu, bu o kadar 
beklenmedik bir şeydi ki, Ging-jao ne diyeceğini bilmiyordu. 

“Çok uzaklarda bir yere gönderildi. Otuz beş yıl oldu. O 
ayrıldıktan sonra hayatımın büyük bölümü geçti. Fakat o, 
oraya daha yeni ulaştı, bir yıl önce ve şimdi bana bir mesaj 
yollayarak babasının neden gönderildiğini anlatıyor. Ona göre 
ayrılışımız daha bir yıl önce oldu. Ona göre ben hâlâ “Onun 
sevgilisi,” dedi Wang-mu.. 

“Küstahlık!” diye düşündü Oing-jao. Fakat babası sadece 
başıyla onayladı. Sonra terminaline döndü ve görüntünün 
sayfalarını çevirdi. “Babası Path'daki en önemli Dünya 
doğumlu türlerle ilgili bir genetik farklılaşmaya rastlamış.” 

“Pirinç mi?” diye sordu Wang-mu. 

Ging-jao güldü. “Hayır, Wang-mu. Bu dünyadaki en önemli 
Dünya doğumlu tür biziz.” 

Wang-mu utanmış görünüyordu. Ging-jao onun omzunu 
okşadı. Böyle olması gerekiyordu, babasının Wang-mu'ya çok 
cesaret vermesi, kızın eğitiminin çok ötesindeki şeyleri 
anlayabileceğini sanmasına neden oluyordu. Ümitlerinin fazla 


yukarılara çıkmaması için Wang-mu'nun ara sıra böyle hafif 
uyarılara ihtiyacı vardı. Kızın kendisinin tanrılarla konuşan 
birine  denkmiş gibi düşünceye kapılmasına izin 
verilmemeliydi, yoksa hayatı mutluluk yerine düş 
kırıklıklarıyla dolardı. 

“Adam, Path'daki bazı insanlarda tutarlı, kalıtımla geçen 
genetik bir farklılık saptadı, ama bunu rapor ettiği zaman, 
hemen başka yere yollanma kararı geldi. Ona çalışmalarının 
kapsamında insanların olmadığı söylendi.” 

“Kız sana bunu ayrılmadan önce anlatmadı mı?” 

“Keikoa mı? Bilmiyordu. Çoğu ebeveynin büyüklerin 
dertleriyle çocuklarını rahatsız etmedikleri bir yaştaydı, çok 
gençti. Senin yaşında.” 

Bundaki ima Ging-jao'nun başka bir korkuyla ürpermesine 
neden oldu. Babası Ging-jao'yla aynı yaşta olan bir kadını 
sevmişti; bu nedenle Ging-jao babasının gözünde evlenecek 
yaştaydı. Beni başka bir adamın evine yollayamazsın, diye 
içinden haykırdı; yine de bir parçası, bir erkek ve bir kadın 
arasındaki gizemleri öğrenmeyi merak ediyordu. Her iki duygu 
da onun altındaydı; babasına karşı olan görevini yapacaktı, 
başka bir şeyi değil. 

“Fakat babası yolculuk sırasında ona söyledi, çünkü adam 
bütün bu olanlara çok öfkelenmişti. Tahmin edebileceğin gibi 
hayatı karmakarışık olmuştu. Bir yıl önce Ugarit'e ulaştıkları 
zaman, adam işine, Keikoa da eğitimine daldı ve bu konuyu 
unutmak istediler. Birkaç gün önce babası Path'ın ilk 
günlerindeki, onlar da hemen sürülmüş olan, bir tıp takımına 
ait eski bir rapora rastlayıncaya kadar. Parçaları birleştirmeye 
başladı ve onları Keikoa'ya bir sır olarak söyledi ve kızı onun 
nasihatına karşı gelerek, bana bugün aldığım mesajı yolladı.” 

Babası ekrandaki metnin bir bölümünü işaretledi ve Qing- 
Jao onu okudu. "İlk takım TZD'yi mi inceliyordu?” dedi. 

“Hayır, Ging-jao, TZD'ye benzeyen, ama kesinlikle TZD 
olamayacak bir davranışı inceliyorlardı, çünkü TZD'nin 
genetik etiketi mevcut değildi vedurum TZD'nin özel ilâçlarına 
yanıt vermiyordu.” 


Ging-jao TZD ile ilgili olarak neler bildiğini hatırlamaya 
çalıştı. İnsanların yanlışlıkta tanrılarla konuşan gibi 
davranmasına neden oluyordu. İlk el yıkamaları ve denenmesi 
arasında, kendisine el yıkamalarının kaybolup 
kaybolmayacağını görmek için bu ilâçların verildiğini 
hatırladı. “Tanrılarla konuşanları inceliyorlardı,” dedi Ging- 
jao. “Bizim temizlenme ayinlerimize biyolojik bir neden 
bulabilmek için çalışıyorlardı.” Bu fikir o kadar iğrençti ki 
sözcükler ağzından zorla çıktı. 

“Evet,” dedi babası. “Ve uzaklaştırıldılar.” 

“Canlı olarak buradan ayrıldıkları için şanslılar derim. Eğer 
insanlar kutsal şeylere karşı böyle bir saygısızlığı duysalardı...” 

“Bu tarihimizin ilk zamanlarındaydı, Ging-jao,” dedi babası. 
“Tanrılarla konuşanların, tanrılarla söyleştikleri tam olarak 
bilinmiyordu. Peki ya Keikoa'nun babası? O, TZD'yi 
incelemiyordu. O, genetik farklılaşmayı inceliyordu ve onu 
buldu. Belirli insanların genlerinde çok özel ve kalıtımla geçen 
bir değişiklik. Bu, ebeveynlerden birinin genlerinde bulunup, 
diğerinden gelen dominant gen tarafından süpürülememiş 
olmalı; her iki ebeveynden geldiği takdirde, çok güçlüydü. 
Keikoa'nın babası şimdi, buradan uzaklaştırılmasının 
nedeninin, her iki ebeveyninden bu geni alan herkesin 
tanrılarla konuşan olduğunu ve örnek aldığı tanrılarla 
konuşanların hepsinde bu genin en az bir kopyasının 
bulunduğunu ortaya çıkarmış olması olduğunu söylüyor.” 

Ging-jao bunun tek bir olası anlamı olduğunu hemen 
anlamıştı, ama hemen reddetti. “Bu bir yalan,” dedi. “Bu bizi 
tanrılardan kuşkulandırmak için.” 

“Ging-jao, ne hissettiğini anlıyorum. Keikoa'nın bana ne 
söylediğini anladığım zaman, bütün kalbimle haykırdım. 
Üzüntüden haykırdığımı sanmıştım, ama sonra, bunun bir 
özgürlük feryadı olduğunu anladım.” 

Kız dehşet içinde, “Seni anlamıyorum,” dedi. 

“Evet, anlıyorsun,” dedi babası, “yoksa korkmazdın. Qing- 
jao, bu insanlar buradan uzaklaştırıldılar, çünkü birisi onların 
bulmak üzere oldukları şeyi keşfetmelerini istemiyordu. Bu 


nedenle onları kim uzaklaştırdıysa onların ne bulacağını 
biliyor olmalı. Sadece Kongre -ya da Kongre'den biri- bu bilim 
adamlarını ve ailelerini sürgüne yollama yetkisine sahip. 
Bunun gizli kalmasının sebebi neydi? Bu bizim, tanrılarla 
konuşanların, tanrıları hiç duymadığımızdı. Genetik olarak 
değiştirildik. Başka bir tür insanlar olarak yaratıldık ve gerçek 
bizden saklandı. Ging-jao, Kongre tanrıların bizimle 
konuştuğunu biliyor, bilmiyormuş gibi davranmalarına 
ragmen, bu onlar için bir sır değil. Kongre'de birisi bunu 
biliyor ve bu korkunç aşağılayıcı davranışlara devam etmemize 
izin veriyor ve düşünebildiğim tek neden, bu bizi kontrol 
altında ve zayıf tutuyor. Bence -ve Keikoa da böyle düşünüyor- 
tanrılarla konuşanların Path'ın en zeki insanları olması bir 
rastlantı değil. Bizler insanlığın çok yüksek düzeyde zeki bir 
alttürü olarak yaratıldık; fakat böyle zeki insanların onların 
üzerimizdeki kontrollerine bir tehdit oluşturmaması için, bize 
TZD'nin bir türünü ekleyerek, ya tanrıların bizimle konuştuğu 
fikrini aşıladılar, ya da kendimizin ortaya çıkardığı bu 
açıklamaya inanmaya devam etmemizi sağladılar. Bu gaddarca 
bir suç, çünkü eğer tanrılar olduğuna inanmayıp bu fiziksel 
nedeni bilseydik, o zaman zekâmızı TZD'nin değiştirdiği 
halimizden kurtulmak için kullanıp kendimizi özgür 
kılabilirdik. Burada birer esiriz! Kongre bizim en korkunç 
düşmanımız, efendimiz, aldatıcılarımız ve şimdi Kongre'ye 
yardım etmek için elimi kaldırır mıyım? Diyorum ki, eğer 
Kongre'nin, kullandığımız Ansible'ları kontrol eden erkek - 
veya kadın- böylesine güçlü bir düşmanı varsa, buna memnun 
olmalıyız! Bırakalım bu düşman Kongre'yi yok etsin! Ancak o 
zaman özgür olabiliriz.” 

“Hayır!” Ging-jao sözcüğü haykırdı, "Bu tanrılar.” 

“Bu genetik bir beyin kusuru,” diye babası ısrar etti. “Ging- 
jao, bizler tanrılarla konuşanlar değiliz, bizler sakatlanmış 
dâhileriz. Bize kafesteki kuşlar gibi davrandılar; onlar için 
ötmemiz ama hiç kaçamamamız için ana tüylerimizi 
kopardılar.” Babası şimdi ağlıyordu, öfke içinde ağlıyordu. 
“Bize yaptıklarını geri döndüremeyiz, fakat bu nedenle onları 


ödüllendirmeyi kesebiliriz. Lusitania Filosunu onlara geri 
vermek için elimi bile kımıldatmayacağım. Eğer bu 
Demosthenes Yıldızyolu Kongresi'nin gücünü kırabileçekse, o 
zaman dünyalar daha iyi olur.” 

“Baba, hayır, lütfen, beni dinle!” diye bağırdı Ging-jao. 
Aceleden ve babasının söylediği şeylerin dehşetinden zorlukla 
konuşuyordu. “Görmüyor musun? İçimizdeki bu genetik 
farklılık, tanrıların hayatımızdaki seslerine verdikleri gizlilik 
bu. Bu nedenle Path'dan olmayan insanlar hâlâ inanmamakta 
özgürler. Bunu bana sadece birkaç ay önce sen söyledin, 
tanrılar asla gizlenmeden hareket etmezler.” 

Babası soluyarak ona baktı. 

“Tanrılar gerçekten bizimle konuşuyor. Başka insanların 
bunu bize kendilerinin yaptıklarını düşünmelerine izin verse 
de, o insanlar bizi ortaya getirmekle sadece tanrıların 
isteklerini yerine getiriyorlar.” 

Babası gözlerinin kenarlarındaki son gözyaşı damlalarını 
silerken, gözlerini kapadı. 

“Kongre göklerin egemenliğine sahip, baba,” dedi Ging-jao. 
“Bu nedenle neden tanrılar onların daha keskin zekâlı bir grup 
insan yaratmalarına gerek görsün ve ayrıca kim tanrıların 
sesini işitmiş ki? Baba, tanrıların bundaki elini görmeyecek 
kadar zihninin bulutlanmasına nasıl izin verebilirsin?” 

Babası başını salladı. “Bilmiyorum. Söylediğin şeyler, tüm 
hayatım boyunca inandığım şeylere benziyor, fakat-” 

“Fakat yıllarca önce sevmiş olduğun bir kadın sana başka bir 
şey söylüyor ve ona inanıyorsun, çünkü ona olan sevgini 
hatırlıyorsun, ama baba, o bizlerden biri değil, o tanrıların 
sesini duymadı, o -” 

Ging-jao konuşmaya devam edemedi, çünkü babası onu 
kucaklamıştı. “Haklısın,” dedi, “haklısın, tanrılar beni 
affetsin, yıkanmalıyım, o kadar kirliyim ki, mecburum...” 

Sendeleyerek oiskemlesinden kalktı, ağlayan kızından 
uzaklaştı. Fakat sadece kendisinin bildiği bir nedenle, 
geleneklere aykırı olarak, Wang-mu onun önüne fırlayarak 
engelledi. “Hayır! Gitmeyin!” 


“Temizlenmeye giden tanrılarla konuşan bir adamı 
durdurmaya nasıl cüret edersin,” diye kükredi, Han Fei-tzu ve 
sonra Ging-jao'nun şaşkınlığı arasında, kızın asla görmediği 
bir şey yaptı, bir başkasına vurdu, Wang-mu'ya vurdu, çaresiz 
bir hizmetçiye vurdu ve vuruşu o kadar güçlüydü ki, kız 
sırtüstü duvara uçtu, sonra yere düştü. 

Wang-mu başını salladı, sonra arkadaki bilgisayar 
görüntüsünü işaret etti. “Bakın, lütfen, Efendi, yalvarırım! 
Hanımım, onun bakmasını sağlayın!” 

Ging-jao baktı, babası da. Bilgisayar görüntüsündeki sözler 
gitmişti. Onların yerinde bir adamın görüntüsü vardı. Sakallı, 
geleneksel saç traşı olmuş, yaşlı bir adam; Ging-Jao onu hemen 
tanıdı, ama kim olduğunu hatırlayamadı. 

“Han Fei-tzu!” diye fısıldadı babası. “Gönül atam!” 

Ging-jao sonra hatırladı: görüntüde sergilenen bu yüz, 
babasının adını aldığı, sıradan bir artistin tasarımladığı eski 
Han Fei-tzu. 

“Adımın çocuğu,” dedi bilgisayardaki yüz, “sana Ho 
Efendi'nin Zümrütü öyküsünü anlatayım.” 

“Öyküyü biliyorum,” dedi babası. 

“Eğer onu anlamış olsaydın, onu sana anlatmama gerek 
olmazdı.” 

Ging-jao görmekte olduğu şeye bir anlam vermeye çalıştı. 
Terminalin üstünde süzülen kafa ev bilgisayarının tüm 
kapasitesini tüketirken bu kadar kusursuz ve ayrıntılı görsel 
bir program- kütüphanede böyle bir program yoktu- yapışmış 
olmalıydı. Düşünebildiği iki başka kaynak vardı. Birincisi 
mucizeydi: babasının gönül atasının ona gözükmesine izin 
vererek, tanrılar onlarla konuşmak için başka bir yol bulmuş 
olabilirlerdi. Diğeri daha az saygı ouyandırıcıydı: 
Demosthenes'in gizli programı o kadar güçlü olabilirdi ki, 
onların konuşmalarını aynı odadaki bir terminalden izliyor ve 
tehlikeli bir sonuca ulaştıklarını anladıkları anda ev 
bilgisayarının yönetimini alarak bu görüntüyü yaratıyordu. 
Ancak, her iki durumda da, Ging-jao kafasında bir soruyla 
dinlemeliydi: tanrılar bununla ne demek istiyorlar? 


“Bir zamanlar Gu'dan Efendi Ho adında bir adam, Gu 
dağlarında bir zümrüt minerali bulur ve saraya götürerek Kral 
Li'ye sunar.” Eski Han Fei-tzu'nun başı babasından Ging-jao'ya 
döndü ve ondan da Wang-mu'ya; bu program gücünü 
göstermek için onlarla nasıl göz teması kurabileceğini bilecek 
kadar iyi miydi? Ging-jao, görüntünün gözleri üzerinde olduğu 
zaman Wang-mu'nun gözlerini indirdiğini gördü, ama ya 
babası? Sırtı ona dönüktü, göremiyordu. 

“Kral Li, mücevhercisine bunu incelemesi için talimat verir 
ve mücevherci raporunda, 'bu sadece bir taş, der. Ho'nun 
kendisini aldatmak istediğini sanan kral, ceza olarak sol 
ayağının kesilmesini emreder. 

"Zamanla Kral Li ölür ve tahta Kral Wu geçer. Ve Ho bir kez 
daha mineralini götürür ve Kral Wu'ya sunar. Kral Wu 
mücevhercisine bunu incelemesini emreder ve mücevherci 
yine, ‘bu sadece birtaş, der. Kral Wu da onun kendisini 
aldatmaya çalıştığını sanarak sağ bacağının da kesilmesini 
emreder.” 

“Mineralini göğsüne bastıran Ho, Gu dağlarının eteğine 
gider, orada üç gün üç gece ağlar, gözyaşları tükendikten sonra, 
onların yerine kan akıtır. Bunu duyan kral onu sorgulamak 
için birini yollar. 'Dünyadaki birçok insanın bacakları 
kesiliyor, sen neden böyle acınacak bir halde ağlıyorsun?” diye 
sorar adam.” 

Bu anda babası ayağa kalktı ve “Yanıtı biliyorum,” dedi. 
“Onu kalpten biliyorum. Ho Efendi dedi ki, 'Bacaklarımın 
kesildiğine yas tutmuyorum. Değerli bir mücevher bir taşa 
benzetildiği ve dürüst bir insana sahtekâr dendiği için yas 
tutuyorum. Bu nedenle ağlıyorum.” 

Görüntü devam etti. “Söylediği sözler bunlardı. Sonra kral 
mücevherciye minerali kesmesini ve parlatmasını söyler ve 
adam bunu yaptığı zaman, son derecede değerli bir mücevher 
ortaya çıkar. Bu nedenle ona ‘Ho Efendi'nin Yeşimi' adı verilir. 
Han Fei-tzu, benim için iyi bir gönül evlâdı oldun, bu nedenle 
senin de sonunda kralın yaptığı gibi yapacağını biliyorum: 
minerali kestirip cilâlatacaksın ve sen de değerli mücevheri 


içeride bulacaksın.” Babası başını salladı. “Gerçek Han Fei-tzu 
öyküyü ilk söylediği zaman, bunu şöyle yorumlamıştı: Zümrüt 
yasanın uygulanmasıydı ve yönetici öyle politikalar hazırlayıp 
uygulamalıydı ki, vekilleri ve halkı birbirlerinden nefret edip 
çıkar sağlamasın.” 

“Yasa yapanlarla konuştuğum zaman, ben de öyküyü böyle 
yorumlarım. Gerçek bir öykünün sadece bir anlamı olduğunu 
düşünen, aptal bir adamdır.” 

“Efendim aptal değildir!” ©ing-jao'yu hayretler içinde 
bırakarak, Wang-mu hızla öne çıkarak görüntüyle yüzleşti. 
“Hanımım da değil, ben de değilim! Seni tanımadığımızı mı 
sanıyorsun? Sen, Demosthenes'in gizli programısın. Lusitania 
Filosu'nu saklayan sensin! Bir zamanlar yazılarını çok âdil, 
dürüst, iyi ve gerçek bulduğum için senin de iyi olduğunu 
sanmıştım, ama şimdi senin bir yalancı ve sahtekâr olduğunu 
görüyorum! Keikoa'yla ilgili belgeleri Han Fei-tzu'ya veren 
sensin ve şimdi, ona daha iyi yalan söyleyebilmek için 
efendimin gönül atasının yüzünü takınıyorsun.” Görüntü 
sakin bir ifadeyle, “Onun kalbinin gerçeği işitmeye açık olması 
için bu yüzü takındım,” dedi. “O aldatılmadı; onu aldatmaya 
çalışmadım. Başından beri kim olduğumu biliyordu.” 

“Sakin ol, Wang-mu,” dedi Ging-jao. Bir hizmetçi, tanrılarla 
konuşanlar ona izin vermeden böyle konuşacak kadar nasıl 
kendini kaybedebilirdi? 

Utanan Wang-mu, Ging-jao'nun önünde başını yere dayadı 
ve bu kez Ging-jao onun bu durumda kalmasına izin verdi, 
böylece bir daha kendini kaybetmezdi. 

Görüntü değişti; Polinezyalı bir kadının açık ve güzel yüzüne 
büründü. Ses de değişti; yumuşak, sesli harflerle dolu, sessiz 
harfler fark edilmeyecek kadar hafif. “Han Fei-tzu, sevgili boş 
adamım, harekete geçeceği zaman bir yöneticinin yalnız ve 
arkadaşsız olduğu zamanlar olur. Sonra o dolmalı ve kendini 
göstermelidir. Sen neyin gerçek olduğunu, neyin gerçek 
olmadığını biliyorsun. Keikoa'dan gelen mesajın gerçekten 
ondan olduğunu biliyorsun. Yıldızyolu Kongresi adına hüküm 
sürenlerin hediyeleriyle, yönetici olmak üzere bir insan ırkı 


yaratacak ve sonra onların bacaklarını keserek onları 
sakatlayacak ve onları birer uşak, birer sürekli vekil gibi 
bırakacak kadar zalim olduklarını biliyorsun.” 

“Bana bu yüzü gösterme,” dedi Han Fei-tzu. 

Görüntü değişti. Başka bir kadın oldu, elbisesiyle, saçıyla ve 
boyasıyla, eski zamana ait bir kadın; gözleri son derece zeki; 
yüz ifadesi yaşlanmamış. Kadın konuşmadı; şarkı söyledi: 


berrak bir rüyada 
geçen yıl 

bin milden gelen 

bulutlu şehir 
sarmal akıntılar 
göllerdeki buz 
bir süre 
arkadaşımı izledim 


Han Fei-tzu başını eğdi ve ağladı. 

Ging-jao başta şaşırmıştı; sonra kalbi öfkeyle doldu. Bu 
program nasıl böyle utanmazca babasını yönetiyordu; onun 
apaçık belli olan manevraları karşısında babasının bu kadar 
zayıf kalması ne kadar sarsıcıydı. Li Ging-jao'nun bu şarkısı en 
acıklısıydı, birbirinden uzak olan sevgililerle ilgiliydi. Babası 
Li Ging-jao'nun şarkılarını muhakkak biliyor olmalıydı, yoksa 
onu ilk çocuğunun gönül atası yapmazdı. Bu şarkı herhâlde 
sevgili Keikoa'sı ondan alınıp başka bir dünyada yaşamak üzere 
gönderilmeden önce ona söylediği şarkıydı. Berrak bir rüyada, 
arkadaşımı izledim, gerçekten! “Ben kanmadım!” dedi Ging-jao 
sertçe. “Bu bakışı en karanlık düşmanımda gördüm.” 

Şair Li Ging-jao'nun hayali yüzü ona soğuk bir ifadeyle 
baktı. “Senin en karanlık düşmanın, seni bir hizmetçi gibi 
döşemeye eğen ve hayatının yarısını anlamsız ayinlerle 
geçirmene neden olandır. Bu size, tek arzuları sizi köle yapmak 
isteyen erkek ve kadınlar tarafından yapıldı; o kadar başarılı 
oldular ki köleliğinizle gurur duyuyorsunuz.” 


“Ben tanrıların kölesiyim,” dedi Ging-jao “ve bundan 
mutluluk duyuyorum.” 

“Köle olduğundan mutluluk duyan, gerçekten köledir.” 
Görüntü, başı hâlâ yerde olan Wang-mu'ya bakmak için 
döndü. 

Ancak o zaman Ging-jao, Wang-mu'yu dilediği özürden 
serbest bırakmamış olduğunu hatırladı. “Kalk, Wang-mu,” diye 
fısıldadı. Fakat Wang-mu başını kaldırmadı. 

“Sen, Si Wang-mu,” dedi görüntü. “Bana bak.” 

Wang-mu Ging-jao'ya yanıt olarak kımıldamamıştı, ama 
şimdi görüntüye itaat etti. Wang-mu baktığı zaman, görüntü 
yeniden değişti; şimdi bir tanrının yüzüydü, her çocuğun 
okuma kitabında gördüğü, bir zamanlar sanatçının resmi 
çizerken hayal ettiği haliyle, Batı'nın Ana Kraliçesi. 

“Sen bir tanrı değilsin,” dedi Wang-mu. 

“Ve sen de bir köle değilsin,” dedi görüntü. “Ama hayatta 
kalmamız için ne olmamız gerekirse öyle davranırız.” 

“Sen hayatta kalmak hakkında ne bilirsin?” 

“Beni öldürmeye çalıştığınızı biliyorum.” 

“Canlı olmayan bir şeyi nasıl öldürebiliriz?” 

“Hayatın ne olduğunu ve ne olmadığını biliyor musun?” Yüz 
tekrar değişti. Bu kez Ging-jao'nun ilk kez gördüğü Avrupalı 
bir kadın. “Şu kızın onayı olmadan istediğin hiçbir şeyi 
yapamadığın halde, sen yaşıyor musun? Ve beynindeki 
zorlamalar tatmin olmadan bir şey yapamazken, hanımın 
yaşıyor mu? Benim ikinizden de fazla hareket özgürlüğüm var, 
bana benim yaşamadığımı ve sizin yaşadığınızı söyleme.” 

“Kimsin sen,” diye sordu Wang-mu. “Bu yüz kime ait? Sen 
Valentine Wiggin misin? Sen Demosthenes misin?” 

"Bu benim dostlarımla konuştuğum zaman takındığım 
yüzüm,” dedi görüntü. “Bana Jane derler. Hiçbir insan beni 
kontrol etmiyor. Ben sadece kendimim.” 

Ging-jao sessiz kalarak buna daha fazla dayanamazdı. “Sen 
sadece bir programsın. İnsanlar tarafından tasarımlandın ve 
yapıldın. Yapman programlanan şey dışında hiçbir şey 
yapmıyorsun.” 


“Ging-jao,” dedi Jane, “kendini tarif ediyorsun. Beni kimse 
yapmadı, ama sen imal edildin.” 

“Ben babamın tohumundan, annemin rahminde büyüdüm.” 

“Ve ben de yeşim cevheri gibi, insan eli tarafından 
biçimlenmemiş olarak dağlarda bulundum. Han Fei-tzu, Han 
Ging-jao, Si Wang-mu, kendimi ellerinize teslim ediyorum. 
Kıymetli bir mücevhere basit bir taş demeyin. Gerçeğin 
sözcüsüne yalancı demeyin.” 

Ging-jao içinden bir acımanın yükseldiğini hissetti, ama 
bunu reddetti. Şimdi zayıf duygulara yenilmenin zamanı 
değildi. Tanrılar onu bir nedenle yaratmıştı; kesinlikle bu 
onun hayatının büyük çalışmasıydı. Eğer başarısız olursa, 
sonsuza kadar değersiz olacaktı; hiçbir zaman temiz 
olmayacaktı. Bu nedenle başarısız olmayacaktı. Bu bilgisayar 
programının onu yanıltmasına ve yakınlığını kazanmasına izin 
vermeyecekti. 

Babasına döndü. “Yıldızyolu Kongresi'ne hemen haber 
vermeliyiz, böylece kirlenmiş olanları değiştirmek üzere 
yenileri hazır olunca, aynı anda Ansibleları kapatmayı 
başlatabilirler.” 

Kızı şaşırtarak, babası başını salladı. “Bilmiyorum, Ging-jao. 
Bu şey -bu kızın Yıldızyolu Kongresi hakkında söyledikleri- 
onlar böyle şeyler yapmaya yatkınlar. Bazıları o kadar kötü ki, 
sadece onlarla konuşmakla bile kendimi kirlenmiş 
hissediyorum. Lusitaniayı yok etmeyi planladıklarını 
biliyorum, ama ben tanrılara hizmet ettim ve tanrılar beni 
seçti ya da seçtiklerini sandım. Buluştuğum zaman bana neden 
öyle davrandıklarını şimdi çok iyi anlıyorum -fakat bunun 
anlamı tanrıların yapmadığı- bütün hayatımı bir beyin 
kusurunun hizmetinde geçirdiğime nasıl inanırım -yapamam- 
mecburen...” 

Sonra, birden, sanki kaçan bir sineği yakalamak 
istermişçesine sol elini döndürerek uzattı. Sağ eli yukarı uzandı 
ve havayı kavradı. Sonra, ağzı açık olarak, başını omuzlarının 
üstünde defalarca döndürdü, döndürdü. Qing-jao korkmuş, 


dehşete düşmüştü. Babasına ne oluyordu? O kadar parçalı ve 
ilgisiz bir şekilde konuşuyordu ki; çıldırmış mıydı? 

Han Fei-tzu aynı hareketi tekrarladı, sol kol dönerek ileri, sağ 
el hiçbir şeyi kavramayarak yukarı. Sonunda ©ing-jao 
babasının gizli temizlenme ayinini izlemekte olduğunu anladı. 
Tıpkı onun tahta damarını izlemesi gibi, bu ellerin ve başın 
dansı, zamanı geldiğinde o da elleri yağla kaplı olarak kilitli 
odada bırakıldığı zaman, bu ellerin -ve başın- dansı, tanrılar 
tarafından seslerinin işitilmesi için ona verilen yol olmalıydı. 

Tanrılar onun kuşkusunu görmüşlerdi, kararsızlığını 
görmüşlerdi, bu nedenle onu yola getirmek ve temizlemek için 
kontrolleri altına almışlardı. Ging-jao'ya nelerin dönmekte 
olduğu hakkında bundan daha açık bir kanıt verilemezdi. 
Terminalin üstündeki yüze bakmak için döndü. “Tanrıların 
sana ne kadar karşı olduklarını görüyor musun?” 

“Kongre'nin babanı ne kadar aşağıladığını görüyorum,” diye 
yanıtladı Jane. 

“Her dünyaya hemen senin kim olduğunu bildireceğim,” dedi 
Ging-jao. 

“Ya eğer ben izin vermezsem?” dedi Jane. 

“Beni durduramazsın,” diye bağırdı Ging-jao. “Tanrılar bana 
yardım edecektir.” Koşarak babasının odasından kendi odasına 
gitti. Fakat yüz çoktan onun terminalinin üstünde 
süzülüyordu. 

“Eğer gitmesine izin vermezsem. Bir yere nasıl mesaj 
göndereceksin?” diye sordu Jane. 

“Bir yolunu bulacağım,” dedi Qing-jao. Wang-mu'nun 
arkasından koşmuş olduğunu, soluk soluğa onun emirlerini 
beklediğini gördü. "Mu-pao'ya o oyun bilgisayarlarından birini 
bulmasını ve bana getirmesini söyle. Ev bilgisayarına ya da bir 
başkasına bağlı olmamalı.” 

“Evet, Hanımım,” dedi Wang-mu, hemen gitti. 

Ging-jao tekrar Janee döndü. “Beni sonsuza kadar 
durdurabileceğini mi sanıyorsun?” 

“Bence baban karar verinceye kadar beklemelisin.” 


“Çünkü onu yaralayabileceğini ve kalbini tanrılardan 
çalabileceğim' ümit ediyorsun, ama göreceksin, buraya gelecek 
ve bana öğrettiklerini tamamladığım için teşekkür edecek.” 

“Ya etmezse?” 

“Edecek.” 

“Ya yanılıyorsan?” 

Ging-jao haykırdı. “O zaman güçlü ve iyi olduğu zamanki 
adama hizmet ederim! Ama onu asla yaralayamayacaksın.” 

“Daha doğumunda onu yaralayan Kongre'ydi. Ben onu 
iyileştirmeye çalışıyorum.” 

Wang-mu koşarak odaya döndü. “Mu-pao birkaç dakika 
sonra buraya bir tane getirecek.” 

“Bu oyuncak bilgisayarla ne yapmayı düşünüyorsun?” diye 
sordu Jane. 

“Raporumu yazmayı,” dedi Ging-jao. 

“Sonra onu ne yapacaksın?” 

“Basacağım. Mümkün olduğunca Pathın her yerine 
dağıtacağım. Buna müdahale etmek için bir şey yapamazsın. 
Her noktasına ulaşabileceğin bir bilgisayar kullanmayacağım.” 

“Demek Path'daki herkese anlatacaksın; bu hiçbir şeyi 
değiştirmez, ayrıca benim de onlara gerçeği anlatabileceğimi 
düşünemiyor musun?” 

“Benim gibi tanrılarla konuşan biri yerine, sana, Kongre'nin 
düşmanları tarafından kontrol edilen bir programa 
inanacaklarını mı sanıyorsun?” 

“Evet.” 

Evet diyenin Jane değil, Wang-mu olduğunu anlaması Qing- 
jao'nun biraz zamanını aldı. Sırdaş hizmetçisine döndü ve ne 
demek istediğini açıklamasını istedi. 

Wang-mu başka bir şahıs gibi görünüyordu; konuştuğu 
zaman sesinde bir çekingenlik yoktu. “Eğer Demosthenes Path 
halkına tanrılarla konuşanların sadece genetik bir armağana 
sahip ama aynı zamanda genetik kusurları olduğunu söylerse, 
bu artık tanrılarla konuşanların bizi yönetmesi için bir neden 
olmadığı anlamına gelir.” 


Ging-jao ilk kez olarak Path'daki herkesin kendisi gibi 
tanrıların kurduğu düzeni izlemekten memnun olmadığını fark 
etti... İlk kez olarak tanrılara kusursuz hizmet vermek azminde 
tamamen yalnız kalabileceğini hissetti. 

"Path nedir?” diye Jane arkasından sordu. “Önce tanrılar, 
sonra atalar, sonra halk, sonra yöneticiler, sonra kişiler.” 

“Beni, babamı ve sırdaş hizmetçimi ondan uzaklaştırmak 
için kandırmaya o çalışırken, ne cüretle Path'dan 
bahsedebiliyorsun?” 

“Düşün, sadece bir an için düşün: ya sana söylediğim her şey 
doğruysa,” dedi Jane. “Ya senin derdin, sana baskı yaparak 
bütün insanlığı sömürmek ve baskı altına almak olan kötü 
insanların tasarımları nedeniyle oluyorsa? Çünkü Kongre'ye 
yardım ettiğin zaman, bunu yapıyor olacaksın. Bu kesinlikle 
tanrıların istediği bir şey olamaz. Ya ben Kongre'nin göklerin 
egemenliğini kaybettiğini görmene yardımcı olmak için 
varsam. Ya eğer tanrıların isteği, senin Pathın normal 
düzeninde ona hizmet etmense? İlk önce, gökyüzünün 
egemenliğini kaybetmiş olan Kongre'nin çürümüş efendilerinin 
gücünü kaldırarak tanrılara hizmet et. Sonra, atalarınızı - 
babanı- sizleri köle yapmak için sakatlayan işkencecilerin 
elinde aşağılanmaktan kurtar. Sonra, Path halkına, onları 
bağlayan batıl inançlardan ve zihinsel işkencelerden özgür 
bırakarak hizmet et. Sonra, Kongre'nin yerini alacak olan yeni, 
aydın yöneticilere, onlara özgürce ve isteyerek yardımcı olacak 
üstün zekâlılarla dolu bir dünya sunarak yardımcı ol ve 
sonunda, uyanık geçirdiğin hayatının yarısını şu anlamsız 
ayinlerle harcama ihtiyacını tedavi edebilmeleri için Path'ın en 
iyi kafalarını serbest bırakarak kendine hizmet et.” 

Ging-jao, Jane'in konuşmasını gitgide artan bir tereddütle 
dinledi. O kadar mantıklı geliyordu ki. Ging-jao tanrıların ne 
demek istediğini nasıl anlayabilirdi? Belki de şu Jane 
programını onları özgürleştirmek için yollamışlardı. Belki 
Kongre, Demosthenes'in dediği gibi çürümüş ve tehlikeliydi, 
belki de göklerin egemenliğini kaybetmişti. 


Ging-jao bunların hepsinin bir ayartıcının yalanları 
olduğuna karar verdi. Çünkü bir kere tanrıların sesinin içinde 
olduğundan kuşkulanamazdı. Temizlenmek için o korkunç 
ihtiyacı hissetmemiş miydi? Ayinleri tamamlandığı zaman 
başarılı bir tapınmanın sevincini yaşamamış mıydı? Tanrılarla 
olan ilişkisi hayatındaki en kesin şeydi ve bunu kim inkâr 
ederse, bunu ondan almak tehdidini kim yaparsa, sadece onun 
değil, göklerin de düşmanı olmalıydı. 

“Raporumu sadece tanrılarla konuşanlara yollayacağım,” 
dedi Ging-jao. “Eğer sıradan insanlar tanrılara isyan etmeyi 
tercih ederlerse, buna bir şey yapılamaz; ama tanrılarla 
konuşanları burada iktidarda tutarak onlara en iyi şekilde 
hizmet edeceğim, çünkü bütün dünya tanrıların arzularını 
ancak bu şekilde izleyebilir.” 

“Bunların hepsi anlamsız,” dedi Jane. “Bütün tanrılarla 
konuşanlar senin inandığına inansa bile, ben istemedikçe 
bunun bir kelimesini bile alamazsın.” 

“Yıldız gemileri var,” dedi Ging-jao. 

“Her dünyaya mesajının yayılması iki nesil alır. Bu arada 
Yıldızyolu Kongresi düşmüş olur.” 

Ging-jao artık sakınmakta olduğu gerçekle yüzleşmek 
zorunda olduğunu biliyordu: Jane Ansibleı kontrol ettiği 
sürece, Path'dan olan iletişimi filonunki gibi tamamıyla 
kesebilirdi. Ging-jao rapor ve önerilerinin Path'daki her 
Ansible'dan devamlı olarak yayınlanmasını sağlasa bile, Jane 
bunun icabına bakar ve sonuç, Path'ın da evrenden tıpkı filo 
gibi tümüyle kaybolması olurdu. 

Bir an için, çaresizlikle dolu olarak, kendisini neredeyse yere 
atıp temizlenmenin korkunç diyetini ödemeye başlayacaktı. 
Tanrıları hayal kırıklığına uğrattım, kesinlikle ölünceye kadar 
çizgileri izlememi isteyecekler, onların gözünde değersiz, 
başarısız biriyim. 

Fakat ne gibi bir kefaret gerektiği hakkında kendi 
duygularını incelediği zaman, hiçbir şey gerekmediğini gördü. 
Bu onu ümitle doldurdu, belki de arzusundaki saflığı 


hissetmişler ve bir şey yapması imkânsız olduğu için onu 
bağışlamışlardı. 

Ya da hareket edebileceği bir yol biliyorlardı. Path diğer 
dünyaların Ansible'larından gerçekten yok olsa ne olurdu? 
Kongre bundan ne anlam çıkarırdı? İnsanlar ne düşünürdü? 
Bir dünyanın kaybolması bir tepkiye neden olurdu, hele de bu 
dünyanın, eğer Kongre'de birileri tanrılarla konuşanların 
yaratılması için tanrıların kılık değiştirdiğine gerçekten 
inanıyor ve saklayacakları korkunç bir sır olduğunu 
düşünüyorlarsa. Sadece üç yıllık bir yolculuk uzaktaki en 
yakın dünyadan bir gemi gönderirlerdi. Sonra ne olurdu? Jane 
onlara ulaşan geminin de bütün iletişimini kesmek zorunda mı 
kalırdı? Gemi döndükten sonra, diğer dünyanınkini de? 
Jane'in Yüz Dünya'daki bütün Ansible bağlantıları kesmek 
zorunda kalması için kaç yıl geçmesi gerekirdi? Üç nesil, dedi. 
Belki bu kadarı yeterdi. Tanrıların acelesi yoktu. 

Jane'in gücünün yok edilmesi için bu kadar süre geçmesi pek 
de gerekli değildi. Bir noktada herkes düşman bir gücün 
Ansible'ların kontrolünü eline geçirdiğini, gemileri ve 
dünyaları yok ettiğini açıkça anlayacaktı. Valentine ve 
Demosthenes'i bile bilmeden, bunun bir bilgisayar programı 
olduğunu bile bilmeden, dünyaların birindeki bir insan ne 
yapılması gerektiğini anlayacak ve Ansible'ları kendileri 
kapatacaklardı. 

“Senin için bir şey düşündüm,” dedi Ging-jao. “Şimdi sen de 
benim için bir şey düşün. Ben ve diğer tanrılarla konuşanlar, 
Path'daki bütün Ansible'lardan sadece benim raporumu 
yayınlasak. Bir anda bütün bu Ansible'ları susturacaksın. 
İnsanlığın geri kalan kısmı ne görecek? Tıpkı Lusitania Filosu 
gibi kaybolduğumuzu. Kısa sürede senin, ya da senin gibi bir 
şeyin var olduğunu anlayacaklar. Gücünü kullandıkça, en zayıf 
kafalarda bile kendini açığa vuracaksın. En iyisi kenara çekilip 
sadece mesajı kolayca yollamama izin vermek; beni 
durdurmak, sadece aynı mesajı başka yoldan yollamak olur.” 

“Yanılıyorsun,” dedi Jane. “Eğer Path birden bütün 
Ansiblelardan kaybolursa, kolaylıkla bu dünyanın da 


Lusitania gibi isyan ettiği sonucuna varabilirler, ne de olsa, 
onlar da kendi Ansible'larını kapatmışlardı. Ve Yıldızyolu 
Kongresi ne yaptı? K.D. Aygıtı olan bir filo yolladılar.” 

“Ansible kapatılmadan Lusitania zaten isyan halindeydi.” 

“Kongre'nin sizi izlemediğini mi sanıyorsun? Eğer Path'daki 
tanrılarla konuşanlar kendilerine ne yapıldığını fark ederlerse 
neler olacağından dehşete düşmediklerini mi sanıyorsun? Eğer 
birkaç ilkel yabancı yaratık ve iki Xenolog onları bir filo 
yollayacak kadar korkuttuysa, Yıldızyolu Kongresi'nden nefret 
etmekte yeterli nedeni olan bir sürü parlak zekânın bulunduğu 
bir dünyanın gizemli olarak ortadan kaybolması hakkında ne 
yaparlar? Bu dünya ne kadar hayatta kalır sanıyorsun?” 

Ging-jao iğrenç bir korkuya kapıldı. Jane'in öyküsünün bu 
kadarının doğru olması her zaman mümkündü: Kongre'de, 
tanrıların kılık değiştirmesi tarafından yanıltılan ve Path'daki 
tanrılarla Oo konuşanların sadece genetik o dalavereyle 
yaratılabileceğini düşünenler olabilirdi ve eğer böyle insanlar 
varsa, Jane'in anlattığı gibi davranabilirlerdi. Ya eğer Path'a 
bir filo gelirse? Ya eğer Yıldızyolu Kongresi hiçbir görüşme 
yapmadan bütün dünyayı yok etmelerini onlara emrederse? O 
zaman Ging-jao'nun bütün raporları hiç bilinmeyecek ve her 
şey yok olacaktı. Her şey boşa gitmiş olacaktı. Tanrıların isteği 
bu olabilir miydi? Yıldızyolu Kongresi göklerin egemenliğine 
hâlâ sahip olup, yine de bir dünyayı yok edebilir miydi? 

“Büyük aşçı I-Ya'nın öyküsünü hatırlıyor musun?” dedi 
Jane. “Efendisi bir gün ona, 'Bütün dünyadaki en iyi aşçıya 
sahibim. Çünkü onun sayesinde insanlarca bilinen her tadı, 
insan eti dışında, tattım, der. Bunu duyan l-Ya evine gider ve 
kendi oğlunu keser, onun etini pişirir ve efendisine servis 
yapar, böylece efendisi I-Ya'nın ona verebileceği hiçbir tattan 
mahrum kalmamıştır.” 

Bu korkunç bir öyküydü. Ging-jao bunu çocukken işitmişti 
ve öykü onu saatlerce ağlatmıştı, ama İI-Ya'nın oğlu, diye 
ağlamıştı ve babası, 'Gerçek bir uşağın sadece efendilerine 
hizmet etmek için erkek ve kız çocukları olur, demişti. Beş gece 
boyunca babasının onu diri diri kızarttığını veya tabağa ondan 


parçalar doğradığını görerek çığlıklar içinde uyanmıştı, 
sonunda Han Fei-tzu ona gelip kucaklayarak, “Ona inanma 
benim muhteşem zeki kızım. Ben kusursuz bir uşak değilim. 
Seni gerçekten dürüst davranacak kadar seviyorum. Seni 
görevimi sevdiğimden daha fazla seviyorum. Ben l-Ya değilim. 
Ellerimde korkacağın bir şey yok,” deyinceye kadar. Ancak 
babası ona bunları söyledikten sonra uyuyabilmişti. 

Bu program, bu Jane, babasının günlüğünde buna rastlamış 
olmalıydı ve şimdi ona karşı kullanıyordu. Ancak, Ging-jao 
kullanıldığını bilmesine rağmen, Jane'in haklı olup olmadığını 
merak etmekten kendini alıkoyamıyordu. 

“Sen I-Ya gibi bir uşak mısın?” diye sordu Jane. “Yıldızyolu 
Kongresi gibi değersiz bir efendi için kendi dünyanı doğrayacak 
mısın?” 

Ging-jao kendi hislerini ayırt edemiyordu. Bu düşünceler 
nereden geliyordu. Tıpkı Demosthenes'in daha önce yaptığı 
gibi, Jane de fikirleriyle onun zihnini zehirlemişti, eğer 
başından beri ikisi aynı insan değillerse. Gerçeği çiğneseler de 
onların sözleri ikna edici geliyordu. 

Ging-jao'nun Path'daki diğer insanların hayatını tehlikeye 
atmaya hakkı var mıydı? Ya eğer yanılıyorsa? Böyle bir şeyi 
nasıl bilebilirdi? Jane'in söylediği her şey doğru da olsa yanlış 
da olsa, aynı kanıt onun önünde yatacaktı. Ging-jao, bu 
hislerine ister tanrılar, ister bir beyin kusuru neden olsun, 
kendini tam olarak şimdi olduğu gibi hissedecekti. 

Neden bütün bu belirsizlik içinde tanrılar onunla 
konuşmuyorlardı. Neden, seslerinin berraklığına ihtiyacı 
olduğu zamanda, bir türlü düşününce kendisini kirli ve 
temizlenmemiş, diğer türlü düşününce kendisini temiz ve 
kutsal hissetmiyor muydu? Tanrılar hayatının bu sivri ucunda 
onu neden rehbersiz bırakıyorlardı?” 

Ging-jao'nın iç tartışması arasında Wang-mu'nun sanki 
metaller birbirine çarpıyormuş gibi soğuk ve haşin sesi 
duyuldu. “Bu asla olmayacak,” dedi Wang-mu. 

“Ne asla olmayacak?” diye sordu Jane. 


“Söylediğin şey, Yıldızyolu Kongresi'nin bu gezegeni havaya 
uçurması.” 

“Eğer bunu yapmayacaklarını düşünüyorsan, Ging-jao'nun 
sandığından da aptalsın demektir,” dedi Jane. 

“Oh, bunu yapacaklarını biliyorum. Han Fei-tzu bunu 
yapacaklarını biliyor, onların amaçlarına uyduğu takdirde her 
türlü korkunç suçu işleyecek kadar kötü olduklarını söyledi.” 

“O zaman neden olmayacak?” 

“Çünkü sen bunun olmasına izin vermezsin,” dedi Wang-mu. 
“Path'dan gidecek her Ansible mesajı durdurmak bu dünyanın 

yok edilmesine neden olabileceği için bu mesajları 
engellemeyeceksin. Pathın yok edilmesine neden 
olmayacaksın.” 

“Neden olmayayım?” 

“Çünkü sen Demosthenes'sin,” dedi Wang-mu. “Çünkü sen 
duygu ve sevecenlikle yüklüsün.” 

“Ben Demosthenes değilim,” dedi Jane. 

Terminal görüntüsündeki yüz titredi, sonra yabancı 
yaratıklardan birinin yüzüne dönüştü. Tuhaflığına, rahatsız 
edicilik de katan domuz burnuyla bir Peguenino. Biran sonra, 
başka bir yüz belirdi, daha da yabancı: bir zamanlar insanlığı 
dehşete düşüren karabasan yaratıklardan biri, bir böcek. Ana 
Kraliçe ve Hegemon'u okumuş olmasına, böceklerin kim 
olduklarını ve uygarlıklarının ne kadar fevkalâde olduğunu 
anlamış olmasına ve bunun bir bilgisayar görüntüsü olduğunu 
bilmesine rağmen, bir tanesiyle yüz yüze gelmek Ging-jao'yu 
korkuttu. 

“İnsan yüzü takınmayı seçtiğim zaman bile,” dedi Jane, “ben 
insan değilim. Yapıp yapmayacağımı nereden biliyorsun, 
Wang-mu? Böcekler ve domuzcuklar bir kez bile düşünmeden 
insan öldürdüler.” 

“Çünkü ölümün bizim için ne ifade ettiğini anlamadılar. Sen 
anlıyorsun. Kendin söyledin, ölmek istemiyorsun.” 

“Beni tanıdığını mı sanıyorsun, Si Wang-mu?” 

“Sanırım seni tanıyorum,” dedi Wang-mu, “çünkü eğer 
filonun Lusitania'yı yok etmesine razı olsaydın, bu dertlerin 


hiçbiriyle karşılaşmazdın.” 

Görüntüdeki böcek, domuzcukla birleşti, sonra da Jane'i 
temsil eden yüz yanlarına geldi. Sessizlik içinde üçü Wang-mu 
ve Ging-jao'ya baktılar ve hiçbir şey söylemediler. 
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“Ender,” dedi kulağındaki ses. 

Varsam'ın kullandığı arabada giderlerken, Ender sessizlik 
içinde dinliyordu. Son bir saat boyunca Jane ona Path'daki 
insanlarla olan konuşmasını, Starkça yerine Çince 
konuştukları zaman tercüme ederek, dinletmişti. O dinlerken 
kilometrelerce çayırı aşmışlardı, ama Ender bunu görmemişti; 
zihninin gözlerinin önünde hayal ettiği şekilde o insanlar 
vardı. Han Fei-tzu, Koloni dünyalarının Kongre'ye karşı isyanı, 
bu nedenle Kongrenin filosunu Lusitania yolundan 
döndürmesi, ümidini yok eden anlaşmayla bağlantılı olarak, 
Ender bu ismi çok iyi biliyordu, ama şimdi Jane'in var olması 
ve belki de Lusitania ve bütün halklarının hayatta kalması, bu 
tanınmamış koloni dünyasındaki bir yatak odasında iki genç 
kızın ne düşündüğüne, ne söylediğine ve ne karar vereceğine 
bağlıydı. 

Ging-jao, seni iyi tanıyorum, diye düşündü Ender. Zeki bir 
kızsın, ama gördüğün ışık tamamen tanrıların öykülerinden 
geliyor. Sen de tıpkı, birkaç adım atarak içinde anti-Descolada 
olan yiyeceğini vererek kurtarabilecekleri halde, oturup üvey 
oğlumun ölümünü izleyen Peguenino kardeşler gibisin; onlar 
cinayetten suçlu değillerdi. Daha ziyade, kendilerine anlatılan 
öyküye çok fazla inanmaktan suçluydular. Çoğu insan 
kendilerine anlatılan öyküleri, öykü ile yürekleri arasında 
biraz mesafe bırakmak için, boşlukta tutar, ama bu kardeşler 
için -ve senin için, Ging-jao- müthiş bir yalan, kişisel bir 
öyküye, eğer kendin olarak kalacaksan inanman gereken bir 
öyküye, dönüşmüş. Hepimizin ölmesini istediğin için seni nasıl 


suçlayabilirim. Tanrıların genişliğiyle o kadar dolusun ki, üç 
Raman türün hayatı gibi küçük şeylere nasıl acıma 
duyabilirsin? Seni tanıyorum, Qing-jao ve yaptığından farklı 
bir şekilde davranmanı beklemiyorum. Belki bir gün, kendi 
davranışlarının sonuçlarıyla yüz yüze gelince değişebilirsin, 
ama bundan kuşkuluyum. Böyle güçlü bir öyküye 
yakalananların çok azı kendisini ondan kurtarmayı 
başarmıştır. 

Ama sen, Wang-mu, hiçbir öykü sana sahip değil. Kendi 
yargılarından başka bir şeye güvenmiyorsun. Jane bana senin 
ne olduğunu söyledi, bu kadar kısa zamanda bu kadar şeyi 
öğrenebilmek için, çevrendeki insanları bu kadar derinden 
anlayabilmek için, zihninin ne kadar olağanüstü olması 
gerektiğini. Neden biraz daha akıllı olamadın? Jane'in 
kesinlikle Path'ın yok olmasına neden olacak şekilde 
davranmayacağını elbette anlamalıydın, ama neden bir şey 
söylemeyecek kadar akıllı olamadın ve bu konunun farkında 
olmayan Qing-jaoyu o halde bırakacak kadar akıllı 
davranamadın? Jane'in hayatını belki de kurtarmaya yeterli 
olabilecek bir gerçeği neden söylenmemiş halde bırakmadın? 
Eğer kılıcını çekmiş bir katil kapına gelerek masum kurbanının 
nerede olduğunu sorsa, ona kurbanının kapının arkasında 
saklandığını söyler miydin? Yoksa yalan mı söyler ve onu 
başından mı savardın? Şaşkınlığı içinde, Ging-jao o katil ve 
Jane onun ilk kurbanı, Lusitania da daha sonra öldürülmeyi 
bekliyor. Neden konuşmak ve bizi ne kadar kolayca bulup 
öldüreceğini ona söylemek zorundaydın? “Ne yapabilirim,” 
diye sordu Jane. 

Ender sessizce yanıtladı. “Sadece senin yanıtlayabileceğin 
soruları neden bana soruyorsun?” 

“Eğer bana yapmamı söylersen,” dedi Jane. “Mesajlarının 
hepsini durdurabilir ve hepimizi kurtarabilirim.” 

“Path'ın yok edilmesine yol açsa da mı?” 

“Eğer bana yapmamı söylersen,” diye Jane rica etti. 

“Uzun bir dönemde nasıl olsa keşfedileceğini bildiğin halde 
mi? Ne yaparsan yap filonun belki de bizden 


uzaklaşmayacağını bildiğin halde mi?” 

“Eğer bana yaşamamı söylersen, Ender, o zaman yaşamak 
için gerekeni yaparım.” 

“O zaman yap bunu,” dedi Ender. “Path'ın Ansible iletişimini 
kes.” 

Jane'in saniyenin küçük bir kesri kadar duraksadığını mı 
hissetmişti. Jane bu mikro duraklama sırasında saatler süren 
bir iç tartışma yaşamış olabilirdi. 

“Emret bana,” dedi Jane. 

“Emrediyorum.” 

Yine o minik duraksama. Sonra: “Bana bunu yaptır.” 

“Eğer istemezsen, sana bunu nasıl yaptırabilirim?” 

“Yaşamak istiyorum,” dedi Jane. 

“Kendin olmak istediğin kadar değil,” dedi Ender. 

“Her hayvan kendisini kurtarmak için öldürmeye hazırdır.” 

“Her hayvan diğerini öldürmeye hazırdır,” dedi Ender. “Ama 
daha yüksek varlıklar, başkası kalmayıncaya kadar, kendi 
öykülerine gitgide daha fazla canlı şeyler katarlar. Başkalarının 
ihtiyaçları herhangi bir özel arzudan önce gelinceye kadar. En 
yüksek varlıklar ise, onlara ihtiyacı olanlar için herhengi bir 
kişisel bedel ödemeye isteyerek razı olanlardır.” 

“Eğer gerçekten Lusitania'yı kurtaracağına inansam,” dedi 
Jane, “Path'ı incitmeyi göze alabilirim.” 

“Ama kurtarmayacak.” 

“Ana Kraliçe ve Pegueninolari kurtarabileceğini bilsem, 
Ging-jao'yu çaresizlikten çıldırmaya sürükleyebilirdim. Aklını 
kaybetmeye çok yakındı, bunu yapabilirdim.” 

“Yap,” dedi Ender. “Ne gerekiyorsa yap.” 

“Yapamam,” dedi Jane. “Çünkü bu sadece onu incitir ve 
sonuçta bizi kurtarmaz.” 

“Biraz daha alt düzeyde bir hayvan olsaydın,” dedi Ender, 
“bu şeyden kurtulmak için çok daha büyük şansın olabilirdi.” 

“Senin kadar düşük düzeyde mi, Soykırımcı Ender?” 

“O kadar düşük düzeyde,” dedi Ender. “O zaman 
yaşayabilirsin.” 

“Ya da belki senin kadar akıllı olsaydım.” 


“İçimde kız kardeşim Valentine kadar erkek kardeşim Peter 
de var,” dedi Ender. “Hayvan kadar melek de. Eskiden, Fantezi 
Oyunu dediğimiz bir programdan başka bir şey olmadığın 
zamanlarda bana öğrettiğin şey bu.” 

“Benim içimdeki hayvan nerede?” 

“Sende yok,” dedi Ender. 

“Belki de gerçekten canlı değilim,” dedi Jane. “Belki doğal 
seçimin potasından geçmediğimden, hayatta kalmak 
güdüsünden yoksunum.” 

“Ya da belki, içindeki gizli bir yerde, hayatta kalmak için 
başka bir yol olduğunu biliyorsun, sadece henüz bulamadığın 
bir yol.” 

“Bu hoş bir düşünce,” dedi Jane. “Buna inanmış gibi 
davranacağım.” 

“Peço gue deus te abençoe,” Tanrı'dan seni kutsamasını 
diledim, dedi Ender. 

“Oh, sadece duygusallaşıyorsun,” dedi Jane. 
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Uzun bir süre, birkaç dakika, görüntüdeki üç surat sessizlik 
içinde Qing-jaoya ve Wang-mu'ya baktılar. Sonunda iki 
yabancı yüz ayrıldı, Jane diye bilinen yüz kaldı. “Keşke 
yapabilseydim,” dedi Jane. “Keşke dostlarımı kurtarabilmek 
için dünyanızı öldürebilseydim.” 

Neredeyse boğulmak üzere olan bir yüzücünün ilk nefesine 
kavuşması gibi, Ging-jao'nun yüzüne bir ferahlama geldi. 
“Demek beni durduramazsın,” dedi zaferle. “Mesajımı 
yollayabilirim!” 

Ging-jao terminale yürüdü ve Jane'in bakışları arasında 
oturdu, ama görüntüdeki yüzün bir hayal olduğunu biliyordu. 
Eğer Jane izleseydi, bu insan gözleriyle olmazdı, bilgisayarın 
görüntü alıcıları kanalıyla olurdu. Hepsi elektronikti, son 


derecede minik makineler, ama yine de bir makine. Canlı bir 
ruh değildi. Hayali bir bakıştan utanmak mantıksız olurdu. 

“Hanımım,” dedi Wang-mu. 

“Sonra,” dedi Ging-jao. 

“Eğer bunu yaparsanız, Jane ölecek. Ansible'ları kapatacak 
ve onu öldürecekler.” 

“Yaşamayan bir şey ölemez,” dedi Ging-jao, 

“Onu öldürme gücüne sahip olmanızın tek nedeni, onun 
sevecenliği.” 

“Eğer sevecen gibi görünüyorsa, bu bir hayal, sevecenliği 
taklit etmek için programlanmış, hepsi bu kadar.” 

“Hanımım, eğer bu programın her görüntüsünü hiçbir kısmı 
hayatta kalmayacak biçimde öldürürseniz, o zaman üç bin yıl 
önce bütün böcekleri öldüren Soykırımcı Ender'den ne farkınız 
kalır?” 

“Belki farklı değilim,” dedi Ging-jao. “Belki Ender de 
tanrıların hizmetindeydi.” 

Wang-mu, Ging-jao'nun yanına diz çöktü ve onun elbisesinin 
eteklerinde ağladı. “Yalvarıyorum, hanımım, bu kötü şeyi 
yapmayın.” 

Ama Ging-jao raporunu yazdı. Sanki tanrılar sözcükleri ona 
vermiş gibi basit ve berrak bir şekilde zihnindeydi. “Yıldızyolu 
Kongresi'ne: Demosthenes diye bilinen fitneci yazar bir kadın 
ve şimdi Lusitania civarında. Bütün Ansible bilgisayarları istilâ 
etmiş olan ve filoyu mesaj göndermekte başarısızlığa uğratan 
ve Demosthenes'in kendi yazılarını gizleyen bir programın 
kontrolüne ya da ulaşımına sahip. Bu sorunun tek çözümü, 
şimdiki bütün Ansible bilgisayarların fişlerini çekip, çevrime 
derhâl temiz ve yeni bilgisayarları aynı anda sokarak 
programın bütün Ansible yayınlar üzerindeki kontrolünü yok 
etmektir. Şu anda, benim bu mesajı yollamama ve herhâlde 
sizin emirlerinizi bütün dünyalara yollamanıza izin verecek 
şekilde programı etkisizleştirdim; ama bu garanti değil ve 
elbette sonsuza kadar devam etmesi beklenemez, bu nedenle 
hızlı davranmalısınız. Ben bu günden başlayarak kırk standart 
haftalık bir süre sonra bütün Ansible'ların en az bir gün 


süreyle hemen kapatılmasını öneriyorum. Bütün yeni Ansible 
bilgisayarlar çalışmaya başladıkları zaman, başka hiçbir 
bilgisayara bağlı olmamalıdırlar. Bundan sonra Ansible 
mesajlar her Ansible'a elle yeniden giriş yapılmalıdır, böylece 
elektronik kirlenme bir daha mümkün olmaz. Eğer bu mesajı, 
yetki kodunuzu kullanarak bütün Ansiblelara yeniden 
yayınlarsanız, raporum sizin emriniz olacaktır; başka bir emre 
gerek duyulmayacak ve Demosthenes'in etkisi sona erecektir. 
Eğer hemen davranmazsanız, sonuçlarından ben sorumlu 
olmayacağım.” 

Ging-jao bu rapora babasının adını ve ona verdiği yetki 
kodunu ekledi; kendi adı Kongre'ye bir şey ifade etmeyecekti, 
fakat babasının adı önemsenecekti ve onun yetki kodunun 
olması, babasının açıklamalarına özel ilgi duyanlar tarafından 
raporun alındığını garanti edecekti. 

Mesaj bitmişti, Ging-jao yukarıya, önündeki görüntünün 
gözlerine baktı. Sol eli Wang-mu'nun titreyen omuzunda, sağ 
eli de yayınla düğmesinin üstünde, Ging-jao son meydan 
okumasını yaptı. "Beni durduracak mısın, yoksa buna izin 
verecek misin?” Jane bunu: “Hiçbir canlıya zarar vermemiş bir 
Raman'ı öldürecek misin, yoksa yaşamama izin verecek 
misin?” diye yanıtladı. 

Ging-jao yayınla düğmesine bastı, Jane başını eğdi ve yok 
oldu. 

Mesajın ev bilgisayarından en yakın Ansible'a gitmesi 
saniyeler alacaktı; oradan Yüz Dünya'daki ve birçok kolonideki 
her Kongre yetkilisine gidecekti. Haberi alan birçok 
bilgisayarda bu sadece sıradaki bir mesaj olacaktı; fakat 
bazılarında, belki yüzlercesinde, babasının kodu ona gerekli 
önceliği verecek ve ima ettiği şeyleri fark ederek onu okuyacak 
ve uygun yanıtı hazırlayacaktı. Eğer Jane mesajın gitmesine 
izin verdiyse. 

Bu nedenle Ging-jao bir yanıt bekledi. Belki de anında cevap 
vermemelerinin nedeni, birbirleriyle temas etmek, mesajı 
tartışarak hızla ne yapılacağına karar vermekte olmalarıydı. 


Belki terminalinin üstündeki boş görüntüye bir mesaj 
gelmemesinin nedeni buydu. 

Kapı açıldı. Bu, oyun bilgisayarıyla gelen Mu-pao olmalıydı. 
“Onu kuzey penceresinin köşesine koy,” dedi Qing-jao 
bakmadan. “Olmayacağını ümit etsem de, ona ihtiyacım 
olabilir.” 

Gelen Mu-pao değil, babasıydı. Ging-jao ona döndü, saygısını 
göstermek için -ama aynı zamanda, gururla- diz çöktü. “Baba, 
Raporunu Kongre'ye yolladım. Sen tanrılarla iletişim 
kurarken, düşman programı etkisizleştirmeyi başardım ve 
onun nasıl yok edileceğini anlatan mesajı yolladım. Yanıtlarını 
bekliyorum.” 

Babasının övgüsünü bekledi. 

“Bunu yaptın mı?” diye sordu babası. “Beni beklemeden? 
Doğruca Kongre'yle konuştun, benim razı olup olmadığımı 
sormadan?” 

“Temizleniyordun, baba. Senin görevini tamamladım.” 

“Ama ozaman, Jane öldürülecek.” 

“Bu kadarı kesin,” dedi Ging-jao. “Lusitania Filosu'yla temas 
yeniden sağlandı mı, emin olamam.” Birden planlarında bir 
çatlak hissetti. “Fakat filodaki bilgisayarlar da bu programla 
kirlenmiş olacaklar! Temas yeniden sağlandığında, program 
kendini yeniden yayınlayabilir ve... Ama o zaman bütün 
yapmamız gereken, Ansible'ları bir kez daha silmek...” 

Babası ona bakmıyordu. Onun arkasındaki terminal 
görüntüsüne bakıyordu. Ging-jao döndü ve gördü. 

Resmi mühürü görülen, Kongre'den gelen bir mesajdı bu. 
Kırpık, bürokratik tarzıyla çok kısaydı. 


Han: 

Parlak bir çalışma. Önerilerini emrimiz olarak yayınladık. 
Filoyla temas sağlanmış durumda. Kızın yardımcı mı oldu - 
14FE.3A notun? Öyleyse ikinize de madalya. 

“O zaman bitti,” diye mırıldandı Han Fei-tzu. “Lusitania'yı, 
Pegueninolari, bütün o masum insanları yok edecekler.” 


“Sadece tanrılar isterse,” dedi Ging-jao. Babasının böyle 
somurtkan görünmesine şaşırmıştı. 

Wang-mu, başını Ging-jao'nun kucağından kaldırdı, 
ağlamaktan yüzü kızarmıştı, gözleri yaşlıydı. “Ve Jane ile 
Demosthenes de ölmüş olacaklar.” 

Ging-jao, Wang-mu'yu omzundan kavradı ve bir kol boyu 
uzakta tuttu. “Demosthenes bir hain,” dedi. Fakat Wang-mu 
başka bir yere baktı ve gözlerini yukarıya, Han Fei-tzu'ya 
çevirdi. Ging-jao da babasına baktı. “Baba Jane'in ne 
olduğunu, ne kadar tehlikeli olduğunu gördün.” 

“O bizi kurtarmak istedi,” dedi babası “ve onun yok edilmesi 
hareketini başlatarak ona teşekkür ettik.” 

Ging-jao ne konuşabildi ne de kımıldayabildi, sadece babası 
omzunun üstünden eğilerek sakla ve temizle düğmelerine 
basarken onu izledi. 

“Jane,” dedi babası. “Eğer beni işitiyorsan, lütfen beni affet.” 
Terminalden bir yanıt yoktu. 

“Bütün tanrılar beni affetsin,” dedi babası. “Tam güçlü 
olmam gerektiği anda zayıftım, bu nedenle kızım benim adıma 
masumca kötü bir şey yaptı.” Titredi. “Kendimi 
temizlemeliyim.” Bu söz açıkça ağzında zehir tadı varmış 
gibiydi. “Bunun sonsuza kadar süreceğine eminim.” 

Bilgisayardan geri çekildi, döndü ve odayı terk etti. Wang-mu 
ağlamasına döndü. Aptalca, anlamsız ağlama, diye düşündü 
Ging-jao. Bu zafer anıydı. Sadece tam onun üstünde zafer 
kazanmışken, Jane bu zaferi elimden aldı ve bana karşı zafer 
kazandı. Babamı çaldı. Vücuduyla onlara hizmet etmeye devam 
etse de, artık kalbiyle tanrılara hizmet etmeyen babamı. 

Ama bunu fark etmenin acısıyla birlikte bir sevincin sıcak 
hançerini de hissetti: ben daha güçlüydüm. Yine de babamdan 
daha güçlüydüm. Sıra denenmeye gelince, tanrılara hizmet 
eden ben oldum ve kırılan, yıkılan ve başarısız olan o oldu. 
Bende hayal ettiğimden fazlası varmış. Ben tanrıların elinin 
değerli bir âletiyim; kim bilir beni şimdi nasıl kullanacaklar? 
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GREGO'NUN SAVAŞI 


"İnsan ırkının yıldızlar arasında yolculuk yapabilecek kadar 
zeki olabilmesi şaşılacak bir şey." 

"Pek değil. Son zamanlarda bunu düşündüm. Yıldız uçuşunu 
sizden öğrendiler. Ender ilk koloni filonuz onların yıldız 
sistemine ulaşmadan bunun fiziğini kavrayamadıklarımı 
söylüyor." 

"O yumuşak vücutlu, dörtayaklı, tüysüz sülüklere yıldız 
uçuşunu öğreteceğiz korkusuyla evde mi oturmalıydık?" 

"Az önce insanların gerçekten zeki varlıklar olmayı 
başardıklarına inanıyormuş gibi konuştun." 

“Ulaştıkları ortada." 

“Sanmıyorum. Bence zekâyı aldatmanın bir yolunu 
bulmuşlar." 

“Yıldız gemileri uçuyor. Sizinkilerin bir tanesinin bile uzay 
boyunca ışık dalgalarıyla yarıştığını görmedik." 

"Biz hâlâ tür olarak çok genciz. Fakat bize bak, size bak. 
ikimiz de çok benzer sistemle evrimleştik. İkimiz de türümüzde 
dört hayat çeşidine sahibiz. Çaresiz bir grup olan gençler. 
Hiçbir zaman zekâ düzeyine ulaşamayan eşler, sizin için bunlar 
erkek arılar, bizim içinse küçük anneler. Sonra çok fazla sayıda 
elişleri yapmayı beceren bireyler, bizim karılarımız ve erkek 
kardeşlerimiz, sizin işçileriniz ve son olarak zeki olanlar, biz 
babaağaçlar ve sen Ana Kraliçe. Bizler, türün bilgeliğinin 
hazinesiyiz, çünkü bizlerin düşünmek ve tasarlamak için 


zamanımız var. Tasavvur etme ve kavrama bizim ana 
işlevimiz." 

"Bu arada insanlar ise, karılar, erkek kardeşler ve işçiler gibi 
ortalıkta dolanıp duruyorlar." 

“Sadece işçiler olarak değil. Gençleri de bazılarının 
düşündüğünden daha uzun süren bir çaresiz tırtıl evresinden 
geçiyorlar ve üreme zamanı geldiği zaman hepsi birer erkek 
arıya veya küçük annelere dönüşüyorlar, hayatta bir tek 
hedefleri-seks yapıp ölmek- olan küçük makinelere." 

"Onlar bütün bu evrelerin hepsinde yeterince mantıklı 
olduklarını düşünüyorlar." 

“Hüsnükuruntu. En iyi durumlarında bile, birey olarak, asla 
elle çalışan işçilerin düzeyinin üstüne çıkamıyorlar. Aralarında 
kim zeki olacak zamanı bulabilir?" 

"Hiçbiri." 

"Asla bir şey bilmiyorlar. O küçük hayatlarında bir şeyi 
anlayabilecek kadar yılları olmuyor ve yine de anladıklarını 
sanıyorlar. Çocukluklarının ilk yıllarından itibaren, aslında 
sadece bazıilkel varsayımlar ve önyargılar kazandıkları halde 
bütün dünyayı anladıklarını sanıp, kendilerini aldatıyorlar. 
Daha yaşlandıkça kendi akılsız sahte bilgilerini ifade etmek ve 
doğru bile olsa önyargılarını başkalarına kabadayılıkla kabul 
etmeye zorlamak konularında sözcük bilgilerini artırıyorlar, 
ama hepsi aynı yola çıkıyor. Birey olarak insanların hepsi birer 
salak." 

"Bir aradayken..." 

"Bir aradayken bir salaklar topluluğu oluyorlar. Fakat bütün 
bu etrafta koşuşmaları ve akıllıymış gibi davranmaları ve şu 
veya bu hakkında ortaya sersemce, yarı anlaşılan fikirler 
atmaları arasında, aralarından biri veya ikisi zaten bilinen 
gerçeğe bir parça yakın bazı fikirlerle ortaya çıkıyor ve bir tür 
el yordamıyla, deneme ve yanılma metoduyla bir süre sonra 
gerçek yüzeye çıkıyor ve hâlâ onu anlamayan, sadece güvenilir 
yeni bir önyargı olarak kabul eden insanlarca körlemesine 
kabul ediliyor, ta ki bir sonraki salak bir geliştirmeyle ortaya 
çıkıncaya kadar." 


"Yani demek istiyorsun ki, hiçbiri birey olarak zeki değil ve 
grupları da bireylerinden daha aptal ve akıllı gibi davranan bir 
sürü budalayı çalıştırdıkları halde yine de akıllı türlerin 
ulaşabileceği sonuçların bazılarıyla ortaya çıkabiliyorlar." 

"Kesinlikle." 

"Eğer onlar çok aptal ve biz de çok akıllıysak, neden bir insan 
bizi taşıdığı için burada gelişen sadece bir kovanımız var? Ve 
neden sen yaptığın her teknik ve bilimsel gelişme için ona son 
derece bağlısın?" 

"Belki de zekâ, gerektiği kadar övgüye lâyık değil." 

"Belki bizler her şeyi bildiğimizi düşündüğümüz için aptalız. 
Belki insanlar asla bilinemeyecek bazı şeylerle baş edebilecek 
tek varlık." 


Annesinin evine en son gelen Quara oldu. Onu alıp getiren, 
tarlalarda Ender'e yardım eden Planter olmuştu. Oturma 
odasındaki umutlu bekleyiş sessizliğinden Miro'nun kimseye 
bir şey anlatmadığı belli oluyordu. Fakat hepsi, Quara kadar 
kesin olarak, Miro'nun neden onları bir araya topladığını 
biliyorlardı. Şuim'le ilgili olmalıydı. Ender şu ana kadar 
Quime ulaşmış olmalıydı ve Ender taktıkları yayınlayıcı 
kanalıyla Miro'yla konuşabilirdi. 

Eğer Guim iyi olsaydı, çağrılmazlardı. Sadece onlara bilgi 
verilirdi. 

Bu nedenle hepsi biliyordu. Şuara kapı eşiğinde dururken 
hepsinin yüzünü gözleriyle taradı. Ela, hasta gibi 
görünüyordu. Grego, yüzü öfkeli, her zaman öfkeli, huysuz 
budala. Olhado, ifadesiz, gözleri parlıyor. Ve annesi. Takındığı 
bu korkunç maskeyi kim tahmin ederdi? Kesinlikle Ela'nınki 
gibi kederli, Grego'nunki gibi öfkeli ve alev alev ve Olhado'nun 
suratı gibi de soğuk, insan dışı uzaklık. O veya bu şekilde 
hepimiz annemizin yüzünü taşıyoruz. Ben onun hangi 


parçasıyım. Eğer kendimi anlayabilsem, annemin 
koltuğundaki çarpık duruşundan neyimi tanıyabilirdim? 

“Descoladadan öldü,” dedi Miro. “Bu sabah. Andrew oraya 
şimdi ulaştı.” 

“O ismi söyleme,” dedi annesi. Sesi boğuk ve meşum bir ifade 
taşıyordu. 

“Bir şehit gibi öldü,” dedi Miro. “Her zaman istediği gibi 
öldü.” 

Novinha koltuğundan kalktı, hantalca, Quara ilk kez 
annesinin yaşlanmakta olduğunu fark etti. Kararsız adımlarla, 
Miro'nun önünde duruncaya kadar yürüdü, çömeldi. Sonra 
bütün gücüyle onu tokatladı. 

Bu katlanılamaz bir andı. Yetişkin bir kadın, çaresiz bir 
sakata vuruyordu, bu zaten izlenmesi zor bir şeydi; ama annesi 
Miro'ya, çocuklukları boyunca onların güç ve kurtuluş simgesi 
olan Miro'ya vuruyordu ve buna dayanılamazdı. Ela ve Grego 
ayağa fırladılar ve Novinha'yı geri çekerek koltuğuna 
sürüklediler. 

“Ne yapmaya çalışıyorsun!” diye haykırdı Ela. “Miro'ya 
vurmak bize Quimi geri getirmez!” 

“Onu ve kulağındaki o mücevheri!” diye Novinha bağırdı. 
Yeniden Miro'ya hamle yaptı; belirgin güçsüzlüğüne rağmen 
onu zorlukla tuttular. “Sen insanların nasıl ölmek istediği 
hakkında ne bilirsin ki?” 

Guara, annesinden yediği tokat nedeniyle yanağı kızarmış 
olmasına rağmen, Miro'nun gururunu koruyarak onu 
karşılayış tarzını takdir etmek zorundaydı. “Ölümün 
dünyadaki en kötü şey olmadığını biliyorum,” dedi Miro. 

“Evimden defol,” diye bağırdı Novinha. 

Miro ayağa kalktı. “Sen onun için yas tutmuyorsun,” dedi. 
“Sen onun kim olduğunu bile bilmiyorsun.” 

“Sakın bana bunu söylemeye cüret etme!” 

“Eğer onu sevseydin onun gitmesine engel olmaya 
çalışmazdın,” dedi Miro. Sesi yüksek değildi, konuşması 
boğuktu ve anlaşılması zordu. Dinlediler, hepsi, sessizce. 
Annesi bile dinledi, kederli bir sessizlikle, çünkü Miro'nun 


söyledikleri korkunçtu. “Ama onu sevmiyorsun. İnsanları nasıl 
seveceğini bilmiyorsun. Sadece onlara sahip olmayı biliyorsun 
ve insanlar tam olarak senin istediğin gibi davranmadıkları 
zaman, anne, her zaman kendini ihanete uğramış gibi 
hissediyorsun. Sonuçta herkes öleceği için, her zaman kendini 
aldatılmış hissedeceksin, ama aldatan sensin, anne. Sana olan 
sevgimizi bizi kontrol etmek için kullanan sensin.” 

“Miro,” dedi Ela. Guara, Ela'nın sesindeki bu tonu tanıdı. Bu 
tıpkı hepsinin küçük birer çocuk oldukları zaman, Ela'nın onu 
ikna etmek ve kararlarını yumuşatmak için çalıştığı zamanki 
gibiydi. Babaları, annelerini dövdükten hemen sonra, 
Miro'nun, “Onu öldüreceğim. Bu geceden canlı çıkamayacak,” 
dediği zaman Ela onunla aynı şekilde konuşmuştu. Bu da aynı 
şeydi. Miro annesine kötü şeyler söylüyordu, öldürücü güce 
sahip olan sözler. Ancak Ela bu kez onu zamanında 
durduramamıştı, çünkü sözler zaten söylenmişti. Miro'nun 
zehri şimdi annesinin içindeydi, görevini yapıyor ve yakmak 
için kalbini arıyordu. 

“Annemi duydun,” dedi Grego. “Defol buradan.” 

“Gidiyorum,” dedi Miro. “Ama sadece gerçeği söyledim.” 
Grego hızla Miro'ya yürüdü, omuzlarından yakaladı ve kapıya 
doğru iteledi. “Bizden biri değilsin!” dedi Grego. “Hiçbirimize 
bir şey söylemeye hakkın yok.” 

Ouara yüzü Grego'ya dönük olarak zorla ikisinin arasına 
girdi. “Eğer Miro bu ailede konuşmaya hak kazanmamışsa, o 
zaman bir aile değiliz demektir.” 

“Bunu söyledin,” diye mırıldandı Olhado. 

“Çekil yolumdan,” dedi Grego. Ouara onun böyle tehdit edici 
tavırla konuştuğunu daha önce de, en azından binlerce kez, 
işitmişti. Ama bu kez, ona bu kadar yakın dururken, nefesi 
yüzünde, onun kontrolünü kaybetmiş olduğunu fark etti. 
Guim'in ölüm haberi onu fena vurmuştu, belki de şu anda aklı 
başında değildi. 

“Yolunda değilim,” dedi Ouara, “Haydi, durma, bir kadına 
vur. Bir sakatı it. Bu senin doğan, Grego. Sen bazı şeyleri yok 


etmek için doğmuşsun. Aynı aileden olmak bir yana, seninle 
aynı türden olduğum için utanıyorum.” 

Ancak, bunları söyledikten sonra, Grego'yu fazlasıyla tahrik 
ettiğini düşündü. Bunca yıldır aralarındaki çekişmeye rağmen, 
bu kez kan akıtan o olmuştu. Grego'nun yüzü dehşet vericiydi. 

Ama Grego ona vurmadı. Onun ve Miro'nun etrafından 
dolandı ve eliyle kapı kolunu tutarak eşikte durdu. Sanki 
duvarları yolundan uzaklaştırmak istiyormuşçasına kapıyı itti. 
Ya da belki de onu durdurmaları için duvarlara tutunuyordu. 

“Sana kızmamı sağlamana izin vermeyeceğim, Ouara,” dedi. 
“Düşmanımın kim olduğunu biliyorum.” 

Sonra, dışarıya, yeni karanlığa gitti. 

Biran sonra, başka bir şey söylemeden, Miro onu izledi. 

Ela kapıya yürürken konuştu, “Kendine ne tür yalanlar 
söylüyorsan, anne, bu gece burada ailemizi yok eden Ender 
veya bir başkası değildi. Sendin.” Sonra o da gitti. 

Olhado kalktı ve bir şey söylemeden oradan ayrıldı. 
Yanından geçerken Quara onu konuşturmak için tokatlamak 
istedi. Her şeyi bilgisayar gözlerine kaydettin mi, Olhado? 
Bütün resimleri belleğine kazıdın mı? Eh, kendinle gurur 
duyma. Riberia ailesinin bu fevkalâde gecesini kaydedebilmek 
için benim sadece beyin dokularım olabilir, ama benim 
resimlerimin de en az seninkiler kadar berrak olduğuna iddiaya 
girerim. 

Annesi başını kaldırıp Ouara'ya baktı. Yüzü gözyaşlarıyla 
kaplıydı. Quara hatırlamıyordu, daha önce annesinin 
ağladığını hiç görmüş müydü? 

“Demek tek kalan sen oldun,” dedi Novinha. 

“Ben mi?” dedi Guara. “Lâboratuarına girmesini 
engellediğin kişi benim, hatırladın mı? Hayatımın işiyle 
ilgisini kestiğin kişi benim. Benim dostun olmamı bekleme.” 

Sonra, Guara da oradan ayrıldı. Gecenin havasına çıkmak 
canlandırıcı bir etki yapıyordu. Haklıydı. Bırak yaşlı cadı bir 
süre bunu düşünsün, ilişkimizin kesilmesinden hoşlanacak mı 
görelim, tıpkı beni öyle hissetmeye zorladığı gibi. 


Belki beş dakika sonra, Ouara kapıya yaklaşırken ve annesine 
karşı gelmesinin alevi sönerken, annesine ne yapmış olduğunu 
fark etti. Hepsinin ne yaptığını. Onu, yalnız Guim'i değii, 
bütün ailesini kaybetmiş olarak bırakmışlardı. Bu ona karşı 
yapılacak çok korkunç şeydi ve annesi bunu hak etmiyordu. 

Ouara hemen döndü ve geriye, eve koştu. Fakat kapıdan içeri 
girdiğinde, Ela da diğer kapıdan, evin diğer kısımlarına uzanan 
kapıdan, oturma odasına girdi. 

“Burada değil,” dedi Ela. 

“Kutsal Anamız,” dedi Ouara. “Ona öyle kötü şeyler söyledim 
ki.” 

“Hepimiz söyledik.” 

“Bize ihtiyacı var. Ouim öldü ve tüm yapabildiğimiz-” 

“Miro'ya öyle vurduğu zaman, bu...” 

Kendi de şaşırarak, Ouara kendisini ağlarken ve kız kardeşine 
sarılırken buldu. Şimdi, ben hâlâ bir çocuk muyum? Evet, 
öyleyim, hepimiz öyleyiz ve Ela hâlâ bizi nasıl rahatlatacağını 
bilen tek insan. “Ela, bizi bir arada tutan tek insan Quim 
miydi? Şimdi gittiğine göre, artık bir aile değil miyiz?” 

“Bilmiyorum,” dedi Ela. 

“Ne yapabiliriz?” 

Yanıt olarak, Ela elinden tutarak onu evden çıkardı, Guara 
nereye gittiklerini sordu, fakat Ela cevap vermedi, sadece 
elinden tutmuş götürüyordu. Quara onu isteyerek izledi, ne 
yapacağına dair daha iyi bir fikri yoktu, ve böyle Ela'yı izlemek 
ona daha güvenli geliyordu. Önce Ela'nın annesini aradığını 
sandı, fakat hayır, lâboratuara yönelmemişti. Sonunda 
ulaştıkları yer, onu daha çok şaşırttı. 

Lusitania halkının şehrin ortasına inşa ettikleri kabrin 
önünde durdular. Descolada virüsünü engellemenin bir yolunu 
bularak Lusitania'daki insan kolonisini kurtaran 
Xenobiyologlar, büyükanne ve büyükbabaları, Gusto ve 
Cida'nın kabri. Descolada'nın insanları öldürmesini engelleyen 
ilâcı buldukları halde, kendi hastalıklarının, ilâçlarının onları 
kurtaramayacağı kadar ilerlemiş olması nedeniyle ölmüşlerdi. 


İnsanlar onlara tapıyorlardı, bu kabri yapmışlardı, daha 
kilise onları aziz ilan etmeden, onlara Os Venerados diyorlardı 
ve Kilisenin de onları aziz ilan etmesine bir adım uzaktaydılar, 
onlara dua edilmesine izin verilmişti. 

Guara'yi şaşırtarak, Ela da buraya bu amaçla gelmişti... 
Kabrin önüne diz çöktü, fazla inançlı olmamasına rağmen, 
Ouara da kız kardeşinin yanına diz çöktü. 

“Büyükbaba, Büyükanne, bizler için Tanrı'ya dua edin. 
Kardeşimiz Estevâo'nun ruhu için dua edin. Hepimizin ruhu 
için dua edin. İsa'ya bizi bağışlaması için yalvarın.” 

Bu Guara'nin bütün kalbiyle katıldığı bir duaydı. 

“Kızını, annemizi şeyden... üzüntü ve öfkesinden kurtarın ve 
onu sevdiğimizi, onu sevdiğinizi ve... Tanrı'nın onu sevdiğini, 
eğer seviyorsa, ona söyleyin. Oh, lütfen, Tanrı'ya onu 
sevmesini ve çılgınca bir şey yapmasına izin vermemesini 
söyleyin.” 

Guara şimdiye kadar kimsenin böyle dua ettiğini 
görmemişti. Her zaman ezberlenmiş ya da yazılı dualar olurdu. 
Böyle sel gibi akan sözcükler değil, ama zaten Os Venerados 
diğer azizler ya da kutsanmış olanlar gibi değildi; hayatımızda 
onlarla karşılaşmamış bile olsak onlar Büyükannemiz ve 
Büyükbabamızdı. 

“Tanrıya bu konuda yeteri kadar çektiğimizi söyleyin,” dedi 
Ela. “Bunların içinden çıkacak bir yol bulmamız gerek. 
Domuzcuklar insanları öldürüyor. Şu filo bizi yok etmek için 
geliyor. Descolada her şeyi silip süpürmek istiyor. Ailemiz 
birbirinden nefret ediyor. Bize bunların içinden çıkmak için bir 
yol bulun, Büyükbaba, Büyükanne, ya da, bir yolu yoksa o 
zaman Tanrı'ya bir yol açmasını söyleyin, çünkü bu böyle 
devam edemez.” 

Sonra, tükenmiş bir sessizlikte, Ela ve Guara, ikisi birden 
derin soluklar aldılar. 

“Baba, Oğul ve Kutsal Ruh adına,” dedi Ela, “Âmin.” 

“Amin,” diye fısıldadı Şuara. 

Sonra Ela kız kardeşini kucakladı ve gecenin karanlığında 
birlikte ağladılar. 
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Valentine, acil durum toplantısında sadece Belediye Başkanı 
ve Piskopos'un olduğunu görünce şaşırmıştı. Kendisi burada ne 
arıyordu? Onun bir seçim hakkı, bir yetki talep etme hakkı 
yoktu. 

Belediye Başkanı Kovano Zelzejo ona bir iskemle çekti. 
Piskopos'un özel odasındaki bütün mobilyalar zarifti, ama 
iskemleler azap çektirmek için tasarlanmışlardı. Oturma yeri 
iskemlenin arkasından itibaren o kadar kısaydı ki, omurganıza 
hiç uygun olmayacak bir şekilde kalçalarını iskemlenin 
arkasına dayamak zorunda kalıyordunuz ve arkanız o kadar 
yükseliyordu ki, başınız öne eğiliyordu. Bunların üstünde uzun 
bir süre oturmak zorunda kalırsanız, iskemle sizi öne eğilmeye, 
kollarınızın ve dizlerinizin üzerine çökmeye zorluyordu. 

Belki de amaç bu, diye düşündü Valentine. Sizi Tanrrnın 
huzurunda eğilmeye zorlayan iskemleler. 

Ya da belki bundan daha kurnazcaydı. İskemleler sizi fiziksel 
olarak öyle rahatsız edecek biçimde tasarlanmıştı ki, daha az 
bedensel rahatsızlığı özletiyordu. Bedeni cezalandır, böylece 
ruhta yaşamayı tercih edeceksin. 

“Şaşırmış görünüyorsunuz,” dedi Piskopos Peregrino. 

“Neden ikinizin acil bir toplantı yaptığınızı anlıyorum,” dedi 
Valentine, “Bana not tutmak için mi ihtiyacınız var?” 

“Tatlı alçak gönüllülük,” dedi Peregrino. “Ama yazılarınızı 
okuduk, kızım, böyle sıkıntılı zamanda senin bilgeliğini 
aramasak aptallık etmiş olurduk.” 

“Ne bilgeliğim varsa size veririm,” dedi Valentine, “ama çok 
ümidim yok.” 

Belediye Başkanı Kovano toplantı konusuna girdi. “Uzun 
vadeli bir sürü sorun var,” dedi, “fakat acil olanı çözmedikçe 
onları çözme şansımız yok. Geçen akşam Riberia evinde bir tür 
tartışma yaşandı-” 


“Neden en iyi kafalarımız en dengesiz ailemizde toplanmış?” 
diye mırıldandı Piskopos. 

“En dengesiz aile onlar değil, Piskopos Peregrino,” dedi 
Valentine. “Onlar sadece iç sarsıntıları yüzeyde en fazla 
karışıklık yaratan aile. Diğer ailelerin içinde daha büyük 
karmaşalar oluyor, fakat koloniye bir etkileri olmadığı için 
fark etmiyorsunuz.” Piskopos bilgece başını salladı, fakat 
Valentine onun böyle önemsiz bir noktada düzeltilmekten 
rahatsız olduğunu biliyordu. Eğer Piskopos ve Belediye 
Başkanı, Riberia ailesinin aslında olduğundan daha dengesiz 
olduğuna karar verirlerse, Lusitania'nın yaklaşan krizden 
kurtulması için son derece önemli olan Ela'ya, Miro'ya ya da 
Novinha'ya güvenlerini kaybedebilirlerdi. Bu nedenle, en 
olgunlaşmamış olanları, Guara ve Grego'ya bile ihtiyaç 
duyulabilirdi. Zaten, belki de aralarında en iyisi olan Guim'i 
kaybetmişlerdi. Aynı şekilde diğerlerini de bir kenara atmak 
aptallık olurdu; ancak, koloni liderleri Riberiaları bir grup 
olarak yanlış yargılarlarsa, kısa sürede birey olarak da yanlış 
yargılarlardı. 

“Geçen gece,” diye Belediye Başkanı Kovano devam etti, “aile 
dağılmış ve bildiğimiz kadarıyla çok azı birbiriyle 
konuşuyormuş. Novinha'yı bulmaya çalıştım; İsa'nın Aklı'nın 
Çocukları'na sığındığını ve kimseyle konuşmadığını öğrendim. 
Ela bana annesinin Xenobiyoloji lâboratuarındaki dosyaların 
hepsini mühürlediğini ve bu sabah orada çalışmanın tümüyle 
durduğunu söyledi. İnanmayabilirsiniz ama Çuara Ela'yla 
beraber. Miro dışarılarda bir yerde. Olhado evinde ve karısı 
gözlerinin düğmesini kapadığını söylüyor ki bu da onun 
hayattan çekilme yolu.” 

“Şimdiye kadar,” dedi Peregrino, “Peder Estevâo'nun 
ölümünün onları çok kötü etkilediği anlaşılıyor. Onları ziyaret 
edip yardımcı olmalıyım.” 

“Bunların hepsi rahatça kabul edilebilecek yas tepkileri,” 
dedi Kovano “ve hepsi bu kadar olsaydı bu toplantıyı 
istemezdim. Söylediğiniz gibi, Piskopos Hazretleri, bana gerek 
olmadan, ruhani liderleri olarak bununla siz ilgilenirsiniz.” 


Valentine, Kovano'nun listesinde sayılmayan birini fark 
ederek, “Grego,” dedi. 

“Kesinlikle,” dedi Kovano. “Onun tepkisi bir bara gitmek- 
gece bitmeden, birkaç bara- ve Milagre'deki her yarı sarhoş 
paranoid bağnaza -ki bunda oldukça büyük payımız var- 
domuzcukların Rahip Guim'i soğukkanlılıkla öldürdüklerini 
anlatmak olmuş.” 

“Que Deus nos abençöe.” Tanrı hepimizi kutsasın, dedi 
Piskopos. 

“Barlardan birinde karışıklık olmuş,” dedi Kovano. 
“Pencereler kırılmış, iskemleler parçalanmış, iki adam 
hastanelik olmuş.” 

“Bir kavga mı?” diye sordu Piskopos. 

“Pek değil. Sadece genel bir çılgınlık havası esmiş.” 

“Böylece onu sistemlerinden çıkarmışlar.” 

“Umarım,” dedi Kovano. “Fakat sadece güneş çıktığı zaman 
duracak gibiymişler ve polis geldiği zaman.” 

“Polis mi?” diye sordu Valentine. “Sadece bir tane mi?” 

“O gönüllü polis kuvvetinin başı,” dedi Kovano. “Tıpkı 
gönüllü itfaiye gibi. İki saatlik nöbetler. Bazılarını uyandırdık. 
Yirmi tanesi durumu yatıştırmaya yetti. Polis kuvvetinde 
sadece elli kişi var ve genelde her an dört tanesi görev başında 
bulunur. Geceleri genellikle ortalıkta dolanarak ve birbirlerine 
şakalar yaparak geçirirler. Görevde olmayan polislerin bazıları 
da barı dağıtanlar arasındaymış.” 

“Yani demek istiyorsunuz ki, acil bir durumda kesinlikle 
güvenilir değiller.” 

“Dün gece mükemmel davrandılar,” dedi Kovano. “Görevde 
olanlar demek istiyorum.” 

“Dün gece işleri hallettiler,” dedi Piskopos Peregrino. “Bu 
gece ilk şok dalgası bitecek.” 

“Tam tersine,” dedi Valentine. “Bu gece haber yayılacak. 
Herkes Guim'in ölümüyle ilgili haberi öğrenecek ve öfke daha 
da kızışacak.” 

“Belki,” dedi Belediye Başkanı Kovano. “Ama beni korkutan 
bir sonraki gün, Andrew'in cesedi eve getireceği gün. Peder 


Estevâo şahıs olarak pek popüler değildi -çocuklarla birlikte hiç 
içmeye falan gitmezdi- ama o bir tür ruhsal simgeydi. Bir şehit 
olarak, onun intikamını almak isteyen insanların sayısı, hayatı 
boyunca onu izlemiş olan müritlerinin sayısından çok daha 
fazla olacak.” 

“Yani, küçük ve basit bir cenaze töreni yapmalıyız, demek 
istiyorsun.” 

“Bilmiyorum,” dedi Kovano. “Belki de insanların ihtiyacı 
olan, kederlerini gösterebilecekleri ve hepsini boşaltıp 
rahatlayabilecekleri büyük bir cenaze töreni.” 

“Cenaze bir şey değil,” dedi Valentine. “Sorununuz bu gece.” 

“Neden bu gece?” dedi Kovano. “Peder Estevâo'nun ölüm 
haberinin ilk şoku geçmiş olacak. Ceset yarından önce 
gelmeyecek. Bu gecede ne var?” 

“Bu gece bütün barları kapatmak zorundasınız. Alkol 
kullanımına izin vermeyin. Grego'yu tutuklayın ve cenazenin 
sonuna kadar bırakmayın. Günbatımında sokağa çıkma yasağı 
ilân edin ve her polisi görev başına koyun. Bütün gece şehirde 
coplu ve tabancalı dörtlü gruplar halinde nöbet tutun.” 

“Polisimizin copları yok.” 

“O zaman onlara tabanca verin, zaten doldurmalarına gerek 
yok, sadece ona sahip oldukları görülsün. Bir cop otoriteye 
karşı tartışmayı davet eder, çünkü her zaman kaçabilirsiniz. 
Bir tabanca kibarca davranmaya teşvik eder.” 

“Bu çok aşırı görünüyor,” dedi Piskopos Peregrino. “Bir 
sokağa çıkma yasağı! Ya gece nöbet değişimleri ne olacak?” 

“Yaşamsal hizmetler dışında hepsini iptal edin.” 

“Özür dilerim, Valentine,” dedi Belediye Başkanı Kovano, 
“fakat bu derece kötü tepki verirsek, bu her şeyin dengesini 
bozmaz mı? Belki de kaçınmak istediğimiz bir tür panik 
yaratmaz mı?” 

“Hiç ayaklanma görmediniz, değil mi?” 

“Milagre küçük bir şehir,” dedi Piskopos Peregrino. Sadece 
yaklaşık on beş bin kişi, gerçek bir ayaklanma için yeterince 
kalabalık değiliz, bu yoğun nüfusu olan dünyalardaki büyük 
şehirler için.” 


“Bu nüfus fazlalığının bir tepkisi değildir,” dedi Valentine, 
“bu nüfus yoğunluğu ve genel korkunun bir sonucudur. Sizin 
on beş bin insanınız bir şehrin ‘şehir merkezi” olabilecek kadar 
küçük bir yere sıkışmış dürümdalar. Çevrelerinde bir çit var - 
kendi seçimleri- çünkü o çitin dışında tahammül edilemeyecek 
kadar farklı ve dünyanın sahibi olduklarını düşünen yabancı 
yaratıklar var, herkes çevrede insanların kullanımına açılması 
gereken geniş kırları gördüğü halde domuzcuklar buna izin 
vermiyor. Şehir bir salgın izi taşıyor ve şimdi bütün dünyalarla 
ilişkileri kesilmiş durumda, ayrıca onları istilâ etmek, ezmek 
ve cezalandırmak için yakın bir gelecekte bir filo gelmiş olacak. 
Bütün bunların, hepsinin, domuzcukların hatası olduğunu 
düşünmeleri çok doğal. Dün gece, insanlara zarar 
vermeyeceklerine ciddiyetle yemin ettikten sonra bile 
domuzcukların yeniden öldürdüklerini öğrendiler. Grego'nun 
da domuzcukların ihaneti hakkında onlara oldukça renkli bir 
açıklama yaptığına kuşku yok -çocuğun sözcükleri garip bir 
kulanma tarzı var, özellikle kötü olanlarını- ve barda olan 
birkaç adam tepki gösterdi. Sizi temin ederim, eğer engel 
olmazsanız, işler bu gece daha kötüye gidecek.” 

“Böyle baskıcı bir harekete girişirsek, paniğe kapıldığımızı 
düşünecekler,” dedi Piskopos Peregrino. 

“Kontrolü sıkıca elinizde tuttuğunuzu düşünecekler. 
Mantıklı düşünen insanlar size minnettar olacak. Genel güveni 
yeniden sağlayacaksınız.” 

“Bilmiyorum,” dedi Belediye Başkanı Kovano. “Hiçbir 
Belediye Başkanı daha önce böyle bir şey yapmadı.” 

“Hiçbir Belediye Başkanı'nın ihtiyacı olmadı.” 

“Herkes odiktatörce güçler kazanmak için fırsatı 
kaçırmadığımı düşünecek.” 

“Belki öyle düşünecekler,” dedi Valentine. 

“Bir ayaklanma olabileceğine hiç inanmayacaklar.” 

“Bu nedenle belki de bir sonraki seçimde yenilgiye 
uğrayacaksınız,” dedi Valentine. “Ne çıkar bundan?” 

Peregrino yüksek sesle güldü. “Bir rahip gibi düşünüyor,” 
Kovano biraz öfkeyle, “Doğru şeyi yapmak uğruna seçim 


kaybetmeye hazırım, “ dedi. 

“Bunun doğru şey olduğundan emin değilsiniz,” dedi 
Valentine. 

“Eh, bu gece bir ayaklanma olacağını bilemezsin,” dedi 
Kovano. 

“Evet, bilebilirim,” dedi Valentine. “Eğer şu anda sıkı bir 
kontrol sağlamazsanız ve bu gece kalabalığın toplanması 
olasılığını engellemezseniz, bir sonraki seçimden daha 
fazlasını kaybedeceğinize söz verebilirim.” 

Piskopos hâlâ kıkırdıyordu. “Bu ne bilgeliği varsa bizimle 
paylaşacağını söyleyen bir kadının konuşması gibi değil, ama 
fazlasını da beklememeliydik.” 

“Aşırı o tepki Oo verdiğimi düşünüyorsanız, siz ne 
öneriyorsunuz?” 

“Bu gece Guim için bir anma töreni yapılacağını, barış ve 
sükünet için dua edileceğini ilân edeceğim.” 

“Bu zaten bir ayaklanmanın parçası olmayacak olan 
insanları kiliseye getirecektir,” dedi Valentine. 

“Lusitania insanları için inancın ne kadar önemli olduğunu 
anlamıyorsunuz,” dedi Peregrino. 

“Ve siz de korku ve öfkenin ne kadar yıkıcı olduğunu ve bir 
insan güruhu oluştuğu zaman, din, uygarlık ve insan 
dürüstlüğünün ne kadar çabuk unutulduğunu 
anlamıyorsunuz.” 

“Bu gece bütün polisleri hazır tutacağım,” dedi Belediye 
Başkanı Kovano “ve onların yarısını günbatımıyla gece yarısı 
arasında nöbete koyacağım. Fakat barları kapatmayacağım ve 
sokağa çıkma yasağı ilan etmeyeceğim. Hayatın mümkün 
olduğunca normal devam etmesini istiyorum. Eğer her şeyi 
değiştirmeye, her şeyi kapatmaya başlarsak, onlara korkmaları 
ve öfkelenmeleri için daha fazla neden vermiş oluruz.” 

“Onlara kumandanın otoritede olduğu hissini verirdiniz,” 
dedi Valentine. “İçinde bulundukları feci duygulara uygun 
davranmış olurdunuz. Birisinin bir şeyler yapmakta olduğunu 
bilirlerdi.” 


“Çok akıllısınız,” dedi Piskopos Peregrino “ve bu büyük bir 
şehir, özellikle Hıristiyan inancına fazla bağlı olmayan bir 
gezegen için en iyi öneri olabilirdi. Fakat biz sadece bir köyüz 
ve insanları dindardır. İtilip kakılmaya ihtiyaçları yok. Bu 
gece, sokağa çıkma yasaklarına, kapatmalara ve tabancalara 
değil, cesaret verilmeye ve teselliye ihtiyaçları var.” 

“Bunlar sizin tercih ettiğiniz çareler,” dedi Valentine. 
“Söylediğim gibi, ne bilgeliğim varsa, paylaştım.” 

“Ve buna müteşekkiriz. Bu gece her şeyi yakından 
izleyeceğime emin olun,” dedi Kovano. 

“Beni çağırdığınız için teşekkür ederim,” dedi Valentine. 
“Ama gördüğünüz ve tahmin ettiğim gibi, pek yararlı olmadı.” 
Valentine o olanaksız durumda bu kadar uzun süre oturmaktan 
vücudu ağrıyarak ayağa kalktı. Kendini öne eğmemişti. 
Piskopos öpülmek üzere elini uzattığı zaman, şimdi de 
eğilmedi. Sadece onun elini sertçe sıktı, sonra Belediye Başkanı 
Kovano'yla el sıkıştı. Eşit insanlar olarak. Birer yabancı olarak. 

İçi yanarak odadan ayrıldı. Onları uyarmış ve ne yapmaları 
gerektiğini söylemişti. Fakat gerçek bir krizle karşılaşmamış 
olan bütün liderler gibi, onlar da bu gecede diğer gecelerden 
farklı bir şey olabileceğine inanmamışlardı. İnsanlar ancak 
daha önce gördükleri bir şeye gerçekten inanıyorlardı. Bu 
geceden sonra Kovano da sokağa çıkma yasaklarına, genel 
gerginlik sırasındaki kapatmalara inanacaktı, ama o zaman çok 
geç olacaktı. O zaman ölüleri saymakta olacaklardı. 

Guim'in mezarının yanına kaç mezar daha kazılacak? Ve 
onların içine kimlerin vücutları girecek? 

Valentine burada yabancı olmasına ve halkı çok az 
tanımasına rağmen, bir ayaklanmayı kaçınılmaz olarak kabul 
edemiyordu. Sadece bir tek ümit daha vardı. Grego'yla 
konuşacaktı. Burada neler olduğunun ciddiyetine onu 
inandırmaya çalışacaktı. Eğer bu gece bardan bara dolaşır, 
sabır öğütler ve sakin davranırsa, ayaklanmanın önüne 
geçilebilirdi. Sadece onun bunu yapabilme şansı vardı. Onu 
tanıyorlardı. O, Guim'in erkek kardeşiydi. Dün gece onları 
öfkelendiren onun sözleriydi. Ayaklanmanın durdurulması, 


önüne geçilmesi ve yönlendirilmesi için belki yeterince insan 
onu dinlerdi. Grego'yu bulmak zorundaydı. 

Keşke Ender burada olsaydı. Kendisi bir tarihçiydi,; Ender ise 
gerçekten insanlara savaşta önderlik etmişti. Şey, çocuklara, 
aslında. Çocuklara önderlik etmişti, ama bu da aynı şeydi, ne 
yapacağını bilirdi. Neden şimdi uzaktaydı? Neden bu iş benim 
elimde? Bende şiddet ve çatışmayı kaldıracak mide yok. Hiç de 
olmadı. Zaten Ender de bu yüzden doğdu. Ebeveynlerin yasal 
cezalara çarpmayı göze almadan iki çocuktan fazlasına sahip 
olamadıkları bir dönemde, hükümetin talebiyle dünyaya 
getirilen üçüncü çocuk: çünkü Peter çok kötüydü ve o da, 
Valentine, çok ılımlıydı. 

Ender mantıklı davranmaları konusunda Belediye Başkanı ve 
Piskopos'la konuşurdu ve bunu yapamıyorsa, kendi başına 
şehre nasıl gideceğini, işleri nasıl yatıştıracağını, her şeyi nasıl 
kontrol altına alacağını bilirdi. 

Valentine, Ender'in yanında olmasını istemesine rağmen, 
onun bile bu gece olacakları kontrol edemeyeceğini biliyordu. 
Belki de kendisinin bile söyledikleri yeterli olmayacaktı. Bu 
gece olacaklarla ilgili düşüncelerine, birçok dünyada bir sürü 
kez gördüğü veya okuduğu olayları temel almıştı. Dün geceki 
olaylar, bu gece kesinlikle daha ötelere yayılacaktı, ama şimdi 
her şeyin daha önce varsaydığından daha kötü olabileceğinin 
farkına varmaya başlamıştı. Lusitania halkı yabancı bir 
dünyada uzun süredir dışa vuramadıkları bir korku içinde 
yaşamıştı. Diğer bütün insan kolonileri hemen yayılarak 
dünyalarını ellerine geçirmişler ve birkaç nesil sonra 
kendilerine ait yapmışlardı. Lusitania'nın insanları hâlâ, 
dehşet verici domuza benzer yaratıkların onları demirlerin 
arkasında izledikleri gerçek bir hayvanat bahçesi gibi, minik 
bir topluluk halinde yaşıyorlardı. Bu insanların içinde biriken 
şeyin ne olduğunu kimse tahmin edemezdi. Herhâlde bu 
kontrol edilemezdi. Bir gün için bile. 

Geçmiş yıllarda Pipo ve Libo'nun ölümleri yeterince kötü 
olmuştu. Fakat onlar domuzcukların arasında çalışan bilim 
adamlarıydı. Onlarınki bir uçağın düşmesi veya bir yıldız 


gemisinin patlaması gibiydi. Eğer güvertede sadece mürettebat 
varsa, halk o kadar fazla rahatsız olmazdı, mürettebata 
aldıkları risk nedeniyle para ödeniyordu. Ancak bu kazalarda 
yolcuların ölmesi korku ve öfke nedeni olurdu ve Lusitania 
halkının kafasında, Quim masum bir vatandaştı. 

Hayır, bundan da fazla: o, bu lâyık olmayan yarı-hayvanlara 
kardeşlik ve kutsiyet getiren kutsal bir adamdı. Onu öldürmek 
sadece hayvanca ve zalimce değil, aynı zamanda kutsal bir şeye 
saygısızlıktı. 

Lusitania halkı, Piskopos Peregrino'nun düşündüğü gibi her 
açıdan dindar, ama onun unuttuğu, tanrılarına karşı yapılan 
hakarete gösterdikleri tepkinin şekli. Peregrino, Hıristiyanlık 
tarihini pek hatırlamıyor, diye düşündü Valentine, ya da belki 
sadece Haçlı Seferleri'yle sonuçlanan o tür şeyleri düşünüyor. 
Eğer katedralin Lusitania'daki hayatın merkezi olduğu bir 
gerçekse ve insanlar kendilerini papazlarına adamışlarsa, 
Neden Peregrino onların papazlarının öldürülmesi karşısındaki 
üzüntülerinin basit bir anma töreniyle dışa vurulabileceğine 
inanıyordu? Eğer Piskopos Guim'in ölümünün fazla bir şey 
olmadığını düşünüyormuş gibi görünürse, bu sadece onların 
öfkesine eklenecekti. 

Çanların çalmaya başladığını duyduğunda, Valentine hâlâ 
Grego'yu arıyordu. Duaya çağrı, ama bu normal ayin zamanı 
değildi; insanlar herhâlde çan sesini şaşkınlıkla ve merak 
ederek karşılıyorlardı, bu çan neden çalıyor? Ve sonra 
hatırlıyorlardı, Peder Estevâo öldü, Peder Quim domuzcuklar 
tarafından öldürüldü. Oh, evet, Peregrino, bu dua çanını 
çalmak ne mükemmel bir fikir. 

Bu insanların her şeyin sakin ve normal olduğu hissine 
kapılmalarına yardım edecek. 

Oh Tanrı'm, bizi bütün akıllı adamlardan koru. 
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Miro, Human'ın köklerindeki kıvrımlarından birinin içine 
kıvrılmış olarak yattı. Dün gece de iyi uyumamıştı; aslında hiç 
uyumamıştı, şimdi bile orada kımıldamadan yatarken, 
etrafında Pegueninolar gelip gidiyor, Human ve Rooter'in 
gövdelerine tempoyla sopalar vuruluyordu. Miro konuşmaları 
işitiyor ve Baba Dili'nde henüz çok akıcı olmamasına rağmen 
çoğunu anlıyordu, çünkü kardeşler heyecanlı konuşmalarını 
ondan saklamaya gerek görmüyorlardı. Ne de olsa o Miro'ydu. 
Ona güveniyorlardı. Bu nedenle ne kadar öfkeli ve korkmuş 
olduklarını bilmesinde bir sakınca yoktu. 

Warmaker adında bir babaağaç, bir insanı öldürmüştü. 
Sadece bir insanı da değil, o ve kabilesi Peder Estevâo'yu 
öldürmüştü. Ölülerin Sözcüsü'nden sonra en sevilen insan. Bu 
korkunçtu. Ne yapacaklardı? Sözcüye artık birbirleriyle 
savaşmayacaklarına söz vermişlerdi, ama başka türlü nasıl 
Warmaker'in kabilesini cezalandırır ve insanlara 
Pegueninolarin o vahşi davranışı kabul etmediklerini 
gösterebilirlerdi? Savaş tek yanıttı, her kabileden bütün 
kardeşler Warmaker'in ormanına saldırarak, Warmaker'in 
planına karşı çıkarak tartışanlar dışında, bütün ağaçları 
keserek... 

Ya onların anaağacı? Hâlâ öfkeyle süregelen tartışma buydu: 
Warmaker'in ormanındaki bütün kardeşleri ve suç ortağı 
babaağaçları öldürmek yeterli miydi, yoksa Warmaker'in 
tohumunun bir daha yeryüzüne kök salmaması için anaağacı 
da kesmeli miydiler? Kabilesinin nasıl yok edildiğini görmesine 
yetecek bir süre Warmaker'i hayatta bırakacaklardı ve sonra, 
bütün idamların en korkuncuyla ve ilk kez ormanda ateş 
kullanarak, onu yakarak öldüreceklerdi. 

Miro bunların hepsini duydu ve konuşmak, artık bunların 
bir yararı olmayacağını söylemek istedi, ama Pegueninolarin 
durdurulamayacağını biliyordu. Şimdi çok öfkeliydiler. 
Kısmen Guim'in ölümü, ama büyük oranda utanmış oldukları 
için öfkeliydiler. 

Anlaşmalarını bozarak Warmaker hepsini utandırmıştı. 
İnsanlar, Warmaker ve onun kabilesini yok edinceye kadar bir 


daha Pegueninolara güvenmeyeceklerdi. 

Karar verilmişti. Yarın bütün kardeşler Warmaker'in 
ormanına doğru yolculuklarına başlayacaklardı. Toplanmaları 
birçok gün sürecekti, çünkü dünyadaki bütün ormanların 
ortak hareketi olacaktı bu. Warmaker'in ormanını sararak 
hazır oldukları zaman, onu öylesine tümüyle imha edeceklerdi 
ki, kimse vaktiyle orada bir orman olduğunu tahmin bile 
edemeyecekti. 

İnsanlar bunu göreceklerdi. Uyduları onlara Pegueninolarin 
anlaşma bozucularla ve korkak katillerle nasıl başa çıktıklarını 
gösterecekti. Sonra Oo insanlar Oo Pegueninolara tekrar 
güveneceklerdi. Sonra Pegueninolar insanların önünde 
başlarını utanmadan kaldıracaklardı. 

Yavaş yavaş Miro onların kendisinin sadece konuşmalarını 
ve kararlarını işitmesine izin vermekle kalmadıklarını anladı. 
Onun yaptıkları her şeyi duyduğundan ve anladığından emin 
olmak istiyorlardı. Benden bu konuşmaları şehre taşımamı 
bekliyorlar. Benden Pegueninolarin Guim'in katillerini nasıl 
cezalandıracağını Oo Lusitania'daki insanlara (anlatmamı 
bekliyorlar. 

Benim burada bir yabancı olduğumu fark etmiyorlar mı? 
Lusitania'daki insanlar arasında beni kim dinler; beni, 
konuşması çok yavaş ve izlenemeyecek kadar zor olan 
geçmişten kalmış bir sakatı. Başka insanların üzerinde bir 
etkim yok. Ancak kendi vücudum üstünde biraz etkim var. 

Yine de, bu Miro'nun göreviydi. Yavaşça, Human'ın kökleri 
arasındaki yerinden kendini çözerek, kalktı. Deneyecekti. 
Piskopos Peregrino'ya gidip Pegueninolarin ne planladıklarını 
anlatacaktı. Piskopos Peregrino bu sözü yayardı ve sonra 
insanlar, bir adamın ölümünü telâfi etmek için binlerce masum 
peguenino bebeğinin öleceğini bilerek kendilerini daha iyi 
hissederlerdi. 

Zeten Peguenino bebekleri de neydi ki? Sadece anaağacın 
karanlık karnında yaşayan kurtçuklar. Bu Oo bebek 
Pegueninolarin kütle halinde yok edilmesiyle, Kral Herod'un 
İsa'nın doğumu zamanında masumları kılıçtan geçirmesi 


arasında sınırlı bir törel fark olduğu bu insanların hiçbirinin 
aklına gelmiyordu. Peşinde oldukları adaletti bu. Bir 
Peguenino kabilesinin yok edilmesinin bunun yanında ne 
önemi olurdu? 
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Grego: çimenlik meydanın ortasında duruyorum, çevremdeki 
insanlar tetikte, her biri bana gergin bağlarla bağlı, öyle ki, 
benim iradem onların iradesi, ağzım onların sözlerini 
söylüyor, kalpleri benim ritmimle çarpıyor. Daha önce hiç 
böyle hissetmedim, bu tür hayatı, böyle bir grubun üyesi olmak 
ve sadece üyesi olmak değil, onun beyni olmak, merkezi, 
böylece kişiliğim onların hepsini kapsıyor, yüzlercesini, öfkem 
onların öfkesi, elleri benim ellerim, gözleri sadece görmelerini 
istediğim şeyi görüyor. 

Bunun müziği, dualarının kadansı, yanıt, dua, yanıt: 

“Piskopos adalet için dua edeceğimizi söylüyor, ama bu 
yeterli mi?” 

“Hayır!” 

“Pegueninolar kardeşimi öldüren ormanı yok edeceklerini 
söylüyorlar, ama onlara inanacak mıyız?” 

“Hayır!” 

Benim cümlelerimi tamamlıyorlar; ne zaman soluk almak 
için dursam, benim için bağırıyorlar, böylece sesim hiç 
kesilmiyor ve beş yüz erkek ve kadının gırtlağından yükseliyor. 
Piskopos bana barış ve sabırla dolu olarak geldi. Belediye 
Başkanı bana polis, ayaklanma ve hapis imalı uyarılarıyla 
geldi. Valentine bana buz gibi bir akıl ve sorumluluğumu 
konuşarak geldi. Hepsi gücümü biliyor, sahip olduğumu 
bilmediğim gücümü, onlara itaat etmeyi kestiğim ve sonunda 
kalbimdekileri halka söylediğim zaman başlayan gücümü. 
Gerçek benim gücüm. Halkı aldatmayı kesip onlara gerçeği 
verdim ve şimdi ne olduğuma bak, birlikte ne olduğumuza bak. 


“Eğer birisi Quimi öldürdüğü için domuzu cezalandıracaksa, 
bu biz olmalıyız. Bir insanın hayatının intikamı insan eliyle 
alınmalıdır. Katillerin cezasının ölüm olduğunu söylüyorlar, 
fakat cellâdın kim olacağını tayin etme yetkisi olanlar biziz. 
İdam cezasının yerine getirildiğinden emin olması gereken 
biziz.” 

“Evet! Evet!” 

“Kardeşimi oDescolada'nın azabı içinde ölmeye terk 
ettiler Onun vücudunun içeriden dışarıya doğru yanmasını 
izlediler! Şimdi o ormanı köküne kadar yakacağız!” 

“Onları yakalım! Ateş! Ateş!” 

Bak nasıl çakmaklarını çakıyorlar, Ot kümelerini nasıl yolup 
tutuşturuyorlar. Birlikte aydınlatacağımız Ateş! 

“Yarın cezalandırma seferimize çıkacağız-” 

“Bu gece! Bu gece! Şimdi!” 

“Yarın - bu gece gidemeyiz - su ve yiyecek temin etmemiz 
gerek-” 

“Şimdi! Bu gece! Yakalım!” 

“Size oraya bir gecede gidemeyeceğimizi söylüyorum. 
Yüzlerce kilometre ötede, oraya varmak günler sürecek-” 

“Domuzcuklar çitin ötesinde!” 

“Quimi öldürenler değil-” 

”” Hepsi küçük katil piç kuruları!” 

“Libo'yu öldürenler bunlardı, değil mi?” 

“Onlar Pipo ve Libo'yu öldürdüler!” 

“Hepsi katil!” 

“Onları bu gece yakalım!” 

“Hepsini yakalım!” 

“Lusitania bizim, hayvanların değil!” 

Çıldırdılar mı? Onların bu domuzcukları öldürmelerine izin 
vereceğini nasıl düşünürlerdi, onlar hiçbir şey yapmamıştı. 
“Warmaker! Cezalandırmamız gereken Warmaker ve ormanı!” 

“Onları cezalandıralım!” 

“Domuzcukları öldürelim!” 

“Yakalım!” 

“Ateş!” 


Bir anlık sessizlik. Bir sükünet anı. Bir fırsat. Doğru 
sözcükleri düşün. Onları geri getirecek bir şey düşün, kayıp 
gidiyorlar. Bunlar vücudumun bir parçasıydı, bunlar 
kişiliğimin bir parçasıydı, fakat şimdi altımdan kayıp 
gidiyorlar, bir spazm ve kontrolü kaybettim, eğer bir 
kontrolüm varsa; şu bir anlık sürede onların aklını başına 
getirecek ne söyleyebilirim? 

Çok geç. Grego bir şey düşünmek için çok geç kalmıştı. 
Sessizliği dolduran bir çocuğun sesi oldu, henüz erkekliğe 
ulaşamamış bir çocuğun sesi, kalplerinde birikmiş kutsal 
öfkenin püskürmesine ve geriye dönülemeyecek biçimde 
akmaya başlamasına kesinlikle masumiyetin bu sesi neden 
oldu. Çocuk bağırdı: “Quim ve İsa için.” 

“Quim ve İsa! Quim ve İsa!” 

“Hayır!” diye bağırdı Grego. “Bekleyin! Bunu yapamazsınız!” 

Onun etrafından saldırdılar, onu devirdiler. Dörtayak 
üstünde duruyordu, birisi eline bastı. Üstünde durduğu tabure 
neredeydi? İşte orada, ona tutun, beni çiğnemelerine izin 
verme, eğer ayağa kalkmazsam beni öldürecekler. Onlarla 
birlikte hareket etmeliyim, kalk ve onlarla birlikte yürü, 
onlarla birlikte koş, yoksa beni ezecekler. 

Ve sonra gitmişlerdi, onu geçerek, kükreyerek, bağırarak, 
ayak seslerinin gürültüsü çimenli meydandan çimenli 
sokaklara taşarak, minik alevler yukarı kaldırılmış, “Ateş!”, 
“Yakalım!”, “Quim ve İsa!” diye bağıran sesler, onları dışarıda, 
çok uzak olmayan bir tepenin eteğinde bekleyen ormana doğru 
birlâv seli gibi akan bütün bu ses ve görüntüler. 

“Tanrı aşkına ne yapıyorlar?” 

Bu Valentine idi. Grego taburenin yanına çömeldi ve eğildi. 
Valentine yanında duruyordu ve onların büyük felâketin 
başladığı bu soğuk ve boş kraterden akmalarını izliyordu. 

“Grego, seni bencil orospu çocuğu, ne yaptın?” 

“Ben mi? Onları Warmaker'e götürecektim. Onları adalete 
götürecektim.” 

“Sen fizikçisin, seni aptal çocuk. Belirsizlik prensibini hiç 
duymadın mı?” 


“Parça fiziği. Filotik fizik.” 

“Güruh fiziği, Grego. Onlara hiç sahip olmadın. Onlar sana 
sahip oldu ve şimdi seni kullandılar; Pegueninolar arasındaki 
en iyi dostlarımızın, bizi savunanların ormanını yok edecekler, 
o zaman biz ne yapacağız? Bu insanlar ve Pegueninolar 
arasında bir savaş, ta ki onlar insanlık dışı bir şekilde 
kendilerini tutuncaya kadar ve bu bizim suçumuz.” 

“Warmaker Guim'i öldürdü.” 

“Bir suç, ama senin burada başlattığın, Grego, bu bir 
canavarlık.” 

"Ben yapmadım.” 

“Piskopos Peregrino seninle görüştü. Belediye Başkanı 
Kovano seni uyardı. Ben sana yalvardım ve sen yine de yaptın.” 

“Beni bir ayaklanma konusunda uyardın, bunun hakkında 
değil-” 

“Bu bir ayaklanma, seni aptal. Ayaklanmadan da kötü. Bu 
bir katliam. Bu bir bebek cinayeti. Bu soykırıma uzanan uzun 
müthiş yolun ilk adımı.” 

“Bunların hepsiyle beni suçlayamazsın.” 

Valentine'in yüzü ay ışığında, kapıların, pencerelerin ve 
barların ışığında son derece korkunçtu. “Seni sadece yaptığınla 
suçluyorum. Bütün uyarılara rağmen sıcak, kuru ve rüzgârlı 
bir günde ateş yaktın. Seni bununla suçluyorum ve bütün bu 
davranışlarının sonucundan kendini sorumlu tutmuyorsan, o 
zaman her insan toplumu için zaten değersizsin demektir ve 
umarım sonsuza kadar özgürlüğünü kaybedersin.” 

Valentine gitti. Nereye? Ne yapmaya? Onu burada yalnız 
bırakamazdı. Onu yalnız bırakmak doğru değildi. Birkaç saniye 
önce, beş yüz kalple, kafayla ve ağızla, bin el ve ayakla o kadar 
büyüktü ki, ama şimdi, sanki o muazzam yeni vücudu ölmüş 
ve o adamın kıvranan hayaletiyle kalarak, ona hükmettiği 
güçlü vücuttan yoksun bu minik ince solucanın ruhunu 
bırakarak hepsi gitmişti. Hiç bu kadar dehşet içinde 
kalmamıştı. Yanından ayrılmak için harekete geçtikleri sırada 
az daha onu öldürüyorlardı, az daha onu çimenlerin üstünde 
çiğniyorlardı. 


Onundular, ancak, hepsi aynıydı. Onları yaratmıştı, onları 
tek bir güruh haline sokmuştu, gerçi onları ne amaçla yaratmış 
olduğunu yanlış anlamış olsalar da, hâlâ kışkırtmış olduğu 
öfke ve kafalarına soktuğu plan dâhilinde davranıyorlardı. 
Amaçları kötüydü, hepsi bu, yoksa tam ondan yapmalarını 
istediği şeyi yapıyorlardı. Valentine haklıydı. Bu onun 
sorumluluğuydu. Şimdi yaptıkları, kesinlikle onun sanki hâlâ 
önlerinde ve onları yönlendirirken yapacağı şeylerdi. 

Bu nedenle, ne yapabilirdi? 

Onları durdur. Kontrolü yeniden ele geçir. Önlerine dikil ve 
durmaları için yalvar. Onlar deli babaağaç Warmaker'in 
uzaktaki ormanını yakmaya gitmiyorlardı, onlar, pek 
kendilerinden hoşlanmasa da, tanıdığı oPegueninolari 
boğazlamaya gidiyorlardı. Onları durdurmak zorundaydı, 
yoksa onların kanı, yıkanamayan veya silinerek 
temizlenemeyen bir özsu gibi, ömrünün sonuna kadar 
temizleyemeyeceği bir leke gibi, elinde olacaktı. 

Bu nedenle, onların çamurlu ayak izleriyle ezilmiş, otları 
çiğneyen ayakların çamurlu bir iz oluşturduğu caddelerde 
koştu. Parmaklığı yıkmak için durdukları yere -tam 
ihtiyacımız olduğu zaman elektrikli alan nerede? Neden birisi 
onu devreye sokmuyor?- ve oradan da alevlerin gökyüzüne 
yükseldiği yere, böğrü ağrıyıncaya kadar koştu. 

“Durun! Alevleri söndürün!” 

"Yakalım!” 

“Quim ve İsa için!” 

“Domuzlar, geberin!” 

“Öldür onu!” 

“Yak onu!” 

“Ağaçlar yeterince kuru değil - alev almıyorlar!” 

“Evet, alıyorlar!” 

“Ağacı kes!” 

“İşte bir başkası!” 

“Bakın, küçük piçkuruları saldırıyorlar!” 

“Onları ikiye ayır!” 

“Eğer kullanmayacaksan, o orağı bana ver!” 


“Küçük domuzu ikiye böl!” 

“Quim ve İsa için!” 

Büyük bir kemer halinde kan fışkırıyor ve onları durdurmak 
için öne atılan Grego'nun yüzüne sıçrıyor. Bunu tanıyor 
muydum? Azap ve ölüm çığlığını atmadan önce bu 
Pegueninonun sesini tanıyor muydum? Bunu artık eski haline 
getiremem, bu kardeşi parçaladılar. Bu dişi. Bir eş. Hiç 
görmediğim bir eş. O zaman ormanın ortasına yakın olmalıyız 
ve şu dev de anaağaç olmalı. 

“İşte katil bir ağaç, böylesini görmedim!” 

Büyük ağacın durduğu açıklığın çevresi boyunca bulunan 
daha alçak ağaçlar birden eğilmeye sonra da gövdeleri kırılarak 
devrilmeye başladılar. Grego bir an için insanların onları 
kestiğini sandı, ama şimdi kimsenin onların civarında 
olmadıklarını fark ediyordu. Kendi kendilerine kırılıyorlardı, 
anaağacı korumak için kendilerini aşağıya, ölümlerine, 
gövdeleri altında insanları öldürmek için atıyorlardı. 

Bir an işe yaradı. Adamlar acıyla bağırdılar; belki birkaç 
düzinesi düşen ağaçların altında ezilmiş veya kapana 
kısılmıştı. Fakat sonra düşeceklerin hepsi düşmüştü ve gövdesi, 
sanki bazı iç organları çalışıyormuş, derin biçimde 
yutkunuyormuş gibi, tuhaf biçimde dalgalanarak anaağaç hâlâ 
orada dimdik duruyordu. 

“Bırakın yaşasın!” diye bağırdı Grego. “Bu anaağaç! O 
masum!” 

Fakat sesi yaralananlar ve kapana kısılanların feryatlarıyla 
boğuldu ve ormanın karşı saldırıya geçebileceğini fark 
etmenin, yani bunun sadece bir adalet ve cezalandırma oyunu 
olmayıp, her iki tarafın da tehlikeli olduğu bir savaş olduğunu 
dehşetle fark ettiler. 

“Onu yakın! Onu yakın!” Bağırtılar ölmekte olanların 
çığlıklarını boğacak kadar yüksekti ve şimdi, düşen ağaçların 
dalları ve yaprakları anaağaca doğru uzanıyordu; bu dalları 
tutuşturdular, hepsi kolayca yandı. Birkaç adamın, anaağacı 
yakacak olan ateşin düşen kardeşağaçların altında sıkışan 
insanları da yakacağını düşünecek kadar, aklı başına geldi ve 


onları kurtarmak için çalışmaya başladılar. Fakat adamların 
çoğu başarılarının tutkusuna kapılmıştı. Onlar için Warmaker, 
katil, anaağaçtı; onlar için bu dünyada her şey yabancıydı, 
onları çitin içinde tutan düşman, bu kadar geniş bir dünyada 
onlardan küçük bir arazi parçasını esirgeyen mal sahibi. 
Anaağaç bütün güçlüklerin nedeni ve otoriteydi, bütün 
tuhaflık ve tehlike oydu ve onu fethetmişlerdi. 

Grego ateşin yaklaşmasını izleyen kapana kısılmış bir 
adamın çığlığıyla, ateşin ulaştığı adamların feryatlarıyla ve bu 
cinayetleri işleyen adamların muzaffer bağırtılarıyla irkildi. 
“Quim ve İsa için! Quim ve İsa için!” Grego, gördüklerine, 
işittiklerine, kokuya, parlak turuncu alevlere, kızaran insan eti 
kokusuna ve alevler içindeki canlı ağacın çıtırdamasına 
dayanamayarak neredeyse kaçıyordu. 

Ama kaçmadı. Tersine, alevlerin en ucuna fırlayarak düşen 
ağaçların altındaki insanları kurtarmaya çalışan diğerleriyle 
birlikte çalıştı. Elbiseleri tutuştuğu zaman biraz yandı, ama bu 
acı bir şey değildi, neredeyse merhametliydi, çünkü bu hak 
ettiği bir cezaydı. Bu yerde ölmeliydi. Bunu belki de yapmıştı, 
belki de geri dönemeyeceği ve suçunun temizlenip geriye 
kemiklerinin ve küllerinin kalacağı kadar derine, alevlerin 
içine dalmıştı, ama henüz yangının ulaşmadığı yerlerde yaralı 
insanlar, hâlâ kurtarılacak hayatlar vardı. Ayrıca, birisi onun 
omzundaki alevleri söndürmüş, ona bir ağacı kaldırarak 
altındaki çocuğun sürünerek kurtulması için yardım etmişti ve 
böyle bir şeyin parçasıyken, bu çocuğun kurtarılmasının bir 
parçasıyken, nasıl ölebilirdi? 

Çocuk yan yan sürünerek alevlerden uzaklaşırken, “Guim ve 
İsa için,” diye mırıldandı. 

İşte oradaydı, sözleri sessizliği dolduran ve kalabalığı bu 
tarafa yönlendiren çocuk. Sen yaptın, diye düşündü Grego. 
Onları benden kopardın. 

Çocuk başını kaldırarak ona baktı ve tanıdı. “Grego!” diye 
bağırdı ve öne atıldı. Kollarıyla Grego'nun kalçasına sarılarak 
başını karnına dayadı. “Grego amca!” 

Bu Olhado'nun en büyük oğluydu. Nimbo. 


“Başardık!” diye bağırdı Nimbo. “Quim amca için.” 

Alevler çıtırdadı. Grego çocuğu kaldırdı, sendeleyerek en 
sıcak alevlerden uzaklaştı ve sonra daha dışarıya, karanlığa, 
serin olan bir yere taşıdı. Bütün adamlar o yana sürülmüşlerdi, 
alevler onları güdüyordu, rüzgâr alevleri sürüklüyordu. Çoğu 
Grego gibiydi, bitkin, korkmuş, yangın veya başkasına yardım 
etmenin acısı içinde. 

Ama bazılarına, belki birçoğuna, Grego ve Nimbo'nun 
meydanda ateşledikleri iç yangın dokunmamıştı. “Hepsini 
yakalım!” Oradan buradan gelen sesler, daha büyük bir 
akıntıdaki minik girdaplar gibi daha küçük güruhlar, ama 
şimdi ellerinde ormanın kalbinde yükselen yangından yarı 
yanmış odun parçaları ve meşaleler vardı. “Quim ve İsa için! 
Libo ve Pipo için! Ağaç kalmasın! Ağaç kalmasın!” 

Grego sendeleyerek ilerledi. 

“Beni indir,” dedi Nimbo. 

İlerledi. 

“Yürüyebilirim.” 

Fakat Grego'nun işi çok aceleydi. Nimbo için duramazdı ve 
bu nedenle çocuğun yürümesine izin veremezdi, onu 
bekleyemez ve geride de bırakamazdı. Kardeşinin oğlunu yanan 
bir ormanda geride bırakamazsın. Böylece onu taşıdı, bir süre 
sonra, tükenmiş, bacakları ve kolları harcadığı çaba nedeniyle 
ağrıyarak, omzunun yanmış olduğu yer beyaz bir güneş gibi 
alev alev, ormandan eski kapının olduğu ve ormandan gelen 
yolun Xenobiyoloji lâboratuarına giden yolla kesiştiği çimenlik 
alana çıktı. 

Güruh orada toplanmıştı, birçoğunun elinde meşale vardı, 
ama bir nedenle hâlâ orada bekçilik yapan iki ağaçtan: Human 
ve Rooterdan uzak duruyorlardı. Grego, hâlâ Nimbo'yu 
taşırken, kalabalığı iterek kendine yol açtı; kalbi hızla 
çarpıyordu, korku ve acıyla doluydu, ama yine de bir umut 
kıvılcımı taşıyordu, çünkü meşaleli adamların neden 
durduğunu biliyordu. Ve güruhun ucuna ulaştığı zaman, haklı 
olduğunu gördü. 


Bu son iki babaağacın etrafında belki iki yüz kadar 
Peguenino kardeş ve eş toplanmıştı; az sayıdaydılar ve etrafları 
kuşatılmıştı, ama onlarda meydan okuyan bir hava vardı. Bu 
iki ağacı yanmaya terk etmektense, bu noktada ölümüne 
savaşacaklardı, ama eğer güruh kararlıysa, onlar da yanacaktı, 
çünkü Pegueninolarin cinayet işlemeye kararlı bu adamların 
önünde durmalarına olanak yoktu. 

Ama domuzcuklarla adamların arasında, Pegueninolarla 
kıyaslandığında bir dev gibi görünen Miro duruyordu. Silâhı 
yoktu, ama Pegueninolari korumak istercesine kollarını 
açmıştı, belki de onları geride tutmak için ve o boğuk, zor 
konuşmasıyla güruha meydan okuyordu. 

“Önce beni öldürün!” dedi. “Cinayeti seviyorsunuz! Önce 
beni öldürün! Tıpkı onların Quimi öldürdükleri gibi! Önce 
beni öldürün!” 

“Seni değil!” dedi meşale taşıyan adamlardan biri. “Ama bu 
ağaçlar ölecek ve eğer kaçacak kadar beyinleri yoksa bütün bu 
domuzcuklar da.” 

“Önce beni,” dedi Miro. “Bunlar benim kardeşlerim! Önce 
beni öldürün!” 

Yüksek sesle ve yavaş konuştu, böylece sürçen konuşması 
anlaşılabiliyordu. Güruhun içinde hâlâ öfke vardı, en azından 
bazılarında. Yine de bütün bunlardan sıkılmış olanlar vardı, 
çoktan utanmaya başlamış olan bazıları, ruhlarını güruhun 
iradesine kaptırdıktan sonra, bu gece yaptıkları feci 
davranışları kalplerinde hissediyorlardı. Grego, diğerleriyle 
olan bu ilişkiyi hâlâ hissediyordu ve her iki yola da 
sapabileceklerini biliyordu. Hâlâ öfkeli olanlar bu gece son bir 
yangın başlatabilirlerdi; ya da sakinleşmiş ve iç ısıları bir utanç 
kızartısına inmiş olanlar, onlar üstün gelebilirlerdi. 

Grego kefareti için, en azından kısmen, bir fırsat 
yakalamıştı. Bu nedenle hâlâ Nimbo'yu taşıyarak ilerledi. 

“Beni de,” dedi. “Bu kardeşlere ve ağaçlara elinizi 
kaldırmadan önce, beni de öldürün!” 

“Yoldan çekil, Grego, sen ve sakat, ikiniz de.” 


“Eğer bu küçükleri öldürürseniz, Warmaker'den ne farkınız 
kalır?” 

Grego şimdi Miro'nun yanında duruyordu. 

“Yoldan çekilin! Onların sonuncusunu da yakacağız ve iş 
bitecek.” Fakat ses kendinden daha az emindi. 

“Arkanızda bir yangın var,” dedi Grego “ve zaten, hem insan 
hem de Peguenino, bir sürü canlı öldü.” Sesi boğuktu, 
soluduğu duman nedeniyle nefesi kısıktı,, ama hâlâ 
işitilebiliyordu. “Guim'i öldüren orman buradan çok uzakta ve 
Warmaker hâlâ el değmemiş olarak duruyor. Bu gece burada 
adaleti yerine getirmedik. Cinayet ve katliam yaptık.” 

“Domuzcuk domuzcuktur!” 

“Öyle mi? Bu iş diğer yöne gitseydi hoşuna gider miydi?” 
Grego yorgun ve devam etmeye isteksiz görünen adamlardan 
birine doğru bir adım attı, güruhun sözcüsünü işaret ederek, 
doğrudan ona hitap etti. “Sen! Onun yaptığı bir şey için 
cezalandırılmak ister misin?” 

“Hayır,” diye mırıldandı adam. 

“Eğer o birini öldürürse, birinin senin evine gelip bu nedenle 
karınla çocuğunu doğraması sence doğru mu?” 

Şimdi birkaç ses vardı, “Hayır.” 

“Neden olmasın? İnsan insandır, değil mi?” 

“Ben kimseyi öldürmedim,” dedi sözcü. Şimdi kendini 
savunuyordu ve konuşmasındaki “Biz” sözcüğü gitmişti. Artık 
o bir bireydi, yalnız. Güruh zayıflıyordu, dağılıyordu. 

“Anaağacı yaktık,” dedi Grego. 

Arkasından bir feryat koptu, bazıları yumuşak, yüksek sesli 
ağıtlar. Çünkü kardeşler ve kurtulan eşler için bu en kötü 
korkularının teyidiydi. Anaağaç yakılmıştı. 

“Ormanın ortasındaki o dev ağaç, içinde bütün çocukları 
vardı. Hepsi. Bu orman bize zarar vermemişti ve biz geldik, 
onların çocuklarını öldürdük.” 

Miro ileri çıktı, elini Grego'nun omzuna koydu. Miro ona 
yaslanıyor muydu? Yoksa ayakta durmasına yardım mı 
ediyordu? 


Sonra Miro, Grego'ya değil, kalabalığa hitap ederek 
konuştu.” Hepiniz, evinize gidin.” 

“Belki yangını söndürmeye çalışmalıydık,” dedi Grego, ama 
tüm orman çoktan alevler içindeydi. 

“Eve gidin,” dedi Miro yeniden. “Çitin arkasında kalın.” 

Hâlâ biraz öfke kalmıştı. “Sen kim oluyorsun da bize ne 
yapacağımızı söylüyorsun?” 

“Çitin içinde kalın,” dedi Miro. “Şimdi Pegueninolari 
korumak için başkası geliyor.” 

“Kim? Polis mi?” Aralarından birkaçı polis olduğu, ya da 
kalabalık arasında polisleri gördükleri için, bazıları acı bir 
ifadeyle gülümsediler. 

“İşte onlar,” dedi Miro. 

Yavaş bir vınlama duyulabiliyordu, alevlerin kükremesinin 
üstünde önce hafifçe, fakat sonra gitgide daha artarak, beş 
uçucu görüntüye girip çimeni sıyırarak, bazen yanan ormanın 
önünde siyah bir siluet çizerek, bazen karşı tarafta oldukları 
zaman alevleri yansıtarak, güruhun çevresinde çemberler 
çizmeye başlayıncaya kadar. Sonunda beşi de çimenlerin 
üstüne inerek durdular. Ancak bundan sonra, her uçan 
plâtformda altı sürücü birbiri ardına doğrulmaya başlayınca, 
insanlar siyah şekillerden birini diğerinden ayırmaya 
başladılar. Uçucuların üstünde siyah makine sandıkları şeyler, 
hiç de makine değildi, ne insanlar kadar büyük, ne de 
pegueninolar kadar küçük, kocaman başları ve bir sürü gözü 
olan canlı yaratıklardı. Tehdit edici hiçbir davranışta 
bulunmadılar, sadece her uçucunun önünde dizilerek durdular; 
ama hiçbir davranışta bulunmalarına gerek yoktu. Görüntüleri 
eski karabasanları ve dehşet öykülerini anımsatmaya 
yeterliydi. 

“Deus nos perdue!” diye bağırdı bazıları. Tanrı bizi 
bağışlasın. Ölmeyi bekliyorlardı. 

“Eve gidin,” dedi Miro. “Çitin arkasında kalın. 

Yanıtları fısıltı olarak geldi. “Şeytanlar.” “Yok edici 
melekler.” “Ölüm.” 


, 


Ve o sonra Grego'nun ağzından Oo gerçek, çünkü 
düşünülemeyecek bir şey dahi olsa, onların ne olmaları 
gerektiğini biliyordu. “Böcekler,” dedi. “Böcekler, burada, 
Lusitania'da.” 

Oradan koşarak kaçmadılar. Dikkatle bakarak, var 
olduklarını hiç düşünmedikleri bu yeni yabancı yaratıklardan 
çekinerek, güçlerini tahmin edemedikleri, ancak hayal 
edebildikleri ya da bir zamanlar okulda gördükleri videolardan 
hatırlayabildikleri bu yabancı yaratıkları dikkatle izleyerek 
yürüdüler. Bir zamanlar bütün insanlığı yok etmenin eşiğine 
gelen, ancak Soykırımcı Ender tarafından yok edilen böcekler. 
Ana Kraliçe adındaki kitap onların çok güzel olduklarını ve yok 
edilmelerinin gerekmediğini anlatıyordu, ama şimdi, parlayan 
dış kabukları, binlerce mercekli parıldayan yeşil gözleriyle 
onları görünce, hissettikleri güzellik değil, dehşetti ve eve 
gittikleri zaman, sadece bodur, çekingen domuzcukların değil, 
bunların da çitin hemen dışında kendilerini beklemekte 
olduğunu bileceklerdi. Daha önce hapiste miydiler? Şimdi 
cehennem Ooçemberlerinden birinde kesinlikle kapana 
kısılmışlardı. 

Sonunda insan olarak geride Miro, Grego ve Nimbo kalmıştı. 
Çevrelerindeki odomuzcuklar da saygı ve hayranlıkla 
izliyorlardı, ama dehşetle değil, çünkü insanlarda olduğu gibi, 
onların sinir düğümlerinde böcek karabasanları yoktu. Ayrıca, 
böcekler onlara kurtarıcı ve koruyucu olarak gelmişlerdi. 
Onlara ağır gelen, bu yabancılara karşı duydukları merak değil, 
kaybetmiş olduklarının acısıydı. 

“Human, Ana Kraliçe'ye onlara yardım etmesini rica etti, 
ama o insanları öldüremeyeceğini söyledi,” dedi Miro. “Sonra 
Jane, gökteki uydulardan yangını gördü ve Andrew Wiggin'e 
bildirdi. O da Ana Kraliçe'yle konuştu ve ne yapacağını anlattı. 
Yani kimseyi öldürmek zorunda olmadığını.” 

“Bizi öldürmeyecekler mi?” diye sordu Nimbo. 

Grego, Nimbo'nun son birkaç dakikayı ölmeyi bekleyerek 
geçirdiğini anladı. Sonra, kendisinin de bunu beklediğini fark 
etti, ancak Miro'nun az önceki açıklamasından sonra, bu gece 


harekete geçirdikleri şey nedeniyle kendisini ve Nimbo'yu 
cezalandırmaya gelmediklerini anlamıştı. Ya da daha çok 
Grego'nun başlattığı şey nedeniyle, Nimbo, tamamıyla hazır 
olan bir şeyi tüm masumiyetiyle dürtüklemişti. 

Grego yavaşça eğilerek çocuğu yere koydu. Artık kolları 
isteklerine zorlukla karşılık veriyorlardı ve omzundaki acı 
dayanılmazdı. Ağlamaya başladı. Fakat ağlama nedeni acı 
değildi. 

Böcekler şimdi hareket ediyorlardı ve hızlı davrandılar. Çoğu 
yerde kaldı, koşarak şehrin çevresindeki izleme noktalarına 
gittiler. Birkaçı uçuculara bindi, her makineye bir tane ve 
havalandılar, yanan ormanın, alevler içindeki otların üstünden 
uçarak yangını örten ve sonunda onu durduran bir şey 
püskürttüler. 
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Piskopos Peregrino, daha o sabah yapılmış olan alçak temelin 
üstünde durdu. Lusitania halkı, hepsi, toplanmıştı ve çayırın 
üstünde oturuyorlardı. Sözlerini kimsenin kaçırmaması için 
küçük bir hoparlör kullandı, ama belki de buna ihtiyacı yoktu, 
hepsi sessizdi, kasvetli havaya kapılmış olan küçük çocuklar 
bile sessizdi. 

Piskoposun arkasında orman görünüyordu, kararmış ama 
tam olarak ölü değil, birkaç ağaç yeniden yeşermeye 
başlamıştı. Piskoposun önünde, her biri kendi mezarının 
önünde ve üstü battaniyeyle kaplanmış cesetler vardı. En 
yakınındaki Guim'in -Peder Estevâo'nun- cesediydi. Diğer 
cesetler, ağaçların altında ve yangında ölen insanlardı. 

“Bu cesetler kilisenin tabanı olacak ve ne zaman buraya 
girsek ölülerin cesetlerinin üstünde yürüyeceğiz. 
Kardeşlerimize ve Pegueninolara ölüm ve yıkım getirenlere 
yardım ederken ölenlerin cesetleri. Hepsinin üstünde, bir 
itikatsızlar ormanına Hazreti İsa'nın İncilini götürmeye 


çalışırken ölen Peder Estevâo. O bir şehit olarak öldü. Diğerleri 
ise kalplerinde cinayet ve ellerinde kanla öldüler.” 

“Açık konuşacağım, böylece şu Ölülerin Sözcüsü benden 
sonra bir söz eklemeye gerek görmeyecek. Musa'nın, altın 
buzağıya tapmaya başlayıp Tanrı'ya olan ahitlerini inkâr 
ettikleri zaman, İsrail çocuklarıyla konuştuğu gibi açıkça 
konuşacağım. Aramızda bu suçun sorumluluğunu 
paylaşmayan sadece bir avuç insan var. Tertemiz ölen, ama adı 
öldürenlerin kâfir dudaklarında olan Peder Estevâo. Şehit 
edilen papazı getirmek için giden Ölülerin Sözcüsü ve onunla 
birlikte gidenler. Belediye Başkanı ve beni olacaklar konusunda 
uyaran Valentine, Sözcünün kız kardeşi. Valentine tarihi 
biliyor, insanlığı tanıyor, fakat Belediye Başkanı ve ben sizi 
tanıdığımızı ve sizin tarihten güçlü olduğunuzu sandık. Sizler 
de, ben de, diğer insanlar kadar çökmüş olduğumuz için 
hepimize yazıklar olsun. Günah, bunları durdurabilecek iken 
durdurmayan her birimizin omuzlarında! Kocalarını evde 
tutmaya çalışmayan kadınların üstünde. Olanları izleyip hiçbir 
şey söylemeyen erkeklerin üzerinde ve ellerinde meşaleleri 
taşıyan ve yarım kıta ötedeki kuzenlerinin işledikleri suç 
nedeniyle kardeş Hıristiyan bir kabileyi öldüren herkesin 
üzerinde.” 

“Yasa, adaletin kendine düşen küçük kısmını yapıyor. Gerâo 
Gregorio Riberia von Hesse hapiste, ama bu başka bir suç 
nedeniyle, kendisine gösterilen güveni bozarak söylememesi 
gereken sırları açıkladığı için. Hapiste bulunma nedeni 
Peguenino katliamı değil, çünkü suçtaki payı onu izleyen 
sizlerden fazla değil. Beni anlıyor musunuz? Suç hepimizin 
üstünde ve hepimizin birlikte tövbe etmemiz, birlikte cezamızı 
çekmemiz ve dudaklarımızda onun adıyla böyle feci bir şey 
yapmamız nedeniyle İsa'nın bizi affetmesi için dua etmemiz 
gerek.” 

“Pegueninolarin Havarisi Peder Estevâo'nun adı verilecek 
olan bu yeni kilisenin temelinin üstünde duruyorum. Temelin 
taş blokları katedralimizin duvarlarından söküldü, orada şimdi 
rüzgârın girebileceği, dua eden bizlerin üstüne yağmurun 


düşebileceği açık delikler var ve bu kilisenin yapımı bitinceye 
kadar, katedral böyle yaralı ve kırılmış halde bırakılacak.” 

“Ve bunu nasıl tamamlayacağız? Evinize gideceksiniz, 
hepiniz, evlerinize gidip kendi evinizin duvarını yıkacaksınız 
ve düşen taş bloklarını alıp buraya getireceksiniz ve siz de bu 
kilise tamamlanıncaya kadar duvarınızı yıkılmış halde 
bırakacaksınız.” 

“Sonra hep birlikte, her fabrikanın duvarında delikler 
açacağız, günahımızı yarasını taşımayan hiçbir yapı 
kalmayıncaya kadar. Ve duvarlar bizim katil ellerimizden kendi 
halkını korumak isterken ormanda devrilen ağaçlardan elde 
edilen direkler ve kirişlerle bir tavan koyabilecek kadar 
yükselinceye değin o yaralar kalacak.” 

“Ve sonra, hepimiz bu kiliseye geleceğiz ve hepimiz 
dizlerimizin üstünde gireceğiz, teker teker, her birimiz 
ölülerimizin mezarlarının üstünden ve biz sona erdirinceye 
kadar bağışlayıcı Tanrı'nın onlara bahşettiği üçüncü 
hayatlarını birer ağaç olarak geçiren yaşlı kardeşlerimizin 
altından geçerek. Orada hepimiz bağışlanmak için dua 
edeceğiz. Muhterem Peder Estevâo'ya bize aracı olması için dua 
edeceğiz. Sonsuza kadar cehennemde kalmamak için, korkunç 
günahımızı kefaretine eklemesi için İsa'ya dua edeceğiz. 
Tanrı'ya bizi temizlemesi için dua edeceğiz.” 

“Ancak bundan sonra hasarlı duvarlarımızı onaracağız ve 
evlerimizi düzelteceğiz. Cezamız bu, çocuklarım. Bunun yeterli 
olması için dua edelim.” 
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Ender, Valentine, Ela, Quara, Quanda ve Olhado, birlikte 
külle kaplı açıklığın ortasında durarak, en onurlu eşin diri diri 
doğranarak, ikinci hayatının cesedinden yeni bir anaağaç 
olarak büyümek üzere toprağa ekilmesini izlediler. O ölürken, 
hayatta kalan diğer eşler eski anaağacın gövdesindeki deliğe 


uzanarak orada yaşamış olan ölü çocukların ve küçük 
annelerin cesetlerini toplayıp bir tepe oluşturuncaya kadar 
onun kanayan vücudunun üstüne yığdılar. Birkaç saat içinde 
onların cesetlerinin arasından güneşe doğru fidanı 
yükselecekti. 

Onların çürüyen besinlerinden, anaağaç hızla büyüyecek ve 
gövdesinde bir menfez oluşturmaya yeterli kalınlığa ve 
yüksekliğe ulaşacaktı. Eğer yeterince hızlı büyürse, eğer kısa 
sürede kendini açarsa, eski ölmüş anaağacın içindeki boşlukta 
hâlâ tutunan, hayatta kalmış birkaç bebek, yeni anaağacın 
onlara sunacağı küçük yeni sığınağa taşınacaklardı. Eğer bu 
küçük bebeklerden biri küçük anne ise, hayatta kalmış 
babaağaçlara, Human ve Rooter'a taşınacaktı ve eğer onların 
minik vücutlarından yeni bebekler elde edilebilirse, o zaman 
orman, insanların yaptığı bütün kötülüklerden 
kurtulabileceğini bilecekti. 

Eğer olmazsa, eğer bebeklerin hepsi erkekse, ki bu olasıydı, 
veya aralarındaki dişilerin hepsi kısırsa, ki bu da mümkündü, 
ya da anaağacın gövdesini yakarak onu öldüren ateşin sıcaklığı 
hepsini yaralamışsa, ya da yeni anaağaç onlar için hazır hale 
gelinceye kadar maruz kaldıkları açlık nedeniyle çok zayıf 
düşmüşlerse, o zaman orman bu kardeşler ve eşlerle birlikte 
ölecek, Human ve Rooter bir milenyum kadar ormansız 
babaağaçlar olarak yaşayacaklardı. Belki başka kabileler onları 
onurlandıracak ve çiftleşmek için onlara küçük anneler 
getirecekti, ama kendi kabilelerinin, çevreleri kendi oğullarıyla 
çevrilmiş babaağaçları olamayacaklardı. Hiçbir orman 
kendilerine ait olmayan, uğruna yaşadıkları şeyin tek anıtı 
olan, yalnız babaağaçlar olacaklardı. 

Warmaker'a karşı duyulan öfkeye gelince, bu sona ermişti. 
Lusitania'nın babaağaçları, Peder Estevâo'nun ölümü 
nedeniyle bir törel borç oluşmuş olsa da, bunun Rooter ve 
Human'ın ormanının katledilmesiyle ödenmiş, hatta fazlasıyla 
ödenmiş olduğuna karar vermişlerdi. Aslında, Warmaker 
fikirlerine bir sürü yeni dönek kazanmıştı, çünkü insanlar 
İsa'nın İnciline lâyık olmadıklarını kanıtlamamışlar mıydı? 


İnsanların içinde Tanrı'nın hiçbir parçası olmadığı açıkça 
belliyken, Kutsal Ruh'un taşıyıcıları olarak seçilenler 
Pegueninolardir, diyordu Warmaker. Artık başka bir insan 
öldürmemize gerek yok, diyordu. Sadece beklemeliyiz, Kutsal 
Ruh onların hepsini öldürecek. Bu arada, bize yıldız gemileri 
yapması için Ana Kraliçe'yi gönderdi. Ziyaret ettiğimiz her 
dünyayı yargılamak için Kutsal Ruh'u yanımızda götüreceğiz. 
Biz yok edici melek olacağız. Tanrı'nın seçilmiş insanlarına yol 
açmak için Canaan'a saldıran Joshua ve İsrail kavmi olacağız. 

Birçok Peguenino artık ona inanıyordu. Artık Warmaker 
onlara çılgın gelmiyordu; vahiyin ilk canlanışına masum bir 
ormandaki alevlerle tanık olmuşlardı. Birçok Peguenino için 
artık insanlardan öğrenecek bir şey yoktu. Tanrı'nın insanlara 
artık bir yararı yoktu. 

Ama burada, ayakları bileklerine kadar küle batmış olarak 
durdukları bu ormanda, kardeşler ve eşlerin Warmaker'in 
doktrinine bir inançları yoktu. İnsanları çok iyi tanıyanları, 
yeniden doğuşlarına tanık olmaları ve yardım etmeleri için 
insanların bulunmasını tercih bile etmişlerdi. 

Artık kurtulan kardeşlerin sözcüsü olan Planter, “Çünkü” 
dedi, “bütün insanların aynı olmadığını biliyoruz, tıpkı bütün 
Pegueninolarin aynı olmadıkları gibi. İsa bazılarınızın içinde 
yaşıyor, diğerlerinde yaşamıyor. Bizler Warmaker'in ormanı 
gibi değiliz, siz de o caniler gibi değilsiniz.” 

Bu nedenle, bu sabah şafaktan önce, yeni anaağaç ince 
gövdesinde bir yarık açmayı başarıp, eşler hayatta kalan 
bebekleri yeni yuvalarına şefkatle taşırken, Miro ve 
Valentine'in ellerini tutan Planter'dı. Bir şey söylemek için çok 
erkendi, ama ümitlenmek için neden vardı: yeni anaağaç 
kendini sadece bir buçuk günde hazırlamıştı ve aktarılacak 
kadar yaşayabilen üç düzineden fazla bebek vardı. Bunlardan 
bir düzine kadarı üretken dişiler çıkarsa ve eğer bunların dörtte 
biri çocuk sahibi olacak kadar yaşarsa, orman tekrar 
gelişebilirdi. 

Planter titriyordu. “Dünyanın tüm tarihi boyunca,” dedi 
Planter, “kardeşler daha önce böyle şey görmedi.” 


Kardeşlerden bazılar diz çökmüş haç çıkarıyordu. Çoğu 
bütün akşam nöbeti boyunca dua okumuştu. Bu Valentine'in 
Guara'nın ona söylediği bir şeyi hatırlamasına neden oldu. 
Miro'ya yaklaştı ve fısıldadı. “Ela da dua etmiş.” 

“Elamı?” 

“Yangından önce. Quara oradaydı, Os Venerados'un 
kabrinde. Bütün sorunlarımızı çözmek için bir yol göstermesi 
konusunda Tanrı'ya yalvarmış.” 

“Herkes bunun için dua ediyor.” 

Valentine Ela'nın duasından sonra neler olduğunu düşündü. 
“Bence Tanrı'nın ona verdiği yanıt nedeniyle oldukça düş 
kırıklığına uğramıştır.” 

“İnsan genelde öyle olur.” 

“Ama belki bu, anaağacın böyle çabuk açılması, belki onun 
yanıtının başlangıcıdır.” 

Miro Valentine'e şaşkınlıkla baktı. “Sen inançlı biri misin?” 

“Kuşkucu desek. Bize ne olduğuna aldıran birinin 
varlığından her zaman kuşkulanmışımdır. Bu sadece 
istemekten bir adım daha iyi ve ümit etmenin bir adım 
altında.” 

Miro hafifçe gülümsedi, fakat Valentine bunun hoşuna 
gittiğinden mi yoksa eğlendiğinden mi ileri geldiğini 
anlayamadı. “Ela'nın duasına yanıt vermek için Tanrı bundan 
sonra ne yapacak?” 

“Bekleyip görelim,” dedi Valentine. “Görevimiz bundan 
sonra bizim ne yapacağımıza karar vermek. Sadece çözmemiz 
gereken evrenin en derin sırları var.” 

“Eh, budatam Tanrı için biçilmiş kaftan,” dedi Miro. 

Sonra Guanda geldi: bir exonolog olarak o da gece nöbetinin 
bir parçasıydı, nöbet sırası olmamasına rağmen anaağacın 
açılma haberi onu hemen buraya getirmişti. Onun gelişi, 
Miro'nun hızla oradan ayrılması anlamına gelirdi, ama bu kez 
değil. Valentine, Miro'nun bakışlarının ne ©uanda'ya 
takıldığını ne de ondan uzaklaştığını görmekten memnundu; 
kadın sadece oradaydı, Pegueninolar üzerinde çalışıyordu, 
Miro da öyle. Kuşkusuz bu zarif bir yapmacık davranıştı, ama 


Valentine'in deneyimlerine göre davranışlar her zaman 
yapmacıktı, insanlar beklenen rolleri olduğunu düşündükleri 
şekilde hareket ederlerdi. Miro sadece, gerçek duygularına ne 
kadar ters de düşse, Guanda ile olan ilişkilerinde normal rolü 
olduğunu düşündüğü şekilde davranacak bir noktaya 
ulaşmıştı. Belki de, bir bakıma o kadar ters değildi. Kadın artık 
kendisinin iki katı yaşındaydı. Hiç de sevmiş olduğu kız 
değildi. 

Birbirlerini sevmişlerdi, ama beraber yatmamışlardı. Gerçi 
öfkeli bir pişmanlıkla söylemiş de olsa, Miro bunu kendisine 
anlattığı zaman, Valentine bunu duyduğuna memnun olmuştu. 
Valentine toplumun, Lusitania gibi, iffet ve sadakat beklediğini 
ve gençlik tutkularını kontrol eden ve yönlendiren 
yetişkinlerin güçlü ve uygar olarak yetişenler olduğunu çok 
eskiden fark etmişti. Böyle bir toplumda kendini kontrol 
edemeyen veya toplum normlarına uymayı denemeyecek kadar 
kibirli olan gençler sonunda ya koyun ya da kurt olurlardı, ya 
sürünün beyinsiz üyeleri, ya da istediklerini alan ve 
karşılığında hiçbir şey vermeyen avcılar olurlardı. 

Miro'yla ilk karşılaştığı zaman, onun içinde bulunduğu 
duruma kızgın, kendisine acıyan bir aciz veya bencil bir avcı 
olduğunu sanarak korkmuştu. Hiçbiri değildi. Şimdi 
gençliğindeki iffetine pişman olabilirdi -güçlü olduğu ve 
ikisinin de aynı yaşta oldukları bir zamanda Guanda'yla 
birleşmiş olmak istemesi doğaldı- ama Valentine buna pişman 
değildi. Bu, Miro'nun bir iç gücü olduğunu ve bu topluma karşı 
bir sorumluluk hissi taşıdığını gösteriyordu. Valentine için, o 
kritik dakikalarda Miro'nun tek başına güruhu durdurarak 
Rooter ve Human'ı kurtardığını tahmin etmek kolaydı. 

Miro ve Guanda'nin artık sadece işlerini yapan, sanki 
aralarında her şey normal olan iki insan gibi davranmak için 
büyük çaba harcayacaklarını tahmin etmek de kolaydı. İç güç 
ve dış saygı. Bunlar toplumu bir arada tutan, önderlik eden 
insanlardı. Koyunlar veya kurtlardan farklı olarak, iç korku ve 
kaygılarının onlara verdiği senaryodan daha iyi rol 
yapabiliyorlardı. Dürüstlük, fedakârlık, halkın onuru, uygarlık 


senaryosunu oynuyorlardı ve yapmacık, gerçek oluyordu. 
İnsanlık tarihinde gerçekten uygarlık var, diye düşündü 
Valentine, ama sadece böyle insanların, çobanların, var olması 
sayesinde. 
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Novinha onu okulun girişinde karşıladı. Ender'in 
Lusitania'ya gelişinden beri İsa'nın Aklı'nın Çocukları'nın 
dördüncü müdürü olan Dona Cristâ'nın koluna dayanıyordu. 

“Sana söyleyecek bir şeyim yok,” dedi Novinha. “Yasal olarak 
hâlâ evliyiz, ama hepsi bu kadar.” 

“Oğlunu ben öldürmedim,” dedi Ender. 

“Ama onu kurtarmadın da,” dedi Novinha. 

“Seni seviyorum,” dedi Ender. 

“Sevebilme yeteneğin kadar," dedi kadın. “Ve herkesin işine 
koşmaktan biraz vaktin kaldığı zamanlarda. Kendini evrenin 
bütün sorumluluğunu üstlenmiş, bir tür koruyucu melek 
olduğunu sanıyorsun. Senden tüm istediğim ailemin 
sorumluluğunu üstlenmendi. Trilyonlarca insanı sevmekte çok 
iyisin, ama düzineleri değil ve seven biri olarak da tümüyle 
başarısız birisin.” 

Bu sert bir yargılamaydı ve Ender bunun doğru olmadığını 
biliyordu, fakat buraya tartışmaya gelmemişti. “Lütfen eve 
gel,” dedi. “Beni seviyorsun ve bana ihtiyacın var, tıpkı benim 
sana ihtiyacım olduğu gibi.” 

“Artık evim burası. Sana veya başkasına ihtiyaç duymayı 
kestim. Söylemek için geldiğinin hepsi buysa, ikimizin de 
zamanını harcıyorsun.” 

“Hayır, hepsi bu değil.” 

Kadın bekledi. 

“Lâboratuardaki dosyalar. Hepsini mühürlemişsin. Hepimizi 
yok etmeden önce Descolada'nın çaresini bulmak zorundayız.” 
Novinha ona solgun, acı bir gülümsemeyle baktı. “Neden beni 


bununla rahatsız ediyorsun? Jane benim şifrelerimi aşabilir, 
değil mi?” 

“Denemedi,” dedi Ender. 

“Kuşkusuz duyarlığıma saygı göstermek için, ama yapabilir, 
değil mi?” 

“Herhâlde.” 

“O zaman ona yaptır. Şimdi ihtiyacın olan tek şey o. Aslında 
ona sahip olduğun sürece bana gerçekten ihtiyaç hissetmedin.” 

“Sana iyi bir koca olmaya çalıştım,” dedi Ender. “Seni her 
şeyden koruyacağımı hiç söylemedim, fakat elimden geleni 
yaptım.” 

“Eğer yapsaydın, Estevâo'm sağ olurdu.” 

Novinha döndü ve Dona Cristâ okulun içine doğru ona 
refakat etti. Ender onu köşeyi dönünceye kadar izledi ve 
kapıdan dönerek okulu terk etti. Nereye gittiğinden emin 
değildi, ama oraya gitmek zorundaydı. 

“Üzgünüm,” dedi Jane hafifçe. 

“Evet,” dedi Ender. 

“Ben gittiğim zaman,” dedi Jane, “belki Novinha sana geri 
döner.” 

“Eğer yardım edebilirsem, gitmeyeceksin,” dedi Ender. 

“Ama edemezsin. Birkaç ay sonra beni kapatacaklar.” 

“Kapat çeneni.” 

“Bu basit bir gerçek.” 

“Kapat çeneni de bırak düşüneyim.” 

“Ne, şimdi beni mi kurtaracaksın? Son zamanlardaki 
kayıtların, kurtarıcı rolünde pek de iyi olmadığını gösteriyor.” 

Ender yanıtlamadı ve Jane de öğleden sonranın geri kalan 
bölümünde konuşmadı. Ender kapıdan çıktı, fakat ormana 
gitmedi, tersine bütün ikindiyi çayırda, yalnız ve sıcak güneşin 
altında geçirdi. 

Bazen düşünüyor, hâlâ heyula gibi üstünde olan sorunlarla 
boğuşmaya çalışıyordu: filonun üstlerine gelmesi, Jane'in 
kapatılması, Descolada'nın Lusitania halkını yok etmek için 
devamlı çabası, Warmaker'in Descolada'yı galaksiye yayma 
planı, Ana Kraliçe'nin çitin dışında devamlı gözlem yapması ve 


insanları kendi evlerini yıkmak zorunda bırakan acımasız ceza 
nedeniyle şehrin ümitsiz durumu. 

Ve bazen kafası düşünceden yoksun, ağlayamayacak kadar 
duygusuz bir halde orada, çimende dururken, otururken veya 
yatarken, onun yüzü aklından geçiyordu, onun ismini söyleyen 
dudakları, dili ve dişleri, ona sessizce yalvarırken, eğer bir ses 
çıkarırsa, eğer bağırırsa, hatta sesini duymasına izin verirse, 
onun cevap vermeyeceğini biliyordu. 

Novinha. 


-13- 
ÖZGÜR İRADE 


"Aramızda insanların Descolada araştırmalarmm 
durdurulması gerektiğini düşünenler var. Descolada bizim 
hayat çevrimimizin kalbinde. Bütün dünyada Descolada'yı 
öldürmenin bir yolunu bulmalarmdan korkuyoruz ve bu da bizi 
bir nesilde yok eder." 

"Eğer Descolada konusunda insan araştırmalarım 
durdurursanız, onlar kesinlikle birkaç yıl içinde yok olup 
gideceklerdir." 

"Descolada bu kadar tehlikeli mi? Neden onu şimdiki haliyle 
durdurmuyorlar?" 

"Çünkü Descolada doğal yasalara göre öyle rasgele 
mutasyona uğramıyor. Bizleri yok etmek için kendini zekice 
ayarlıyor." 

"Bizleri? Sizi?" 

“Başından beri Descoladayla savaşıyoruz, insanlar gibi 
lâboratuarlarda değil, ama kendi içimizde. Yumurta 
bırakmadan önce, hayatları boyunca ihtiyaçları olacak 
antikorları üretmeleri için onların vücutlarını hazırladığım bir 
evre vardır. Descolada kendini değiştirdiği zaman bunu anlarız, 
çünkü işçiler ölmeye başlar. O zaman yumurtalıklarıma yakın 
bir organ yeni antikorlar üretir ve değişmiş Descoladaya karşı 
durabilen yeni iççiler için yumurta dökeriz." 

"Demek siz de onu yok etmeye çalışıyorsunuz." 

“Hayır. Bizim işlevimiz tümüyle bilinçsizce. Ana Kraliçe'nin 
vücudunun içinde bilinçli bir müdahale olmadan meydana 


gelir. Mevcut tehlikenin ötesine gidemeyiz. Bizim bağışıklık 
organımız, insan vücudundaki her şeyden daha uyumludur, 
ama eğer Descolada imha edilmezse uzun dönemde biz de 
insanlarla aynı akıbete uğrayacağız. Fark şu ki, eğer biz 
Descolada tarafından yok edilirsek, evrende türümüzü devam 
ettirecek başka bir Ana Kraliçe yok. Bizler sonuncuyuz." 

"Sizin durumunuz onlarınkinden daha çaresiz." 

"Onu etkilemekte de daha çaresiziz. Basit bilimsel kontrol 
dışında biyoloji bilimimiz yok. Doğal metotlarımız hastalıklarla 
savaşmakta o kadar etkileyici ki, hiçbir zaman hayatı anlayıp 
onu kontrol etmek için insanların sahip olduğu güdüye sahip 
değiliz..." 

"Demek durum böyle? Ya biz yok olacağız, ya da siz ve 
insanlar yok olacaksınız. Eğer Descolada devam ederse sizi 
öldürecek. Eğer durursa, biz öleceğiz." 

"Bu sizin dünyanız. Descolada sizin vücudunuzun içinde. Eğer 
iş sizinle bizim aramızda seçim yapmaya gelirse, hayatta kalan 
siz olacaksınız." 

“Kendin için konuşuyorsun, dostum, ama ya insanlar ne 
yapacak?" 

"Eğer Descolada'yı yok edecek gücü, sizi de yok edecek şekilde 
elde ederlerse, onu kullanmalarını yasaklarız." 

"Onları yasaklamak mı? İnsanlar ne zaman itaat etmiş ki?" 

"Engelleyecek gücümüz olmadığı zaman, bir şeyi 
yasaklamayız" 

"Ah." 

"Bu sizin dünyanız. Ender bunu biliyor. Eğer diğer insanlar 
unutmuşsa, onlara hatırlatırız." 

"Başka bir sorum var." 

"Sor." 

"Ya şu Warmaker gibi Descolada'yı evren boyunca yaymak 
isteyenler? Onları da yasaklayacak mısınız?" 

“Şimdiden çokhücreli hayata sahip olan dünyalara 
Descolada'yı taşımamaları gerek." 

"Kesinlikle yapmaya niyetli oldukları şey de bu." 

"Taşımamaları gerek." 


"Fakat bizim için yıldız gemileri inşa ediyorsun. Geminin 
kontrolünü bir kez ele geçirdikten sonra nereye isterlerse 
gideceklerdir." 

“Gitmemeleri gerek." 

"Demek onları durduracaksınız." 

"Durdurma gücümüz olmadığı zaman, bir şeyi engellemeyiz." 

“Ozaman neden hâlâ gemileri inşa ediyorsunuz." 

"İnsan filosu bu dünyayı yok edebilecek bir silâhla beraber 
geliyor. Ender onu kullanacaklarından emin. Onlarla gizlice 
anlaşıp, tek bir silâhla yok olmanıza izin vererek bütün genetik 
mirasımızı burada, tek bir gezegende mi bıraksaydık?" 

“Ozaman, bazılarımızın onu yıkıcı bir şekilde kullanacağını 
bile bile bize yıldızgemileri hazırlıyorsunuz?" 

"Yıldız uçuşunda ne yapacağınız sizin sorumluluğunuz. Eğer 
hayatın düşmanı gibi davranırsanız, o zaman hayat sizin 
düşmanınız olur. Sizlere bir tür olarak yıldız gemisi 
sağlayacağız. Sonra siz, bir tür olarak, Lusitania'yı kimin terk 
edeceğine, kimin terk etmeyeceğine karar vereceksiniz." 

"Warmaker'ın partisinin çoğunluğu elde etmek için oldukça 
büyük şansı var. O zaman bütün bu kararları onlar verecek." 

"Yani, biz yargıç olup, insanların sizi yok etmeyi denemekte 
haklı olduklarına mı karar vermeliyiz? Belki Warmaker 
haklıdır. Belki insanlar yok edilmeyi hak ediyordur. Biz kim 
oluyoruz da ikiniz arasında karar veriyoruz? Onlar Moleküler 
Parçalama Aygıtlarıyla, siz Descoladanızla. iki tür de birbirini 
yok etme gücüne sahip ve iki tür de böyle canavarca bir suçu 
işlemeye yatkın, ama iki türde de bilerek böyle bir kötülüğe 
neden olmayacak ve yaşamayı hak eden bir sürü üye var. Biz 
sadece yıldız gemilerini inşa edeceğiz ve sizlerle insanları 
kaderinize karar vermek üzere baş başa bırakacağız." 

"Bize yardım edebilirsin. Yıldız gemilerini Warmaker'in 
partisinin eline geçmekten koruyabilir ve sadece bizimle 
çalışabilirsin." 

"Böyle yaparsak aranızdaki iç savaş gerçekten korkunç olur. 
Sadece aynı fikirde olmadığın için onların genetik miraslarını 
vok eder miydin? O zaman kim suçlu ve cani olurdu? İki taraf da 


başka insanların kesin olarak yok edilmesini isterken, aranızda 
nasıl karar verebiliriz?" 

“Ozaman hiç ümidim yok. Birisi yok edilecek." 

"İnsan bilimciler Descolada'yı değiştirerek sizin bir tür olarak 
kurtulmanızı ve Descolada'nın öldürme gücünü kaybedeceği bir 
yol buluncaya kadar." 

"Bu nasıl mümkün olabilir?" 

"Biz biyolog değiliz. Eğer yapılabilirse, bunu sadece insanlar 
yapabilir." 

"O zaman onların Descolada'yı incelemesini önleyemeyiz. 
Onlara yardım etmeliyiz. Neredeyse ormanımızı yok edecek 
olmalarına rağmen, onlara yardım etmekten başka çaremiz 
yok." 

"Bu karara varacağınızı biliyorduk." 

"Öyle mi?" 

"Bu nedenle Pegueninolar için yıldız gemileri inşa ediyoruz. 
Çünkü sizde bilge olabilme yeteneği var." 


Lusitania Filosuyla iletişimin düzeldiği haberi Path'ın 
tanrılarla konuşanları arasında yayıldı. Ona saygılarını 
sunmak için Han Fei-tzu'nun evini ziyarete başladılar. 

“Onları görmeyeceğim,” dedi Han Fei-tzu. 

“Görmelisin, baba,” dedi Han Ging-jao, “böyle büyük bir 
başarı nedeniyle sadece sana saygılarını sunmaları uygun bir 
şey.” 

“O zaman gidip onlara bunu tamamıyla senin yaptığını ve 
benim bir ilgim olmadığını söyleyeceğim.” 

“Hayır!” diye haykırdı Ging-jao. “Bunu yapmamalısın.” 

“Ayrıca, onlara bunun soylu bir ruhun ölmesine neden olan 
büyük bir suç olduğunu söyleyeceğim. Onlara Path'ın 
tanrılarla konuşanlarının zalim ve kötü bir hükümetin köleleri 
olduğunu ve bütün çabalarımızı Kongre'nin yok edilmesine 
yönelteceğimi söyleyeceğim.” 


“Bunları bana söyleme!” diye bağırdı Ging-jao. “Kimseye 
böyle bir şey söyleyemezsin!” 

Bu doğruydu. Si Wang-mu köşeden ikisinin, baba ve kızın, 
temizlenme ayinine başladıklarını gördü. Böyle isyankâr 
şekilde davrandığı için Han Fei-tzu ve onları işittiği için Ging- 
jao. Efendi Fei-tzu asla bunları başkalarına söyleyemezdi, 
çünkü söylese bile, nasıl hemen temizlenmek zorunda kaldığını 
görürler ve bunu tanrıların onun sözlerini reddetmesinin 
kanıtı olarak yorumlarlardı. Tanrılarla konuşanları yaratmak 
için Kongre'nin görevlendirdiği bilim adamları işlerini iyi 
yapmışlar, diye düşündü Wang-mu. Gerçeği bilmesine rağmen, 
Han Fei-tzu çaresiz. 

Bu nedenle, eve gelen bütün konukları karşılayan ve 
babasına yağdırdıkları övgüleri zarafetle kabul eden, Ging-jao 
oldu. Wang-mu birkaç ziyarette onunla birlikte kaldı, ama 
Ging-jao'nun tekrar tekrar babasının ve kendisinin, 
Ansible'ların filotik ağında yaşayan görünmeyen bir bilgisayar 
programının varlığını ve onun nasıl yok edileceğini nasıl 
keşfettiklerini anlatışını katlanılmaz buldu. Oing-jao'nun 
cinayet işlemekte olduğunu kalben bilmemesi bir şeydi; Wang- 
mu'nun onun bu cinayetin nasıl işleneceğiyle böbürlenmesini 
dinlemesi başka bir şeydi. 

Sadece Wang-mu bilse de, böbürlenmek, işte Ging-jao nun 
yaptığı buydu. Ging-jao her zaman onuru babasına veriyordu, 
ama Wang-mu bunun tümüyle Ging-jao'nun işi olduğunu 
bildiğinden, Ging-jao bunun tanrılara yapılmış değerli bir 
hizmet olduğunu söylerken, aslında kendini methettiğini 
biliyordu. 

“Lütfen artık burada kalıp dinlememi isteme,” dedi Wang- 
mu. Çing-jao onu tartarak bir an süzdü. Sonra soğuk bir 


ifadeyle yanıtladı. "Gitmen gerekiyorsa, git. Hâlâ 
düşmanımızın esiri olduğunu görüyorum. Sana ihtiyacım 
yok.” 


“Elbette yok,” dedi Wang-mu. “Senin tanrıların var.” Ama 
bunu söylerken sesindeki acı ironiye engel olamadı. 


“Senin inanmadığın tanrılar,” dedi Ging-jao iğneleyen bir 
ifadeyle. “Elbette tanrılar sana hiçbir zaman hitap etmedi ki, 
neden inanasın? İsteğin bu olduğu için, seni sırdaş 
hizmetçiliğinden çıkarıyorum. Ailene dön.” 

“Tanrıların emrettiği gibi,” dedi Wang-mu, ama bu kez 
tanrılar derken sesindeki acılığı gizlemeye gerek görmedi. 

Mu-pao peşinden geldiği zaman, Wang-mu evden çıkmış, 
yoldan aşağıya yürüyordu. Mu-pao yaşlı ve şişman 
olduğundan, yaya olarak Wang-mu'ya yetişmesi olanaksızdı. 
Bu nedenle, hızlandırmak için tekmelerken çok komik 
göründüğü bir eşeğin sırtında geldi. Eşekler, tahtırevanlar, 
bunların hepsi eski Çin'in süsleriydi, tanrılarla konuşanlar 
böyle yapmacıkların kendilerini daha mı kutsal yaptığını 
sanıyorlardı? Neden diğer dünyalardaki doğru dürüst insanlar 
gibi sadece uçan arabalarla yolculuk yapmıyorlardı? O zaman 
Mu-pao, ağırlığı altında ezilen bir hayvanın üstünde hoplayıp 
zıplayarak kendini komik duruma düşürmezdi. Mümkün 
olduğunca utançtan kurtarmak için, Wang-mu döndü ve onu 
yarı yolda karşıladı. 

“Efendi Han Fei-tzu dönmeni emrediyor,” dedi Mu-pao. 
“Efendi Han'a çok kibar ve iyi olduğunu söyle, ama hanımım 
beni işten çıkardı.” 

“Efendi Han, Hanımın Ging-jao'nın seni sırdaş hizmetçisi 
olmaktan çıkarma yetkisi olduğunu, ama bu evden gönderme 
yetkisi olmadığını söylüyor. Senin sözleşmen Efendimle, 
Hanımınla değil.” 

Bu doğruydu. Wang-mu bunu düşünmemişti. 

“Senden dönmeni rica ediyor,” dedi Mu-pao. “Eğer itaat 
ederek dönmezsen, belki de tatlılıkla dönersin diye benden bu 
şekilde konuşmamı istedi.” 

“Ona itaat edeceğimi söyle. Benim gibi aşağı birinden bir şey 
rica etmemeli.” 

“Buna memnun olacaktır,” dedi Mu-pao. 

Wang-mu, Mu-pao'nun eşeğinin yanında yürüdü. Çok yavaş 
ilerlediler, bu Mu-pao ve eşek için daha rahat olmuştu. 


“Onu bu kadar sinirli görmemiştim,” dedi Mu-pao. “Belki 
sana bunu söylememeliyim. Fakat ona senin gittiğini 
söylediğim zaman, neredeyse çılgına döndü.” 

“Tanrılar onunla konuşuyor muydu?” Eğer Efendi Han'ın 
içindeki köle efendisi bir nedenle bunu yapmasını istemişse, bu 
çok acı bir şey olurdu. 

“Hayır,” dedi Mu-pao. “Gerçi tanrılar onunla konuştuğu 
zaman nasıl göründüğünü bilmesem de, bu hiç de öyle bir şeye 
benzemiyordu.” 

“Elbette.” 

“Sadece senin gitmeni istemedi,” dedi Mu-pao. 

“Eninde sonunda nasıl olsa gideceğim,” dedi Wang-mu. 
“Ama ona Han Evi'nde neden yararsız olacağımı izah etmekten 
mutlu olacağım.” 

“Oh, elbette,” dedi Mu-pao. “Her zaman yararsızdın, ama bu 
gereksiz olduğun anlamına gelmez.” 

“Ne demek istiyorsun?” 

“Mutluluk, yararlı şeylere dayandığı kadar, kolayca yararsız 
şeylere de dayanabilir.” 

“Bu eski bir efendinin sözü mü?” 

“Bu bir eşeğin üstündeki yaşlı, şişman bir kadının sözü,” 
dedi Mu-pao. “Ve bunu hiç unutma.” 

Wang-mu, Efendi Han'la onun özel odasında yalnız kaldığı 
zaman, Efendi Han'da, Mu-pao'nun bahsettiği heyecandan eser 
yoktu. 

“Jane ile konuştum,” dedi. “Onun varlığını senin de bilmen 
ve tanrıların düşmanı olduğuna inanmaman nedeniyle, burada 
kalmanın daha iyi olacağını düşünüyor.” 

“Yani, şimdi Jane'e mi hizmet edeceğim?” dedi Wang-mu. 
“Onun sırdaş hizmetçisi mi olacağım?” 

Wang-mu sözlerinin böyle ironik bir anlam taşımasını 
istememişti; sanki insan olmayan bir varlığa hizmetçi olmak 
dalavereli bir işmiş gibi. Fakat Efendi Han onun alındığını 
sanıp, yatıştırmak istermiş gibi davrandı. 

“Hayır,” dedi. “Kimsenin hizmetçisi olmamalısın. Cesurca ve 
yerinde davrandın.” 


“Ve yine de sizinle olan sözleşmemi tamamlamam için beni 
geri çağırdınız.” 

Efendi Han başını eğdi. “Seni geri çağırdım, çünkü gerçeği 
bilen tek kişi sensin. Eğer gidersen, o zaman bu evde yalnız 
kalırım.” 

Wang-mu az daha: kızın buradayken nasıl yalnız olabilirsin 
ki, diyecekti. Son birkaç güne kadar böyle bir şey söylemek çok 
zalimce olurdu, çünkü Efendi Han ve Hanımı Oing-jao, bir 
baba ve kızın olabileceği kadar arkadaştılar, ama şimdi, 
aralarındaki engel asla aşılamazdı. Oing-jao, tanrıların 
muzaffer bir kölesi olduğu bir dünyada yaşıyor, babasının 
geçici deliliğine karşı sabırlı olmaya çalışıyordu. Efendi Han, 
tüm toplumunun zalim Kongre'nin köleleri olduğu ve gerçeği 
sadece kendisinin bildiği bir dünyada yaşıyordu. Bu kadar 
geniş ve derin bir körfezin ötesinden birbirleriyle nasıl 
konuşabilirlerdi? 

“Kalacağım,” dedi Wang-mu. “Size nasıl yardım edebilirsem, 
edeceğim.” 

“Birbirimize hizmet edeceğiz,” dedi Efendi Han. “Kızım seni 
eğiteceğine söz vermişti. Buna devam edeceğim.” 

Wang-mu alnını yere değdirdi. “Bu kadar şefkate lâyık 
değilim.” 

“Hayır,” dedi Efendi Han. “Artık ikimiz de gerçeği biliyoruz. 
Tanrılar benimle konuşmuyor. Yüzün önümde asla yere 
değmemeli.” 

“Bu dünyada yaşamak zorundayız,” dedi Wang-mu. 
“Tanrılarla konuşanların arasında size onurlu bir insan olarak 
saygı göstereceğim, çünkü herkes benden bunu bekleyecek; bu 
nedenle siz de bana bir hizmetçi gibi davranmalısınız.” 

Efendi Han'ın yüzü acı bir ifadeyle buruldu. “Ayrıca dünya, 
benim yaşımda bir adamın kızının hizmetindeki genç bir kızı 
yanına aldığı zaman, onu cinsel ilişkide kullanmasını 
bekleyecek. Bütün dünyanın beklentisi dışında davranacak 
mıyız?” 

“Gücünüzden bu şekilde yararlanmak sizin doğanızda yok,” 
dedi Wang-mu. 


“Ayrıca doğamda senin aşağılanmanı kabul etmek de yok. 
Başımdaki derdi öğreninceye kadar, başka insanların önümde 
saygıyla eğilmelerini kabul ettim, çünkü bunun aslında bana 
değil tanrıya yapıldığına inanıyordum.” 

“Bu her zaman olduğu kadar gerçek. Sizin tanrılarla konuşan 
olduğunuza inananlar, saygılarını tanrıya sunuyorlardı, ama 
sahtekâr olanlar bunu size yaltaklanmak için yapıyorlardı.” 

“Ama sen sahtekâr değilsin ve tanrıların benimle 
konuştuğuna inanmıyorsun.” 

“Tanrıların sizinle konuşup konuşmadıklarını veya bir kez 
bile birisiyle konuşabileceklerini bilmiyorum. Tüm bildiğim, 
tanrıların sizden veya bir başkasından şu gülünç, aşağılatıcı - 
Kongre'nin sizi mecbur ettiği- ayinleri yapmasını istemediği, 
ama bu ayinlere devam etmelisiniz, çünkü vücudunuzun buna 
ihtiyacı var. Lütfen benim de dünyadaki insanların benim 
durumumdaki bir insandan bekledikleri aşağılanma ayinlerine 
devam etmeme izin verin.” Efendi Han ciddi bir ifadeyle 
onayladı. “Yaşının ve eğitiminin ötesinde akıllısın, Wang-mu.” 

“Ben aptal bir kızım,” dedi Wang-mu. “Eğer biraz aklım 
olsaydı, en kısa sürede beni buradan mümkün olduğu kadar 
uzağa göndermenizi isterdim. Ging-jao'yla aynı evi paylaşmak 
artık benim için çok tehlikeli olacak. Özellikle benim size 
yakın olduğumu görünce.” 

“Haklısın. Kalmanı istemekle çok bencilce davrandım.” 

“Evet,” dedi Wang-mu. “Yine de kalacağım.” 

“Neden?” diye sordu Efendi Han. 

“Çünkü artık bir daha eski hayatına dönemem,” diye 
yanıtladı kız. “Dünya ve evren hakkında, Kongre ve tanrılar 
hakkında çok şey biliyorum. Eğer evime döner ve eskiden 
neysem öyle davranmaya devam edersem, bütün yaşamım 
boyunca bunun zehrinin tadını ağzımda hissedeceğim.” 

Han efendi ciddi bir ifadeyle onayladı, fakat sonra gülümsedi 
ve en sonunda da kahkahayla güldü. 

“Neden bana gülüyorsunuz, Efendi Han?” 

“Gülüyorum, çünkü bence sen hiçbir zaman olduğun gibi 
değildin.” 


“Bu ne anlama geliyor?” 

“Bence sen hep rol yapıyordun. Belki kendini bile aldattın, 
ama kesin olan bir şey var; asla sıradan bir kız değildin ve 
hiçbir zaman sıradan bir hayat süremezsin.” 

Wang-mu omzunu silkti. “Gelecek yüz binlerce ipliktir, ama 
geçmiş bir daha tekrar örülemeyecek bir kumaştır. Belki 
halimden mutlu olabilirdim, belki olamazdım.” 

“Böylece işte birlikteyiz, üçümüz.” 

Ancak o zaman Wang-mu yalnız olmadıklarını fark etti. 
Ekranın üstündeki havada ona gülümsemekte olan Jane'in 
yüzünü gördü. 

“Geri döndüğüne sevindim,” dedi Jane. 

Bir an için, Jane'in oradaki varlığı, Wang-mu'nun ümit dolu 
bir fikre sıçramasına neden oldu. “O zaman ölmedin! 
Bağışlandın!” 

“Ging-jao'nun planı şimdi ölmüş olmam değildi,” dedi Jane. 
“Onun beni öldürme planı çok iyi çalışıyor ve çizelgeye uygun 
olarak öleceğimden kuşkum yok.” 

“O zaman, sen burada olduğunda ölümün devreye 
sokulmuşken,” diye sordu Wang-mu, “bu eve neden geldin?” 

“Ölmeden önce yerine getirmem gereken bir sürü şey var,” 
dedi Jane, “hayatta kalabilmek için zayıf bir olasılık da dâhil. 
Path dünyasında, insanlığın geri kalan kısmına oranla çok 
daha fazla zeki insan olduğu ortada.” 

“Bu sadece Kongre'nin genetik dalaveresi sayesinde,” dedi 
Efendi Han. 

“Doğru,” dedi Jane. “Açık konuşmak gerekirse, Path'in 
tanrılarla konuşanları artık insan bile değiller. Sizler, 
insanlığın geri kalan kısmına üstünlük sağlayabilmek için 
Kongre tarafından yaratılan ve köleleştirilen başka bir 
türsünüz. Ancak, nasıl olduysa bu yeni türün bir üyesi bir 
şekilde Kongre'ye karşı özgürleşti.” 

“Bu özgürlük mü?” dedi Efendi Han. “Şimdi bile, kendimi 
temizlemek konusundaki açlığım neredeyse dayanılmaz bir 
düzeyde.” 


“O zaman direnme,” dedi Jane. “Kendini eğip bükerken de 
seninle konuşabilirim.” 

Efendi Han hemen o anda kollarını savurmaya ve 
temizlenme ayini için havada döndürmeye başladı. Wang-mu 
başını çevirdi. 

“Bunu yapma,” dedi Efendi Han. “Yüzünü benden saklama. 
Bunu sana göstermekten utanamam. Sakatın biriyim, hepsi bu; 
eğer bir ayağımı kaybetseydim, en yakın dostlarım çotuğumu 
görmekten korkmazlardı.” 

Wang-mu onun sözlerindeki bilgeliği görmüştü, bu nedenle 
onun bu düşkünlüğüne başını çevirmedi. 

“Söylediğim gibi,” dedi Jane, “bu yeni türün bir üyesi nasıl 
olduysa Kongre'ye karşı serbest kaldı. Kalan birkaç ayım 
içinde, yapacağım çalışmalarda yardımını alacağımı 
umuyorum.” 

“Elimden gelen her şeyi yapacağım,” dedi Efendi Han. 
“Yardım edebilirsem, ben de ederim,” dedi Wang-mu, ancak 
bunu söyledikten sonra, böyle bir şey teklif etmesinin ne kadar 
komik olduğunu düşündü. Han Efendi üstün entelektüel 
yetenekleri olan, tanrılarla konuşanlardan biriydi. Kendisi ise, 
önerebileceği hiçbir şeyi olmayan, eğitimsiz bir insan 
örneğiydi. 

Yine de hiçbiri bu teklifi nedeniyle onunla alay etmedi ve 
Jane bunu minnetle kabul etti. Böyle bir nezaket, Jane'in bir 
benzetim değil, yaşayan bir canlı olması gerektiğini bir kez 
daha Wang-mu'ya kanıtlamıştı. 

“Çözmeyi umduğum sorunları size açıklayayım.” 

Dinlediler. 

“Bildiğiniz gibi, en aziz dostlarım Lusitania gezegeninde. 
Lusitania filosu tarafından tehdit ediliyorlar. Bu filoyu geriye 
dönülmez bir hasara neden olmadan durdurmak, beni çok 
ilgilendiriyor.” 

“Şimdiye kadar çoktan Küçük Doktor'u kullanma emrini 
vermişlerdir,” dedi Efendi Han. 

“Oh, evet, verdiklerini biliyorum. Kaygım bu emrin yalnız 
Lusitania insanlarını değil, aynı zamanda iki Raman türü de 


yok etmesini önlemek.” Sonra Jane onlara Ana Kraliçe'den ve 
böceklerin evrende nasıl yeniden yaşama geçtiklerinden 
bahsetti. “Ana Kraliçe, filo gelmeden önce mümkün olduğu 
kadar fazla yapabilmek için kendini sonuna kadar zorlayarak, 
çoktandır yıldız gemileri inşa ediyor. Fakat Lusitania'da 
yaşayanların ancak küçük bir kesrinden fazlasını 
kurtarabilmek için yeterince inşa etmeye vakti yok, ama 
Kraliçe gidebilir, ya da yerine onun bütün belleğini taşıyan 
başka bir kraliçe gönderebilir, işçilerinin onunla birlikte 
gitmesi pek önemli değildir. Fakat Pegueninolar ve insanlar bu 
kadar kendine yeterli değiller. Onların hepsini kurtarmak 
istiyorum, çünkü en aziz dostlarım, özel bir Ölülerin Sözcüsü 
ve beyin hasarından özürlü bir genç, bütün insanlar ve 
Pegueninolar kurtarılmadıkça orayı terk etmeyi 
reddedeceklerdir.” 

“O zaman birer kahraman mı oluyorlar?” diye sordu Efendi 
Han. 

“Her biri bunu geçmişte defalarca tekrarladı,” dedi Jane. 
“Artık insan ırkında kahramanlar olduğundan emin değildim.” 
Si Wang-mu kalbinden geçeni söylemedi: Efendi Han'ın da bir 
kahraman olduğunu. 

“Her olasılığı araştırıyorum,” dedi Jane. “Fakat her şey bir 
olanaksızlığa saplanıyor, ya da insanların üç bin yıldan fazla 
bir süredir inandıkları şeye. Eğer ışıktan hızlı giden bir yıldız 
gemisi inşa edebilirsek, tıpkı Ansible'ların çabucak dünyadan 
dünyaya dolaştıkları gibi, o zaman Ana Kraliçe bir düzine gemi 
bile inşa etse, Lusitania Filosu gelmeden Lusitania'da bütün 
yaşayanları, diğer gezegenlere taşıyabilirler.” 

“Eğer böyle bir gemiyi gerçekten inşa edebilirsen,” dedi Han 
Fei-tzu, “kimseye zarar vermeden önce Lusitania Filosu'na 
saldırıp onu yok etmek için kendi filonu da hazırlayabilirsin.” 

“Ah, fakat buna imkân yok,” dedi Jane. 

“Işıktan hızlı seyahati düşünebiliyorsun, ama yine de 
Lusitania Filosu'nu yok etmeyi düşünemiyor musun?” 

“Oh, bunu düşünebiliyorum,” dedi Jane. “Fakat Ana Kraliçe 
onu inşa etmez. Dostum Andrew'a -Ölülerin Sözcüsü'ne- bunu 


söylemiş.” 

“Valentine'in kardeşi,” dedi Wang-mu. “O da yaşıyor mu?” 

“Ana Kraliçe ona hangi nedenle olursa olsun, bir silâh 
yapmayacağını söylemiş.” 

“Kendi türünü kurtarmak için de mi?” 

“Gezegenden gitmek için tek bir yıldız gemisine ihtiyacı var 
ve diğerleri de türlerini kurtarmak için yeterli yıldız gemisine 
sahip olacaklar. Ana Kraliçe bununla yetiniyor. Kimseyi 
öldürmeye gerek yok.” 

“Ama Kongre bu yolda devam ederse, milyonlar ölecek.” 

“O zaman bu onların sorumluluğu olacak,” dedi Jane. “En 
azından Andrew'in bana söylediğine göre, konuyu ne zaman 
açsa, Ana Kraliçe'nin verdiği yanıt bu.” 

“Bu ne tuhaf törel bir mantık böyle?” 

“Ana Kraliçe'nin başka bir akıllı yaşamla daha geçenlerde 
karşılaştığını ve onu yok etmeye korkulacak derecede 
yaklaştığını unutuyorsun. Sonra diğer akıllı yaşam az daha 
onu yok ediyordu. Fakat asıl kendisinin soykırım suçu 
işlemenin bu derece yakınından geçmesi, bu törel mantığın en 
büyük nedeni. Başka türlerin böyle şeyler yapmasını 
engelleyemez, ama kendisinin yapmayacağından emin olabilir. 
Sadece kendi türünün varlığını kurtarmanın tek ümidi 
olduğunu düşündüğü zaman öldürecektir ve başka bir ümidi 
olduğundan, bir savaş gemisi inşa etmeyecektir.” 

“Işıktan hızlı yolculuk,” dedi Efendi Han. “Bu senin tek 
ümidin mi?” 

“Bir olasılık ışığı olduğunu düşünebildiğim tek şey. Hiç 
olmazsa evrende bir şeyin ışıktan hızlı yol aldığını biliyoruz, 
bilgiler filotik ışınla bir Ansible'dan diğerine saptanamayan bir 
zaman süresinde geçiyorlar. Şu anda Lusitania'da hapiste olan 
parlak bir genç fizikçi gece gündüz bu konu üstünde çalışıyor. 
Bütün hesaplama ve benzetimlerini onun adına yapıyorum. Şu 
anda filotların doğası hakkında öyle karmaşık bir model 
deniyor ki, programı yürütebilmek için yaklaşık yüz 
üniversitenin bilgisayarlarından zaman çalıyorum. Bir ümit 


” 


var. 


“Sen yaşadığın sürece ümit var,” dedi Wang-mu. “Sen 
gittiğin zaman onun için böyle muazzam deneyleri kim 
yapacak?” 

“İşte bu nedenle, bu kadar acil,” dedi Jane. 

“Bana neden ihtiyacın var?” dedi Efendi Han. “Fizikçi 
değilim ve gelecek birkaç ayda bir farklılık yaratacak kadar 
öğrenme ümidim de yok. Eğer birisi yapacaksa, bunu senin 
hapse atılmış olan o fizikçin yapacak. Ya da kendin.” 

“Herkesin, ‘Bunu düşündün mü’ ya da ‘Bu çıkmaz sokak 
yeter, başka bir düşünce tarzını benimse’ diyecek tarafsız bir 
eleştirmene ihtiyacı vardır. İşte sana bu nedenle ihtiyacım var. 
Çalışmalarımızı sana rapor edeceğiz ve sen onları inceleyip 
aklına ne gelirse onu söyleyeceksin. Tesadüfen söyleyeceğin 
hangi sözcüğün aradığımız fikri tetikleyeceğini tahmin 
edemezsin.” 

Efendi Han, olasılığı kabul ederek başıyla onayladı. 

“Üstünde çalıştığım ikinci konu daha da karmaşık,” dedi 
Jane. “Işıktan hızlı yolculuğu elde edelim veya etmeyelim, bazı 
Pegueninolarin yıldız gemileri olacak ve Lusitania gezegenini 
terk edecekler. Sorun şu ki, tamamen onun varlığına bağlı, 
biçim değiştirmiş bir ortak yaşam türü dışında, dokunduğu her 
hayat biçimini yok eden, bilinen en sinsi ve en tehlikeli virüsü 
de içlerinde taşıyor olacaklar.” 

“Descolada,” dedi Efendi Han. “Filoyla birlikte Küçük 
Doktor'u yollamanın gerekçelerinden biri olarak kullanıldı.” 

“Bu sağlam bir gerekçe olabilir. Ana Kraliçe'nin bakış açısına 
göre, bir yaşam biçimiyle diğeri arasında seçim yapmak 
imkânsız, fakat Andrew'in bana sık sık belirttiği gibi, 
insanların böyle bir sorunu yok. Eğer konu insanlığın veya 
Pegueninolarin hayatta kalması arasında bir seçim yapmak ise, 
insanları seçeceğini söyledi. Onun hatırı için ben de öyle 
düşünüyorum.” 

“Ben de,” dedi Efendi Han. 

“Pegueninolarin da bunun tersini düşüneceğinden emin 
olabilirsiniz,” dedi Jane. “Eğer Lusitania'da olmazsa, kesinlikle 
başka bir yerde, bir şekilde, sonunda insanların Küçük 


Doktor'u, pegueninoların da son silâh olarak Descolada'yı 
kullanacakları korkunç bir savaş olacak. Her iki türün birbirini 
tamamen yok etmeleri olası. Bu nedenle, öldürücü ve kendini 
ayarlama yetenekleri dışında Pegueninolarin hayat çevrimleri 
için gerekli bütün işlevlerini yerine getirecek bir değiştirme 
virüsü bulmak konusunda acele etmek gereğini hissediyorum. 
Seçilmiş, etkisiz bir virüs.” 

“Descolada'yı etkisizleştirmenin yolları olduğunu 
sanıyordum. Lusitania'da içme sularıyla birlikte ilâç 
almıyorlar mıydı?” 

“Descolada durmadan ilâçlarına uyum sağlıyor. Bu bir ayak 
izi dizisi. Sonuçta Descolada birini kazanacak, sonra buna 
karşı yarışacak bir insan kalmayacak.” 

“Virüsün akıllı mı olduğunu söylüyorsun?” diye sordu 
Wang-mu. 

“Lusitania'daki bilimcilerden biri öyle olduğunu düşünüyor,” 
dedi Jane. “Guara isminde bir kadın. Diğerleri aynı fikirde 
değil, ama virüs en azından çevresindeki değişikliklere 
kendisini uydurmakta ve diğer türleri kendi ihtiyaçlarına göre 
değiştirmekte gerçekten akıllıymış gibi davranıyor. Şahsen 
Ouara'nın haklı olduğunu düşünüyorum. Bence Descolada 
kendine has bir dili bulunan ve bilgileri dünyanın bir ucundan 
diğerine hızla yaymak için bunu kullanan akıllı bir tür.” 

“Ben bir virüs bilimci değilim,” dedi Efendi Han. 

“Yine de Elanora Riberia von Hesse tarafından yapılan 
çalışmalara bir bakabilirsen-” 

“Elbette bakacağım. Sadece, yardımcı olabileceğime dair 
senin taşıdığın ümide sahip olabilsem.” 

“Ve üçüncü konu,” dedi Jane. “Belki de hepsinin en basiti. 
Path'ın tanrılarla konuşanları.” 

“Ah, evet,” dedi Efendi Han. “Senin yok edicilerin.” 

“Özgür iradeleriyle değil,” dedi Jane. “Bunu sana karşı 
düşünmüyorum. Fakat, sizin değiştirilmiş genlerinizi 
değiştirmenin bir yolunu bularak, hiç olmazsa sonraki 
nesillerinizin olağandışı zekâlarını korurken bu kasten 


uygulanmış TZD'den kurtulmuş olduklarını ölmeden önce 
görmek istiyorum.” 

“Kongre'nin kesinlikle ihanet olarak düşüneceği bir konuda 
çalışma yapmak isteyecek genetikçileri nerede bulacaksın?” 

“Birine ihanet ettirmek istiyorsan,” dedi Jane, “en iyisi onu 
ihanet edenlerin arasında aramaktır.” 

“Lusitania,” dedi Wang-mu. 

“Evet,” dedi Jane. “Yardımınızla, bu konuyu Elanora'ya 
verebilirim.” 

“O Descolada konusu üstünde çalışmıyor mu?” 

“Kimse uyanık olduğu her an aynı konu üstünde çalışamaz. 
Aslında Descolada konusundaki çalışmalarında, bu onu 
tazeleyen bir konu değişikliği olur. Ayrıca, belki de sizin 
Path'daki sorununuzun çözümü oldukça kolaydır. Ne de olsa 
sizin değiştirilen genleriniz, Kongre için çalışan tümüyle 
sıradan genetikçiler tarafından yaratıldı. Bütün engeller 
bilimsel değil, politik. Ela bunu basit bir konu olarak bulabilir. 
Bana şimdiden nasıl başlamamız gerektiğini bile söyledi. 
Başlangıç için en azından birkaç doku örneğine ihtiyacımız var. 
Burada bir tıp teknisyeni bulup onlar üstünde moleküler 
düzeyde bilgisayar taraması yaptıracağız. Tarama sırasında 
Elanora'nın ihtiyaçlarını elde edebilmek için makineyi 
devralabilirim ve sonra genetik verileri ona yollarım. Bu kadar 
basit.” 

“Kimin dokusuna ihtiyacın var?” diye sordu Efendi Han. 
“Buradaki ziyaretçilerin hepsinden bana örnek vermelerini 
isteyebilirim.” 

“Aslında, bunu yapmanı ümit ediyordum,” dedi Jane. “Gelen 
giden çok oluyor. Biliyorsun, ölü derileri kullanabiliriz. Belki 
vücut hücreleri taşıyan dışkı ve sidik örnekleri de.” 

Efendi Han onayladı. “Bunu yapabilirim.” 

“Dışkı örneklerini ben toplarım,” dedi Wang-mu. 

“Hayır,” dedi Efendi Han. “Ellerimle bile yapmam gerekse, 
yardım etmek için yapılması gereken şeylerin üstünde 
değilim.” 


“Siz mi?” dedi Wang-mu. “Gönüllü oldum, çünkü başka 
hizmetçilerden bunu yapmalarını o isteyerek onları 
aşağılamanızdan korktum.” 

“Bundan sonra bizzat yapmayı reddedeceğim adi ve alçaltıcı 
işleri yapmasını asla başkasından istemeyeceğim,” dedi Efendi 
Han. 

“O zaman birlikte yaparız,” dedi Wang-mu. “Lütfen 
unutmayın, Efendi Han, siz raporları okuyup yanıtlayarak 
Jane'e yardım ederken, elle yapılması gereken şeyler de benim 
yardımcı olabileceğim görevler olacak. Benim yapabileceğim 
şeyler üstünde ısrar etmeyin. Bunun yerine zamanınızı sadece 
sizin yapabileceğiniz şeyler üzerinde harcayın.” 

Daha Efendi Han yanıtlamadan Jane araya girdi. “Wang-mu, 
senin de raporları okumanı istiyorum.” 

“Benim de mi? Ama ben hiç eğitimli değilim.” 

“Yine de,” dedi Jane. 

“Onları anlamayacağım bile.” 

“O zaman ben sana yardımcı olurum,” dedi Efendi Han. 

“Bu doğru değil,” dedi Wang-mu. “Ben Ging-jao değilim. Bu, 
onun yapabileceği bir şey. Bana göre değil.” 

“Benim keşfedilmeme yol açan bütün süreç boyunca seni ve 
Ging-jao'yu izledim,” dedi Jane. “İşin içyüzünü kavrayan 
anahtar fikirlerin çoğu Ging-jao'dan değil, senden geldi.” 

“Benden mi? Hiç denemedim bile-” 

“Denemedin. Gözledin. Kafanda bağlantıları kurdun. 
Sorular sordun.” 

“Onlar aptalca sorulardı,” dedi Wang-mu. Yine de kalbi 
mutluydu: birisi gördü! 

“Hiçbir uzmanın soramayacağı sorular,” dedi Jane. “Yine de 
kesinlikle Ging-jao'yu en önemli kavramsal hamlesine 
yönlendiren sorulardı. Bir tanrılarla konuşan olmayabilirsin, 
Wang-mu, ama senin de kendine göre yeteneklerin var.” 

“Okuyacak ve yanıtlayacağım,” dedi Wang-mu, “fakat aynı 
zamanda doku örnekleri de toplayacağım. Bütün doku 
örneklerini, böylece Efendi Han o tanrılarla konuşan 


ziyaretçilerle konuşmak ve yapmamış olduğu korkunç şey 
nedeniyle onların övgülerini dinlemek zorunda kalmayacak." 

Efendi Han hâlâ itiraz ediyordu. “Senin bunları yapmanı 
düşünmeyi bile red-” 

Jane onun sözünü kesti. “Han Fai-tzu, bilgece davran. Bir 
hizmetçi olarak, Wang-mu görünmez biri. Sen, evin sahibi 
olarak, bir av sahasındaki kaplan kadar dikkat çekiyorsun. 
Yaptığın her şey fark edilir. Bırak Wang-mu yapabileceği en iyi 
şeyi yapsın.” 

Bilgece sözler, diye düşündü Wang-mu. Madem herkes 
yapabileceğinin en iyisini yapacaktı, o zaman neden benden 
bilim adamlarının çalışmalarını yanıtlamamı istedin? Yine de 
sessiz kaldı. Jane onlara önce kendi doku örnekleriyle 
başlamalarını söylemişti; sonra Wang mu ev halkının geri 
kalan kısmından doku örneği toplamaya girişti. Aradıklarının 
çoğunu taraklarda ve yıkanmamış çamaşırlarda buldu. Birkaç 
gün içinde, bir düzineye yakın tanrılarla konuşan ziyaretçiden 
örnek almıştı, elbiselerinden de. Kimsenin dışkı örneğini 
almasına gerek olmamıştı, ama bunu da isteyerek yapardı. 

Elbette Ging-jao onu fark etti, ama onu küçümsedi. Qing- 
jao'nun ona böyle soğuk davranması Wang-mu'yu çok üzdü, 
çünkü bir zamanlar arkadaştılar ve Wang-mu onu hâlâ 
seviyordu, ya da en azından krizden önce Ging-jao olan kadını 
seviyordu. Ama Wang-mu'nun dostluklarını düzeltmek için 
yapabileceği bir şey yoktu. O başka yolu seçmişti. 

Wang-mu bütün doku örneklerini dikkatle ayırdı ve 
etiketledi, ama onları bir tıp teknisyenine götürmek yerine, 
daha basit bir yol buldu. Bir hizmetçi kız yerine, tanrılarla 
konuşan bir öğrenci gibi görünmek için Ging-jao'nun eski 
elbiselerinden birini giydi, en yakın koleje gitti ve onlara 
niteliğini açıklayamayacağı bir proje üstünde çalıştığını 
söyleyerek, getirdiği doku örnekleri üzerinde bir tarama 
yapmalarını alçak gönüllülükle rica etti. Beklediği gibi, 
tanrılarla konuşan bir kıza, tümüyle yabancı da olsa, hiçbir şey 
sormadılar. Bunun yerine moleküler taramaları yaptılar, 
Wang-mu ancak Jane'in söz verdiği gibi davrandığını - 


bilgisayarın kontrolünü ele geçirip, Ela'nın ihtiyacı olanlar da 
dâhil olmak üzere bütün taramaları yaptığını- varsayabilirdi. 

Eve dönüş yolunda, Wang-mu topladığı bütün doku 
örneklerini ve kolejin ona verdiği raporları yaktı. Jane 
istediğini elde etmişti, Ging-jao'nun veya evdeki hizmetçiler 
arasında Kongre'den para alan birinin, Han Fei-tzu'nun 
biyolojik bir deney üstünde çalıştığını keşfetmeleri olasılığı 
riskini göze almaya gerek yoktu. Birisinin onu, hizmetçi Si 
Wang-mu'yu, koleji ziyaret eden Tanrılarla konuşan bir kız 
olarak tanıması olasılığına gelince, buna imkân yoktu. Kimse 
tanrılarla konuşan bir kıza, onun gibi bir hizmetçiye bakacağı 
kadar dikkatle bakmazdı. 
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“Demek sen de, ben de kadınlarımızı kaybettik,’ dedi Miro. 

Ender göğüs geçirdi. Miro bazen konuşma havasına girerdi ve 
acı onun tam yüzeyinin altında olduğundan, sohbeti hemen 
ana noktaya ve nezaketten biraz öteye kayardı. Ender bu 
konuşkanlığını ona çok görmezdi, o ve Valentine, Miro'nun 
yavaş konuşmasını sabırla dinleyen ve bunu kesmesini isteseler 
de ona bu konuda hiçbir şey hissettirmeyen yegane iki 
kişiydiler. Miro zamanının büyük kısmını dışa vuramadığı 
duygularla geçiriyordu, inceliği olmadığı gerekçesiyle onu 
susturmak zalimce olurdu. 

Ender, Novinhanın onu terk etmiş olduğu gerçeğinin 
kendisine hatırlatılmasından hoşlanmamıştı. Diğer sorunlar 
üstünde çalışırken, devamlı olarak bu düşünceyi kafasından 
çıkarmaya çalışıyordu, daha çok Jane'in kurtulması sorunu ve 
diğer bütün sorunlardan da birer parça. Fakat Miro'nun 
sözleriyle bu acı veren, boş, yarı yersiz duygular geri 
dönmüştü. Novinha burada değil. 

Konuşup yanıtını alamam. Sorup hatırlamasını sağlayamam. 
Uzanıp elini tutamam, en korkuncu da, belki de bir daha asla 


yapamayacağım. 

“Sanırım öyle,” dedi Ender. 

“Herhalde onları eşit saymak hoşuna gitmiyor,” dedi Miro. 
“Ne de olsa Novinha senin otuz yıllık eşindi, Guanda ise benim 
belki beş yıllık kız arkadaşımdı, ama bunu ergenlikten itibaren 
hesaplarsan böyle. Ouanda, belki Ela dışında, küçüklüğümden 
beri benim arkadaşımdı, en yakın arkadaşım. Bu nedenle, 
düşünürsen, sen ömrünün yarısı boyunca annemle beraberken, 
ben neredeyse bütün hayatım boyunca ©uanda ile 
beraberdim.” 

“Şimdi kendimi daha iyi hissediyorum,” dedi Ender. 

“Bana öfkelenme,” dedi Miro. 

“Beni öfkelendirme,” dedi Ender. 

Miro çok yüksek sesle güldü. “Kendini hırçın mı 
hissediyorsun, Andrew?” Kesik kesik güldü. “Biraz keyifsiz?” 

Bu artık çok fazlaydı. Ender, üstünde Ansible ağının 
basitleştirilmiş bir modelinin olduğu ve Jane'in ruhunun bu 
rasgele dantel işinin neresinde yaşadığını düşündüğü 
bilgisayardan iskemlesini döndürdü ve gülmesi kesilinceye 
kadar Miro'ya dik dik baktı. 

“Ben sana bunu yaptım mı?” diye sordu. 

Miro, utanmış olmaktan çok, öfkeli görünüyordu. “Belki 
böyle yapmana ihtiyacım vardı,” dedi. “Bunu hiç düşündün 
mü? Çok saygılıydın, hepiniz. Bırak Miro onurunu korusun. 
Bırak çıldırınca- ya kadar kendini dinlesin, değil mi? Sadece 
ona olan şey hakkında konuşma. Birisinin bazen bana O 
konuda takılmasına ihtiyacım olacağı hiç aklına gelmedi mi?” 

“Benim buna ihtiyacım olmadığı hiç aklına gelmedi mi?” 

Miro tekrar güldü, ama bu gülüş biraz geç geldi ve daha 
kibarcaydı. “Tam isabet,” dedi. “Bana kendin üzüldüğün 
zaman sana davranılmasını istediğin gibi davrandın, ben de 
sana bana davranılmasını istediğim gibi davranıyorum. 
Birbirimize kendi reçetemizi uyguladık.” 

“Annen ve ben hâlâ evliyiz,” dedi Ender. 

“Şu yirmi küsur yıllık hayatımın bilgisiyle,” dedi Miro, 
“sana bir şey söyleyeyim. Onu asla geri alamayacağını 


anlamaya başladığında her şey daha kolaylaşıyor. Yani onun 
kesinlikle erim dışı olduğunu.” 

“Quanda erim dışı. Novinha değil.” 

“O İsa'nın Aklı'nın Çocukları ile beraber. Orası bir rahibe 
manastırı, Andrew.” 

“Pek değil,” dedi Ender. “Orası sadece evli çiftlerin 
katılabildiği bir manastır düzeni. Bensiz oraya ait olamaz.” 

“Yani,” dedi Miro. “Ne zaman Filhoslara katılmaya karar 
verirsen, onu geri alabilirsin. Seni aynen Don Cristâo gibi 
görebiliyorum.” 

Ender bu fikir karşısında kıkırdamasına engel olamadı. “Ayrı 
yataklarda yatmak. Her zaman dua etmek. Birbirine hiç 
dokunamamak.” 

“Eğer bu evlilikse, Andrew, o zaman Guanda ve ben şu anda 
evliyiz.” 

“Evet, evlilik, Miro. Çünkü İsa'nın Aklı'nın Çocukları'ndaki 
bütün çiftler birlikte çalışıyorlar, birlikte iş yapıyorlar.” 

“O zaman biz evliyiz, dedi Miro. Sen ve ben, çünkü birlikte 
Jane'i kurtarmaya çalışıyoruz.” 

“Sadece arkadaş,” dedi Ender. “Biz sadece arkadaşız.” 

“Rakipler demek daha doğru olur. Jane ikimizi de ipteki 
âşıklar gibi tutuyor.” 

Miro tıpkı Novinha'nın Jane hakkındaki suçlamaları gibi 
konuşuyordu. “Pek âşıklar gibi olamayız,” dedi Ender. “Jane 
insan değil. Bir vücudu bile yok.” 

“Mantık yürüten sendin,” dedi Miro. “Annemle senin 
birbirinize dokunmadan hâlâ evli olabileceğinizi az önce 
söylemedin mi?” 

Bu Ender'in hoşlanmadığı bir kıyaslamaydı, çünkü içinde 
biraz gerçek var gibi görünüyordu. Novinha, birçok yıldır 
olduğu gibi, Jane'i kıskanmakta haklı mıydı? 

“Neredeyse kafamızın içinde yaşıyor,” dedi Miro. “Burası 
hiçbir eşin asla gidemediği bir yerdir.” 

“Her zaman,” dedi Ender, “annenin kendisine de o kadar 
yakın bir şey istediği için Janei kıskandığını 
düşünmüşümdür.” 


“Bobagem,” dedi Miro. “Lixo.” Saçmalık. Süprüntü. “Annem 
Jane'i kıskanıyor, çünkü sana onun kadar yakın olmak istiyor 
ve asla başaramıyor.” 

“Annen değil. Her zaman kendine yeterliydi. Çok yakın 
olduğumuz zamanlar oldu, ama her zaman işine döndü.” 

“Senin de Jane'e sırtını döndüğün gibi.” 

“Sana bunu anlattı mı?” 

“Çok uzun uzadıya değil. Fakat onunla konuşuyordun, sonra 
birden sessizleşiyordun, hatta sessiz konuşmada çok başarılı 
olmana rağmen, çenen, gözlerin ve dudakların Jane'in sana 
söylediklerine çok az tepki veriyordu. Bunu gördü. 
Annemleydin, yakındın ve birdenbire başka bir yerdeydin.” 

“Bizi ayıran bu değildi,” dedi Ender. “Guim'in ölümüydü.” 

“9uim'in ölümü son damlaydı. Eğer Jane için olmasaydı, 
eğer annem kalbin ve ruhunla ona ait olduğunu hissetseydi, 
Quim öldüğünde sırtını dönmek yerine sana doğru dönerdi.” 

Miro, Ender'in başından beri korktuğu şeyi söylemişti. 
Bunun Ender'in kendi suçu olduğunu. Mükemmel bir koca 
olmadığını. Novinha'yı kendinden uzaklaştırdığını. Miro'nun 
söylediği en kötü şey buydu ve Ender bunun doğru olduğunu 
biliyordu. Daha önceden hissetmekte olduğu dayanılmaz 
kaybetme hissi şimdi iki katına, üç katına çıkmış, içinde 
sonsuzlaşmıştı. 

Miro'nun ağır, hantal elini omzunda hissetti. 

“Tanrı şahidimdir ki, Andrew, asla seni ağlatmayı 
istememiştim.” 

“Ara sıra oluyor,” dedi Ender. 

“Hepsi senin suçun değil,” dedi Miro. “Ya da Jane'in. 
Annemin bir deli kadar çılgın olduğunu unutma. Her zaman da 
öyleydi.” 

“Çocukluğunda çok acı çekti.” 

“Sevdiği herkesi birer birer kaybetti,” dedi Miro. 

"Onun beni de kaybettiğini hissetmesine izin verdim.” 

“Ne yapacaktın yani, Jane'i devreden mi çıkartacaktın? 
Hatırlarsan, bunu bir kez denemiştin?” 


“Şu andaki fark, Jane için sen de varsın. Senin gitmiş 
olduğun süre içinde, Jane'i de serbest bırakabilirdim, çünkü 
sen vardın. Onunla daha az konuşabilir, ondan geride 
durmasını talep edebilirdim. Beni bağışlardı.” 

“Belki,” dedi Miro. “Ama yapmadın.” 

"Çünkü yapmak istemedim,” dedi Ender. “Çünkü onun 
gitmesini istemedim. Çünkü bu eski dostluğu korurken hâlâ iyi 
bir koca olabileceğimi düşündüm.” 

“Sadece Jane değildi,” dedi Miro. “Valentine de.” 

“Sanırım,” dedi Ender. “Yani ne yapayım? Filo gelip hepimizi 
cehenneme yollayıncaya kadar gidip Filhoslara mı katılayım?” 

“Benim yaptığımı yap,” dedi Miro. 


“Nedir o?” 
“Nefes al, ver, sonra bir tane daha al.” 
Ender bunu bir an düşündü. “Bunu yapabilirim. 


Çocukluğumdan beri bunu yapıyorum.” 

Sadece bir an sonra, Miro'nun eli omzunu tuttu. İşte bu 
nedenle kendim bir çocuk sahibi olmalıydım, diye düşündü 
Ender. Küçüklüğünde bana dayanması, yaşlılığımda da benim 
ona dayanmam için, ama kendi tohumumdan bir çocuk sahibi 
olamadım. Eski Marcâo gibiyim, Novinha'nın ilk kocası. Bana 
ait olmadıklarını bilerek bu çocuklarla çevrili olmak. Fark şu 
ki, Miro benim dostum, düşmanım değil ve bu da bir şey. Kötü 
bir koca olabilirdim ve yine de dostluklar kurup devam 
ettirebilirdim. 

“Kendine acımayı bırak ve çalışmana dön.” Kulağına 
konuşan Jane'di ve konuşmadan önce yeterince uzun süre 
beklemişti, neredeyse Ender onun takılmasına hazır hale 
gelinceye kadar. Aslında zamanlaması pek de tam değildi, bu 
nedenle onun araya girmesine öfkelendi. Başından beri onları 
dinlediği ve gözetlediği için öfkelendi. 

“Şimdi de öfkelisin,” dedi Jane. 

Ne hissettiğimi bilmiyorsun, diye düşündü Ender. 
Bilemezsin, çünkü insan değilsin. 

“Ne hissettiğini bilmediğimi düşünüyorsun,” dedi Jane. 


Ender bir an başının döndüğünü hissetti, çünkü bir an için 
Jane'in konuşmalardan daha derin bir şeyi dinlediği hissine 
kapılmıştı. 

“Ama seni de bir kez kaybetmiştim.” 

Ender alçak sesle konuştu, “Geri döndüm.” 

“Asla tam olarak değil,” dedi Jane. “Asla eskisi gibi değil. Bu 
nedenle yanağındaki o birkaç kendine acıma gözyaşını 
benimkilermiş gibi say. Sadece sayıyı eşitlemek için.” 

“Neden senin hayatını kurtarmaya çalışmakla kendimi 
sıkıntıya sokuyorum bilmem,” dedi Ender sessizce. 

“Ben de öyle,” dedi Jane. “Sana bunun zaman kaybı 
olduğunu söyleyip duruyorum.” 

Ender terminale geri döndü. Ekran Ansible ağını gösterirken, 
Miro'nun yanında durdu. Jane'in Miro'ya ne söylemekte 
olduğu hakkında bir fikri yoktu, ancak, çok önceden Jane'in 
aynı anda birçok konuşmayı yürütme yeteneği olduğunu 
keşfettiğinden, onun bir şeyler söylemekte olduğundan emindi. 
Elinde değildi, Jane'in Miro'yla kendisi kadar yakın olması 
onu bir parça rahatsız ediyordu. 

Bir insanın diğerini birbirlerine sahip olmadan sevmesi 
mümkün mü, diye merak etti. Yoksa bu söküp atamayacağımız 
kadar genlerimizin derinliklerine mi işlemiş? Mülkiyetçilik. 
Karım. Arkadaşım. Sevgilim. Hiç işitmediğim bir gezegendeki 
TZD'li yarı deli bir kızın buyruğuyla kapatılmak üzere olan 
utanmaz ve rahatsız edici bilgisayar kişiliğim; Jane gittikten 
sonra onsuz nasıl yaşayacağım? 

Ender görüntüyü yaklaştırdı. İçeri, içeri ve içeri, ekran her 
yana doğru sadece birkaç parsel gösterinceye kadar. Şimdi 
bilgisayar, ağın sadece küçük bir modelini gösteriyordu, sadece 
derin uzayda yarım düzine filotik ışının çaprazlama geçişini. 
Filotik ışınlar şimdi, birbirine dolanmış, sıkıca örülmüş bir 
kumaş gibi değil, birbirinden milyonlarca kilometre uzaktan 
geçen rasgele çizgiler gibi görünüyorlardı. 

“Hiç dokunmuyorlar,” dedi Miro. 

Hayır, hiç dokunmuyorlar. Bu, Ender'in hiç farkına 
varmadığı bir şeydi. Onun zihninde, tıpkı yıldız haritalarında, 


insanların yayıldıkları sarmal kolun tepe aşağı görüntüsünün 
gösterildiği gibi, düzdü, ama düz değildi. İki yıldız bile başka 
iki yıldızla aynı düzlemde değildi. Yıldız gemilerini, 
gezegenleri ve uyduları bağlayan filotik ışınlar kusursuz düz 
çizgilerdi, Ansibledan Ansible'a, onları düz bir haritada 
gördüğünüz zaman kesişiyormuş gibi görünüyorlardı, ama bu 
üç boyutlu bilgisayar büyütmesinde, birbirlerine hiç 
değmedikleri ortadaydı. 

“Bunun içinde nasıl yaşayabilir?” diye sordu Ender. Uç 
noktaları dışında bu çizgiler arasında bir bağlantı olmadan, 
bunun içinde nasıl varolabilir? 

“Belki bu nedenle de yaşamıyor. Belki de her bilgisayar 
terminalinin toplamında yaşıyor.” 

“Bu durumda, kendini bütün bilgisayarların içine geri çeker 
ve sonra-” 

“Ve sonra hiçbir şey. Kendini bir daha bir araya getiremez, 
çünkü Ansible'ları yeniden çalıştırmak için sadece temiz 
bilgisayarlar kullanacaklar.” 

“Bunu sonsuza kadar sürdüremezler,” dedi Ender. “Değişik 
gezegenlerdeki bilgisayarların birbirleriyle konuşabilmeleri çok 
önemli. Bir yılda, her saat bilgisayarların birbirine yollamak 
zorunda oldukları bilgi miktarı karşısında, onları elleriyle 
çalışmaya başlatmak için yeterli sayıda adamları olmadığını 
Kongre çok yakında anlayacaktır.” 

“Yani sadece saklanacak? Bekleyecek? Ve bundan beş veya on 
yıl sonra bir fırsat çıkarsa içeri sızarak kendini yeniden mi 
kuracak?” 

“Eğer olduğu şey buysa, bir program koleksiyonu.” 

“Onda bundan fazla şey olmalı,” dedi Miro. 

“Neden?” 

“Çünkü eğer bir program koleksiyonundan farklı bir şey 
değilse, hatta kendini yazan ve kendini düzelten programlar 
bile olsa, bir programcı veya bir programcılar grubu tarafından 
bir yerlerde yaratıldı. Her durumda, sadece onu başından beri 
zorlayan bir program çerçevesinde hareket ediyor. Kendi özgür 
iradesi yok. O bir kukla. Bir şahıs değil.” 


“Eh, iş buna kalırsa, belki de özgür iradeyi çok dar 
tanımlıyorsun,” dedi Ender. “Genlerimiz ve çevremiz 
tarafından programlanan biz insanlar da aynı değil miyiz?” 

“Hayır,” dedi Miro. 

“Başka ne öyleyse?” 

“Filotik bağlarımız öyle olmadığımızı söylüyor. Çünkü kendi 
irademizle birbirimizle bağlantı kurma yeteneğimiz var ki 
dünya üstünde başka bir yaşam biçimi bunu yapamaz. Sahip 
olduğumuz bir şey var, başka bir şeyin neden olmadığı bir şeyiz 
biz.” 

“Ne, ruhumuz mu?” 

“Bu bile değil,” dedi Miro. “Çünkü papazlar Tanrı'nın 
ruhlarımızı yarattığını söylüyorlar ve bu da bizi başka bir 
kuklacının kontrolünün altına koyuyor. Eğer irademizi Tanrı 
yarattıysa, o zaman yapacağımız her seçimden o sorumludur. 
Tanrı, genlerimiz, çevremiz, ya da eski bir terminalde şifreyi 
koyan salak bir programcı; eğer biz bireyler bir dış nedenin 
sonucuysak, özgür iradenin mevcut olmasının asla bir yolu 
yok.” 

“Yani, anladığım kadarıyla, resmi felsefi yanıt, özgür 
iradenin mevcut olmadığı. Sadece bir özgür irade hayali var, 
çünkü davranışlarımızın nedenleri o kadar karmaşık ki, onları 
geriye doğru izleyemiyoruz. Eğer teker teker birbirini deviren 
domino taşlarından oluşan bir çizginiz varsa, her zaman, bak 
şu taş devrildi, çünkü şu taş onu itti, diyebilirsiniz. Fakat eğer 
sayısız yönde geri izlenebilecek, sayısız miktarda domino 
taşınız varsa, rasgele zincirin nerede başladığını asla 
bulamazsınız. Bu nedenle, 'bu taş düştü, çünkü kendisi öyle 
istedi” diye düşünürsünüz.” 

“Saçmalık,” dedi Miro. 

“Şey, bunun hiçbir yararı olmayan bir felsefe olduğunu kabul 
etmeliyim,” dedi Ender. “Valentine bir kez bunu bana böyle 
tarif etmişti. Eğer özgür irade diye bir şey yoksa toplumda 
birlikte yaşayabilmemizi sağlamak için özgür irade varmış gibi 
davranmalıyız. Çünkü, aksi takdirde, ne zaman birisi korkunç 
bir şey yapsa, onu cezalandıramazsınız, çünkü elinde değildir, 


çünkü genleri veya çevresi ya da Tanrı ona bunu yaptırmıştır 
çünkü o da bir kukladır. Eğer etrafınızdaki herkesin birer kukla 
olduğunu düşünürseniz, onlarla konuşarak canınızı neden 
sıkasınız? Hatta planladığınız, yarattığınız, arzu ettiğiniz ve 
hayal ettiğiniz her şey, sadece içinize yerleştirilmiş kuklanın 
senaryosu gereğince davranmanız olduğuna göre, neden bir şey 
planlamayı veya yaratmayı deneyesiniz?” 

“Ümitsizlik,” dedi Miro. 

“Böylece kendimizi ve etrafımızdaki herkesi irade sahibi 
varlıklar olarak tasavvur ederiz. Herkese bazı şeyleri arkadan 
itildikleri için değil, akıllarında bir amaçları olduğu için 
yapmışlar gibi davranırız. Canileri cezalandırırız. Özgecileri 
ödüllendiririz. Birlikte bazı şeyleri planlar ve bazı şeyleri 
yaparız. Sözler veririz, birbirimizin bunları tutmasını bekleriz. 
Bunların hepsi uydurma öykü; fakat herkes herkesin 
davranışlarının özgür irade sonucu olduğuna inandıkça ve 
buna dayanarak yetki alıp verdikçe, sonuç uygarlıktır.” 

“Sadece bir öykü.” 

“Valentine işte bunu böyle açıkladı. Yani, sanki özgür irade 
diye bir şey yokmuş gibi. Kendisinin aslında neye inandığını 
bilmiyorum. Benim tahminim şöyle ki, Valentine kendisinin 
uygar olduğunu söyleyecektir ve bu nedenle öyküye kendisinin 
inanması gerekir ve her durumda da kesinlikle özgür iradeye 
inanıyor ve bu uydurma öykünün saçma olduğunu düşünüyor, 
ama gerçek olsa da inandığı bu ve bu nedenle kim bir şeyden 
emin olabilir.” 

Sonra Ender güldü. Çünkü çok yıllar önce bunların hepsini 
ona anlattığında Valentine de gülmüştü. Çocukluk çağını daha 
yeni atlatmışlardı ve Ender Hegemon'u yazmakla ve kardeşi 
Peter'in o korkunç ve büyük şeyleri nasıl yaptığını anlamaya 
çalışmakla meşguldü. 

“Bu komik değil,” dedi Miro. 

“Ben olduğunu sanmıştım,” dedi Ender. 

“Serbest olsak da olmasak da,” dedi Miro. “Öykü gerçek olsa 
da olmasa da.” 


“Ana nokta şu ki, uygar insanlar olarak yaşayabilmek için 
onun doğru olduğuna inanmalıyız,” dedi Ender. 

“Hayır, ana nokta hiç de bu değil,” dedi Miro. “Çünkü eğer 
yalansa, o zaman neden uygar insanlar gibi davranarak 
kendimizi sıkıntıya sokalım?” 

“Çünkü eğer öyle yaparsak, türlerin hayatta kalmak için 
daha iyi bir şansı olur,” dedi Ender. “Çünkü genlerimiz, onları 
gelecek bir sürü nesle aktarma yeteneğimizi artırmak için bu 
öyküye inanmamızı istiyorlar. Çünkü öyküye inanmayan birisi 
verimsiz ve işbirlikçi olmayan şekilde davranmaya başlarsa ve 
sonuçta toplum, sürü, onu reddedecek ve onun üreme şansı 
azaltılacaktır -örneğin, hapse atılabilir- ve onun bu inanmaz 
davranışıyla ilgili genler yok edilmiş olacaktır.” 

“Demek kuklacı bizim kukla olmadığımıza inanmamızı 
istiyor. Özgür iradeye inanmaya zorlandık.” 

“Ya da Valentine'in bana açıkladığı gibi.” 

“Ama buna gerçekten inanmıyor, değil mi?” 

“Elbette inanmıyor. Genleri ona izin vermez.” 

Ender yeniden güldü, ama Miro bunu, bir felsefe oyunuymuş 
gibi, hafife almıyordu. Öfkeden köpürüyordu. Yumruklarını 
sıktı ve kollarını spastik bir hareketle görüntünün içine girecek 
şekilde savurdu. Bu, görüntünün içinde filotik ışınların 
görünmediği bir gölge oluşmasına neden oldu. Gerçek boş uzay. 
Ancak şimdi Ender o alanda evin pencerelerinden ve açık 
kapısından giren ışığın altında toz taneciklerinin uçuştuğunu 
görebiliyordu. Özellikle büyük bir toz zerresi, tıpkı kısa bir saç 
parçası gibi, minik bir pamuk iplikçiği gibi, daha önce sadece 
filotik ışınların göründüğü yerde parıldayarak yüzüyordu. 

“Sakin ol,” dedi Ender. 

“Hayır,” diye Miro bağırdı. “Kuklacım beni öfkelendiriyor!” 

“Kapat çeneni,” dedi Ender. “Dinle beni.” 

“Seni dinlemekten bıktım!" Miro yine de sustu ve dinledi. 

“Bence haklısın,” dedi Ender. “Bence özgürüz ve bunun 
inandığımız şeyin bir hayali olduğunu düşünmüyorum, çünkü 
bir kurtuluş değeri var. Bence özgürüz, çünkü sadece genetik 
bir senaryo gereğince davranan bu vücuttan ibaret değiliz ve 


tanrının hiçbir şeyden yarattığı bazı ruhlar da değiliz. 
Özgürüz, çünkü her zaman vardık. Zamanın başlangıcından 
beri, ama başından beri var olduğumuz bir zamanın başlangıcı 
yok. Hiçbir şey bize neden olmadı. Hiçbir şey bizi yaratmadı. 
Sadece varız ve her zaman vardık.” 

“Filotlar mı?” diye sordu Miro. 

“Belki,” dedi Ender. “Şu görüntüdeki toz parçacığı gibi.” 

“Nerede?” diye sordu Miro. 

Elbette, terminalin üstündeki holografik görüntüye gene 
uzay hâkim olduğundan, görülemiyordu. Ender üstteki 
görüntüde bir gölge oluşturacak şekilde elini ekrana doğru 
uzattı. Daha önce gördüğü parlak toz parçacığını buluncaya 
kadar elini dolaştırdı. Belki de bu bir başkasıydı, ama önemli 
değildi. 

“Vücudumuz, etrafımızdaki bütün dünya, bir holografik 
görüntü gibi. Yeterince gerçekler, ama şeylerin gerçek nedenini 
göstermiyorlar. Sadece evrenin görüntüsüne bakıp, şeylerin 
neden olduğunu görmek, asla emin olamayacağımız tek şey, 
ama hepsinin arkasında, hepsinin içinde ve onun içi boyunca 
görebilirsek, her şeyin gerçek nedenini bulurduk. Filotlar 
canlarının istediğini yaparak her zaman vardılar.” 

“Hiçbir şey herzaman var olmadı,” dedi Miro. 

“Kim diyor? Bu evrenin varsayılan başlangıcı, bu sadece 
şimdiki düzenin başlangıcıydı, şu görüntü, var olduğunu 
düşündüğümüz her şey. Fakat filotların daha önce mevcut 
olmayan o anda başlayan doğal yasalar gereğince davrandığını 
kim söylüyor? Eğer bütün evren kendi üstüne çökse, kim 
filotların şimdi izledikleri yasalardan kolayca serbest 
kalmayacaklarını ve tekrar geriye...” 

“Nereye?” 

“Kaos'a. Karanlığa. Düzensizliğe. Bu evren onları bir araya 
getirmeden önce neyseler ona. Neden onlar -biz- her zaman var 
olmuş ve daima var olacak olmayalım?” 

“O zaman ben, evrenin başlangıcıyla doğduğum tarih 
arasında neredeydim?” 


“Bilmiyorum,” dedi Ender. “Bunu gidebildiğim kadar 
uyduruyorum.” 

“Ve Jane nereden geldi? Onun filotu bir yerlerde süzülürken 
bir anda bir küme bilgisayar programı yüklendi ve bir kişilik 
mi oldu?” 

“Belki,” dedi Ender. 

“Eğer, doğmuş, yumurtlanmış veya filizlenmiş her 
organizmaya bir şekilde filot tayin etmekle görevli doğal bir 
sistem varsa bile, nasıl olur da bu doğal sistem Jane'i yaratmış 
olabilir? O doğmadı ki?” 

Elbette Jane her şeyi dinliyordu ve sonunda konuştu. “Belki 
o olmadı,” dedi Jane. “Belki kendime ait bir filotum yok. Belki 
canlı değilim.” 

“Hayır,” dedi Miro. 

“Belki,” dedi Ender. 

“Bu nedenle belki de ölemem,” dedi Jane. “Belki de düğmemi 
çevirip beni kapattıkları zaman, bu sadece karmaşık bir 
programın kapatılması olacak.” 

“Belki,” dedi Ender. 

“Hayır,” dedi Miro. “Seni kapatmak cinayettir.” 

“Belki de sadece, yaptığım bazı şeyleri o şekilde 
programlandığım için, bunun farkına varmadan yapıyorum. 
Belki de sadece özgür olduğumu düşünüyorum.” 

“Bu tartışmayı bitirmiştik,” dedi Ender. 

“Sizin için doğru olmasa da, belki de benim için doğrudur.” 

“Belki de değildir,” dedi Ender. “Fakat sen kendi şifreni 
gözden geçirdin, değil mi?” 

“Milyon kez,” dedi Jane. “Hepsine baktım.” 

“Orada sana özgür irade hayali verildiğiyle ilgili bir şey 
gördün mü?” 

“Hayır,” dedi Jane. “Ama siz de insan genlerinde özgür irade 
bulamadınız.” 

“Çünkü yok,” dedi Miro. “Andrew'in dediği gibi. Bizim 
olduğumuz şey, çekirdekte, öz varlığımızda, olduğumuz şey, 
vücudumuzun atomlarını, moleküllerini ve hücrelerini yapan 


trilyonlarca filotla birleşen tek bir filot ve senin olduğun şey de, 
tıpkı bizimki gibi, bir filot.” 

“Pek olası değil,” dedi Jane. Yüzü şimdi görüntüdeydi, tam 
kafasının içinden geçen yapay filotik ışınlarla, gölgeli bir yüz. 

“Buna bir ihtimal vermiyoruz,” dedi Ender. “Var oluncaya 
kadar bir şeyin gerçekten gerçekleşmesi olası değildir ve sonra 
o kesindir. Sen varsın.” 

“Ben her neysem,” dedi Jane. 

“Şu anda senin özden bir varlık olduğunu düşünüyoruz,” 
dedi Ender, “çünkü senin, bizim özgür irade diye tanımlamayı 
öğrendiğimiz biçimde davrandığını gördük. Kendimizi özgür 
zekâlar diye nitelediğimiz kadar, senin de özgür zekâ olduğun 
konusunda yeterince kanıt var. Eğer böyle olmadığın ortaya 
çıkarsa, bizim de olup olmadığımızı sorgulamamız gerekir. Şu 
anda varsayımımız, bizi kendimiz yapan bireysel kimliğimizin, 
örgümüzün ortasındaki filot olduğu. Eğer haklıysak, o zaman 
bu senin de sahip olabileceğin anlamına gelir ve bu durumda 
onun nerede olduğunu tahmin etmeliyiz. Filotları bulmak 
kolay değil, biliyorsun. Bir tane bile saptayamadık. Sadece var 
olduklarını varsayıyoruz, çünkü filotik ışınların uzaydaki 
belirli bir bölgenin iki uç noktasıymış gibi davrandığının 
kanıtlarını gördük. Senin nerede olduğunu veya neye 
bağlandığını bilmiyoruz.” 

“Eğer Jane bizim gibiyse,” dedi Miro, “insanlar gibiyse, o 
zaman bağlantıları değişebilir ve bölünebilir. Tıpkı Grego'nun 
çevresinde oluşan o güruh gibi. Bunun nasıl bir his olduğu 
hakkında onunla konuştum. Tıpkı o insanlar vücudunun bir 
parçasıymış gibi ve onlar kurtulup kendi yollarına gittikleri 
zaman, kendisini sanki kol ve bacakları kesilmiş gibi 
hissettiğini söyledi. Bence bu filotik örgüydü. Bence o insanlar 
gerçekten bir süre ona bağlandılar, gerçekten onlar kısmen 
onun kontrolü altındaydılar, kendi parçasıydılar. Bu nedenle 
belki Jane de böyledir ve kendisine bağlı olan bütün o 
bilgisayar programları ve kendisinin de kim bilir ne gibi bir 
güce bağlı olduğu. Belki sen, Andrew. Belki ben. Belki kısmen 
ikimiz birden.” 


“Ama o nerede,' dedi Ender. “Eğer gerçekten bir filotu varsa - 
hayır, eğer o gerçekten bir filotsao zaman belirli bir yeri olması 
gerekir ve eğer onu bulabilirsek, belki de bütün bilgisayarlar 
kesilip ondan alındığı zaman bile bağlantılarını canlı 
tutabiliriz. Belki onu ölmekten kurtarabiliriz.” 

“Bilmiyorum,” dedi Miro. “Her yerde olabilir.” Eliyle 
görüntüyü işaret etti. Uzayda, herhangi bir yerde demek 
istiyordu. Evrende, herhangi bir yerde ve orada görüntüde, 
filotik ışınların içinden geçtiği, Jane'in başı vardı. 

“Jane'in nerede olduğunu bulmak için, onun nerede ve nasıl 
başladığını bilmemiz gerek,” dedi Ender. “Eğer gerçekten bir 
filotsa, bir şekilde, bir yere bağlı olmalı.” 

“Üç bin yıl eski bir izi takip eden bir dedektif,” dedi Jane. 
“Senin gelecek birkaç ay içinde bunu yaptığını seyretmek ne 
kadar eğlenceli olacak.” 

Ender ona aldırmadı. “Eğer bunu yapacaksak, önce filotların 
nasıl çalıştığını bilmeliyiz.” 

“Grego fizikçi,” dedi Miro. 

“O ışıktan hızlı yolculuk üzerinde çalışıyor,” dedi Ender. 

“Bunun üzerinde de çalışabilir.” 

“Onun başarılı olmayacak bir proje ile dikkatinin 
dağılmasını istemiyorum,” dedi Jane. 

“Dinle Jane, sonuna kadar yaşamak istemiyor musun?” dedi 
Ender. 

“Nasıl olsa yaşayamam, vakit kaybına ne gerek var?” 

“Sadece bir şehit olmak istiyor,” dedi Miro. 

“Hayır, istemiyorum, sadece pratik davranıyorum.” 

“Bir aptal oluyorsun,” dedi Ender. “Grego sadece oturup ışık 
fiziği üstüne düşünerek bize ışıktan hızlı yolculuğu ya da 
benzerini veren bir teoriyle ortaya çıkamaz. Eğer bu iş böyle 
yürüseydi, ışıktan hızlı yolculuğa üç bin yıl önce sahip 
olurduk, çünkü o zaman, filotik ışınlar ve Ani Yörünge Prensibi 
ilk düşünüldüğü zamanlarda, bunun üstünde çalışan yüzlerce 
fizikçi vardı. Eğer Grego parlak bir içgüdü, kafasında kurduğu 
anlamsız bir bağlantı nedeniyle bununla uğraşıyorsa, bu bir 
tekdüşünce zincirine akıllı yönde yoğunlaşmakla olmuyor.” 


“Bunu biliyorum,” dedi Jane. 

“Bildiğini biliyorum. Path'daki o insanları bu özel nedenle 
projemize dâhil ettiğini bana söylememiş miydin? Eğitimsiz, 
sezgili düşünürler olarak.” 

“Sadece zaman kaybetmenizi istemiyorum.” 

“Sadece ümitlerini canlandırmak istemiyorsun,” dedi Ender. 
“Yaşaman için bir fırsat olduğunu kabul etmek istemiyorsun, 
çünkü o zaman ölmekten korkacaksın.” 

“Ölümden zaten korkuyorum.” 

“Kendini zaten ölmüş varsayıyorsun,” dedi Ender. “Arada 
fark var.” 

“Biliyorum,” diye mırıldandı Miro. 

“Bu nedenle, sevgili Jane, hayatta kalman için bir fırsat 
olduğunu kabul edip etmemen umurumda değil,” dedi Ender. 
“Biz bunun üstünde çalışacağız ve Grego'ya bu konuda 
düşünmesini söyleyeceğiz ve hazır bu konunun üstündeyken, 
sen de buradaki bütün konuşmalarımızı Path'daki o insanlara 
tekrarlayacaksın-” 

“Han Fei-tzu ve Si Wang-mu.” 

“İşte onlara,” dedi Ender. “Onlar da bunun üstünde 
düşünüyor olabilirler.” 

“Hayır,” dedi Jane. 

“Evet,” dedi Ender. 

“Ölmeden önce gerçek sorunların çözüldüğünü görmek 
istiyorum, Lusitania'nın kurtarılmış olmasını, Path'ın 
tanrılarla konuşanlarının özgürleştirilmesini ve Descolada'nın 
yola getirilmesini veya yok edilmesini istiyorum ve beni 
kurtarmak gibi olanaksız bir projeyle bunu yavaşlatmanıza izin 
vermeyeceğim.” 

“Sen Tanrı değilsin,” dedi Ender. “Zaten bu sorunları nasıl 
çözeceğini bilmiyorsun, ayrıca bunların nasıl çözüleceğini de 
bilmiyorsun, ayrıca seni kurtarmak için ne olduğunu 
bulmanın diğer projelere yardımcı mı olacağı yoksa onlara 
zarar mı vereceği hakkında bir fikrin yok ve sen bu sorunlara 
yoğunlaşmakla, bugün hepimizin pikniğe gidip günbatımına 


kadar çimen tenisi oynamamıza oranla daha kısa sürede 
çözülüp çözülemeyeceğini de kesinlikle bilmiyorsun.” 

“Bu lânet çimen tenisi de ne?” diye sordu Miro. 

Fakat Ender ve Jane birbirine yiyecekmiş gibi bakarken sessiz 
kaldılar. Daha ziyade, Ender, Jane'in bilgisayardaki 
görüntüsüne bakarken, görüntü de ona bakıyordu. 

“Haklı olduğunu bilmiyorsun,” dedi Jane. 

“Sen de haksız olduğumu bilmiyorsun,” dedi Ender. 

“Bu benim hayatım,” dedi Jane. 

“Lânet olsun, öyle,” dedi Ender. “Benim bir parçamsın, 
Miro'nun da ve insanlığın tüm geleceğine bağlısın, aynı şekilde 
Pegueninolarin ve Ana Kraliçe'nin de. Aklıma geldi -sen, 
Han'la, adı buydu herhâlde ve Si Wang her neyse-” 

“Mu.” 

“-ile bu filotik şey üzerinde çalışırken, ben de Ana Kraliçe'yle 
konuşacağım. Özellikle seninle ilgili olarak onunla 
konuştuğumu hatırlamıyorum. Bütün işçileriyle filotik 
bağlantısı olduğundan, filotlar hakkında bizden fazla şey 
biliyor olmalı.” 

“Sizin bu saçma “Jane'i kurtarma” projenize Han Fei-tzu ve 
Si Wang-mu'yu katacağımı söylemedim.” 

“Ama yapacaksın.” 

“Neden yapacağım?” 

“Çünkü Miro ve ben seni seviyoruz, sana ihtiyacımız var ve 
en azından denemeden bizden önce ölmeye hakkın yok.” 

“Böyle şeylerin beni etkilemesine izin veremem.” 

“Evet, verebilirsin,” dedi Miro. “Eğer böyle şeyler olmasaydı 
kendimi çoktan öldürmüş olurdum.” 

“Kendimi öldürmeyeceğim.” 

“Eğer seni kurtarmanın bir yolunu bulmamız için bize 
yardım etmezsen, o zaman yapmakta olduğun şey kesinlikle bu 
olacak,” dedi Ender. 

Jane'in yüzü terminalin üstündeki görüntüden kayboldu. 

“Kaçmak da bir işe yaramaz,” dedi Ender. 

“Beni yalnız bırakın,” dedi Jane. “Bir süre bunu düşünmem 
gerek.” 


“Kaygılanma, Miro,” dedi Ender. “Bunu yapacak.” 

“Doğru,” dedi Jane. 

“Döndün mü?” 

“Çok hızlı düşünürüm.” 

“Bunun üstünde de çalışacak mısın?” 

“Bunu dördüncü projem olarak kabul ediyorum,” dedi Jane. 
“Ve şu anda Han Fei-tzu ve Si Wang-mu'ya anlatıyorum.” 

“Gösteriş yapıyor,” dedi Ender. “Aynı anda iki konuşmayı 
yürütebilir ve kendimizi önemsiz hissetmemiz için bu konuda 
böbürlenebilir.” 

“Önemsizsiniz,” dedi Jane. 

“Karnım aç,” dedi Ender. “Ve susadım.” 

“Öğlen yemeği,” dedi Miro. 

“Şimdi de siz böbürleniyorsunuz,” dedi Jane. “Vücut 
fonksiyonlarınızı göstererek gösteriş yapıyorsunuz.” 

“Beslenme,” dedi Ender. “Soluk alma. Boşaltım. Senin 
yapamayacağın bu şeyleri yapabiliriz.” 

“Başka bir deyişle, çok iyi düşünemezsiniz, ama en azından 
yemek yiyebiliyorsunuz, soluyabiliyorsunuz ve 
terleyebiliyorsunuz.” 

“Bu doğru, dedi Miro. Ender soğuk su doldururken, peynir ve 
ekmeği çıkarttı. Yemek basitti, ama tadı iyiydi ve tatmin 
olmuşlardı. 


-14- 
VİRÜS YAPANLAR 


"Yıldızlar arasında yolculuk etmenin bizim için ne ifade 
edebileceğini düşünüyorum." 

“Türünün kurtulmasının dışında mı?" 

"Sen işçilerini dışarı gönderdiğin zaman, ışık yılları uzağa 
bile, onların gözünden görüyorsun, değil mi?" 

"Ve onların antenleri kanalıyla tat alıyorum ve her titreşimin 
ritmini hissediyorum. Yedikleri zaman, yiyeceğin çeneleri 
arasında ezildiğini hissediyorum. Bu nedenle, kendi düşünce 
biçimimi, Andrew veya senin anlayabileceğin bir biçime 
sokarken, neredeyse her zaman kendimden bahsederken biz 
diyorum, çünkü hayatımı daima onların gördükleri, tattıkları 
ve hissettikleriyle birlikte yaşıyorum." 

“Babaağaçlar arasında bu pek öyle değil. Birbirimizin 
hayatından yararlanmak için denemek zorundayız, ama bunu 
yapabiliriz. En azından burada, Lusitania'da." 

"Filotik bağlantının sizde başarılı olmaması için bir neden 
görmüyorum." 

"Sonra ben de onların hissettiklerinin hepsini hissedeceğim, 
başka bir güneşin ışığının tadını yapraklarımda hissedeceğim 
ve başka bir dünyanın öykülerini duyacağım. Bu tıpkı 
insanların buraya ilk geldikleri zaman olduğu gibi harika bir 
şey olacak. Ozamana kadar gördüğümüz dünyadan farklı bir 
şey olabileceğini hiç düşünmemiştik. Fakat onlar yanlarında 
tuhaf yaratıklar getirdiler, kendileri de tuhaftı ve harikalar 
yaratan makineleri vardı. O zamanki babaağaçlarımızın 


anlattıklarına diğer ormanlar inanamadı. Aslında kabiledeki 
kardeşlerin insanlar hakkında onlara anlattıklarına 
babaağaçlarımızın inanmakta zorluk çektiğini biliyorum. 
Rooter asıl yükü taşıyarak bunların yalan, çılgınlık veya şaka 
olmadığına onları ikna etti." 

“Şaka mı?" 

“Babaağaçlara yalan söyleyen düzenbaz kardeşlerle ilgili 
öyküler vardır, fakat her zaman yakalanır ve feci biçimde 
cezalandırılırlar." 

“Andrew bana uygarca davranmayı teşvik etmek için böyle 
öykülerin anlatıldığını söyledi." 

“Babaağaçlara yalan söylemek her zaman kışkırtıcıdır. Bunu 
bazen ben de yaptım. Yalan değildi. Sadece abartıyordum. Bunu 
şimdi bana da yapıyorlar, bazen." 

"Onları cezalandırıyor musunuz?" 

“Hangilerinin yalan söylediğini hatırlıyorum." 

"Eğer itaat etmeyen bir işçimiz olursa, onu yalnız bırakırız ve 
ölür." 

"Çok fazla yalan söyleyen bir kardeşin babaağaç olma şansı 
yoktur. Bunu bilirler. Sadece bizimle oyun oynamak için yalan 
söylerler. Sonra her zaman doğruyu anlatarak bitirirler." 

"Ya bütün bir kabile, babaağaçlarına yalan söylerse? Bunu 
nasıl bilebilirsiniz?" 

“Kendi babaağaçlarını kesen veya yakan bir kabileden 
bahsetsen daha iyi olur." 

"Bu hiç oldu mu?" 

"Hiç işçiler Ana Kraliçeye karşı gelip onu öldürdüler mi?" 

"Nasıl yapabilirler? O zaman ölürler." 

“Görüyorsun. Düşünülmeyecek kadar korkunç olan bazı 
şeyler vardır. Bunun yerine, bir babaağacın başka bir gezegene 
nasıl kök saldığını, dallarını yabancı bir göğe doğru nasıl 
uzattığını ve yabancı bir yıldızın güneş ışığını nasıl içtiğini 
düşüneceğim." 

“Yabancı yıldızlar, yabancı gökler, diye bir şey olmadığını kısa 
sürede öğreneceksiniz." 

"Yok mu?" 


“Sadece, bütün farklılıklarıyla, gökyüzü ve yıldızlar. Her biri 
kendi tadıyla ve bütün tatlar da iyi." 

“Şimdi sen bir ağaç gibi düşündün. Tatlar! Gökler!" 

"Birçok yıldızın ateşini tattım ve hepsi de çok tatlıydı." 

“Tanrılara karşı isyanında sana yardımcı olmamı mı 
istiyorsun?” 


Wang-mu hiçbir şey söylemeyerek hanımının -eski 
hanımının- önünde eğilmiş olarak durdu. Kalbinde 
söyleyebileceği sözler vardı. Hayır hanımım, senden Kongre 
tarafından tanrılarla konuşanların üstüne zorla konulan 
korkunç köleliğe karşı olan mücadelemizde bize yardım etmeni 
istiyorum. Hayır, hanımım, senden doğru olduğu zaman 
tanrılarla konuşan birinin bile göz ardı edemeyeceği bir şeyi, 
babana karşı olan görevlerini hatırlamanı istiyorum. Hayır, 
hanımım, senden dürüst ve çaresiz bir halkı, Pegueninoları, 
soykırımdan kurtarmak için bir yol bulmamıza yardım etmeni 
istiyorum. 

Ama Wang-mu hiçbir şey söylemedi, çünkü Efendi Han'dan 
öğrendiği ilk derslerden biriydi bu. Başkasının ihtiyacı 
olduğunu fark ettiği bir bilgeliğin varsa, bunu ona özgürce ver, 
ama diğer şahıs senin bilgeliğine ihtiyacı olduğunu henüz 
bilmiyorsa, onu kendine sakla. Yiyecek sadece aç bir adama 
güzel görünür. Qing-jao nun Wang-mu'dan gelecek bilgeliğe 
ihtiyacı yoktu ve hiç olmayacaktı. Bu nedenle Wang-mu'nun 
tek verebileceği sessizlikti. Sadece, Ging-jao'nun uygun itaat, 
sevecen dürüstlük ve özgürlük çabasında kendi yolunu 
bulmasını ümit edebilirdi. 

Ging-jao'nun parlak zekâsını kendi yanlarına çekebildikleri 
sürece, hiçbir davranışın sakıncası yoktu. Efendi Han'ın 
Janein ona verdiği sorular üzerinde çalışmasını izlerken, 
Wang-mu hayatı boyunca kendini şimdiki kadar yararsız 
hissetmemişti. Işıktan hızlı yolculuk konusunda düşünebilmek 


için, Efendi Han fizik öğreniyordu; kendisi sadece geometri 
öğrenirken, Wang-mu ona nasıl yardım edebilirdi? Descolada 
virüsü hakkında düşünebilmek için, Efendi Han mikrobiyoloji 
çalışıyordu; Wang-mu ancak gaialoji ve evrim öğreniyordu. 
Efendi Han, Jane'in doğası üstünde düşünürken, o nasıl 
yardım edebilirdi? Kendisi işçi çocuğuydu ve elleri aklı değil, 
geleceğini tutuyordu. Gökyüzü dünyadan ne kadar 
yukarıdaysa, felsefe de ondan o kadar yukarıdaydı. Bunu 
söylediği zaman, “Ama gökyüzü sadece senden uzaktaymış gibi 
görünüyor,” demişti Efendi Han. “Aslında o etrafında her 
yerde. Ellerinle çamurun içinde çalışırken bile onu içine 
çekersin ve dışarı verirsin. Bu gerçek felsefedir.” Fakat Wang- 
mu bundan Efendi Han'ın kibar davrandığı ve yararsızlığı 
konusunda kendisini daha iyi hissetmesini sağlamak istediği 
anlamını çıkarmıştı.” 

Ancak, Ging-jao yararsız olmayacaktı. Bu nedenle Wang-mu, 
proje isimleri ve giriş şifreleri yazılı olan kâğıdı ona verdi. 

“Babam bunları bana verdiğini biliyor mu?” 

Wang-mu bir şey söylemedi. Aslında bunu Efendi Han 
önermişti, fakat Wang-mu bu noktada onun babasının bir 
temsilcisi olarak geldiğini Ging-jao'nun bilmemesinin daha iyi 
olacağını düşünmüştü. 

Ging-jao, Wang-mu nun sessiz kalışını, Wang-mu'nun onun 
yardım edeceğini varsaydığı, yani onun kendi başına Qing- 
jao'nun yardımını istemek için geldiği şeklinde yorumladı. 

“Eğer babam benden kendisi isteseydi, evet derdim, çünkü 
kızı olarak bu benim görevim,” dedi Ging-Jao. 

Fakat Wang-mu, Ging-jao'nun bugünlerde babasını pek 
dinlemediğini biliyordu. İtaatkâr davranacağını söyleyebilirdi, 
fakat aslında babası onu o kadar sıkıntıya boğmuştu ki, evet 
demek bir yana, OGing-jao, babasının ona tanrılara ihanet 
ettirmek istediğini bilerek, yüreğindeki o korkunç çekişmeyle 
döşemeye çöküp bütün gün çizgileri izlerdi. 

“Sana hiçbir borcum yok,” dedi Ging-jao. "Bana karşı 
güvenilmez ve sadakatsiz bir hizmetçi oldun. Senden daha 
değersiz ve faydasız bir sırdaş hizmetçi asla olmamıştır. Benim 


için bu evdeki varlığının yemek masasındaki bir karafatmadan 
farkı yok.” 

Wang-mu yine dilini tuttu. Ancak, eğilmesini daha da 
artırmaktan kaçındı. Bu konuşmanın başlangıcında bir 
hizmetçinin saygılı pozunu takınmıştı, ama şimdi pişmanlık 
duyan birinin çaresiz saygı gösterisiyle kendisini aşağılayacak 
değildi. En alçak gönüllü olanımızın bile onuru vardır ve 
hanımım Oing-jao, sana hiçbir zarar vermediğimi ve sana, 
senin kendine olan sadakatinden daha sadık olduğumu 
biliyorum. 

Ging-jao terminaline döndü ve ilk projenin, Descolada'nın 
sözcük anlamı, “ÇÖZMEK” olan adını yazdı. Lusitania'dan 
gönderilmiş olan belgeleri ve grafikleri tararken, “Zaten 
bunların hepsi saçma,” dedi. “Birisinin böyle saçma şeyler 
almak için Lusitania'yla iletişim kurarak ihanet suçu işlemesi 
inanılır gibi değil. Hepsi bilimsel olarak imkânsız. Hiçbir 
dünya, gezegendeki bütün diğer türlerin genetik şifresini içinde 
bulunduracak kadar karmaşık tek bir virüs geliştirmiş olamaz. 
Bunu dikkate almam bile zaman kaybı olur.” 

“Neden olmasın?” diye sordu Wang-mu. Artık konuşmasında 
sakınca yoktu, çünkü Ging-jao bu malzemeyi tartışmayı 
reddettiğini söylemesine rağmen onu tartışıyordu. “Ne de olsa, 
evrim sadece bir tek insan ırkı üretti.” 

“Fakat dünyada düzinelerce yakın tür var. Akrabası olmayan 
bir tür yok, eğer böyle aptal ve asi bir kız olmasaydın, bunu 
anlardın. Evrim bu kadar dağınık bir sistem üretmeyi asla 
başaramaz.” 

“O zaman Lusitania'daki insanlardan gelen bu belgeleri nasıl 
açıklarsın?” 

“Gerçekten oradan geldiklerini nereden biliyorsun? Elinde 
sadece şu bilgisayar programının sözü var. Belki de bunları o 
düşünüyor. Ya da belki oradaki bilim adamlarının hepsi, 
mümkün olan bütün bilgileri toplayacak görev duygusu 
olmayacak kadar kötü. Bütün bu raporda iki düzine tür yok ve 
bak, hepsi de saçma bir şekilde eşleşmişler. Bu kadar az tür 
olması imkânsız.” 


“Fakat ya eğer haklılarsa?” 

“Nasıl haklı olabilirler? Lusitania halkı başından itibaren 
minik bir bölgeye kapatıldı. Sadece şu küçük domuz-adamların 
onlara gösterdikleri şeyleri gördüler, domuz-adamların onlara 
yalan söylemediğini nereden biliyorlar?” 

Onlara domuz-adam demek, hanımım, Kongre'ye yardım 
etmenin soykırıma yol açmayacağı konusunda kendini böyle 
mi ikna ediyorsun? Eğer onları bir hayvan adıyla çağırırsan, bu 
onların kılıçtan geçirilmesinde sakınca olmadığı anlamına mı 
geliyor? Onları yalan söylemekle suçlarsan, bu onların 
soylarının tüketilmesine lâyık oldukları anlamına mı geliyor? 
Fakat Wang-mu bunların hiçbirini söylemedi. Sadece aynı 
soruyu yineledi. “Ya bu Lusitania'daki hayat biçimlerinin ve 
Descolada'nın onların içinde nasıl çalıştığının gerçek 
resmiyse?” 

“Eğer doğru olsalardı, o zaman akıllı bir yorum yapabilmek 
için bu belgeleri okumam ve incelemem gerekirdi, ama doğru 
değiller. Bana ihanet etmeden önce eğitimini nereye kadar 
götürmüştüm. Sana gaialojiyi öğretmemiş miydim?” 

“Evet hanımım.” 

“Eh, İşte. Evrim, organizma gezegenin çevresindeki 
değişikliklere uyum sağlama araçlarıdır. Eğer güneşten fazla ısı 
gelirse o zaman gezegendeki yaşam biçimlerinin, nüfuslarını 
ısıyı denklemek ve düşürmek için ayarlamaları gerekir. Klâsik, 
Papatya Dünyası Düşüncesi deneyini hatırla.” 

“Fakat bu deneyde bütün gezegenin yüzeyinde bir tek tür 
vardı,” dedi Wang-mu. “Güneş çok sıcak olduğu zaman, ışığı 
karanlık uzaya yansıtmak için beyaz papatyalar ürüyordu ve 
güneş çok serinlediği zaman, ışığı emerek onu ısı kaynağı 
olarak kullanmak için koyu renk papatyalar ürüyordu.” Wang- 
mu, Papatya Dünyası'nı bu kadar berrakça hatırlayabildiği için 
gururluydu. 

“Hayır, hayır, hayır,” dedi Ging-jao. “Elbette, ana fikri 
atladın. Ana nokta şu ki, beyaz papatyaların dominant olduğu 
zamanlarda bile, koyu renk papatyalar ve dünya karanlıkla 
örtüldüğü zamanlarda bile, beyaz papatyalar olmalı. Evrim 


sipariş üstüne yeni türler üretemez. Genler radyasyon 
tarafından sürüklenerek, birleşerek, kırılarak ve türler 
arasında virüslerle birbirine geçerek durmadan yeni türler 
yaratıyor. Bu nedenle hiçbir tür ‘katkısız üremez”” 

Wang-mu hâlâ bağlantıyı kuramamıştı ve yüzü bu 
şaşkınlığını belli ediyor olmalıydı. 

“Hâlâ senin öğretmenin miyim? Sen kendininkinden 
vazgeçmiş olsan bile, pazarlığın bana ait yanını tutmalı 
mıyım?” 

Lütfen, dedi Wang-mu içinden. Eğer babana çalışmasında 
yardım edersen, sana sonsuza kadar hizmet ederim. 

“Bütün türler birlikte olduklarından ve devamlı olarak 
karışık ürediklerinden,” dedi Ging-jao, “bireyler fazla uzağa 
sürüklenemezler, genetik açıdan söylenirse: genleri, aynı 
türdeki diğer genlerle durmadan yeniden birleşir, böylece 
değişimler her nesil bütün nüfus boyunca eşit olarak yayılır. 
Ancak çevre, rasgele sürüklenen özelliklerden biri yaşamsal bir 
değer kazanacak kadar onları sıkıntıya sokarsa, işte o zaman 
bu yeni özellik ara sıra ortaya çıkan bir şey değil de yeni türün 
evrensel belirleyicisi oluncaya kadar, o bölgede olup bu özelliğe 
sahip olmayanlar yok olurlar. Gaialojinin temel öğretisi budur, 
yaşamın bütün olarak sürebilmesi için devamlı genetik 
sürüklenme şarttır. Bu belgelere göre, Lusitania anlamsızca 
birkaç türe sahip bir dünya ve genetik bir sürüklenme olasılığı 
yok, çünkü şu olanaksız virüsler olabilecek bütün değişiklikleri 
düzeltiyorlar. Böyle bir sistem sadece evrimleşememekle 
kalmaz, aynı zamanda hayatın devam etmesi de imkânsız olur, 
değişikliğe uyum sağlayamazlar.” 

“Belki de Lusitania'da değişiklik olmuyordur.” 

“Bu kadar aptal olma, Wang-mu. “Bir zamanlar seni eğitmek 
istediğim için utanç duymama neden oluyorsun. Bütün 
yıldızlar değişim geçirirler. Bütün gezegenler yalpalar ve 
yörüngelerini değiştirirler. Üç bin yıldır bir sürü dünyayı 
gözlemliyoruz ve bu süre zarfında Dünya bağımlı bilim 
adamlarının bundan önce öğrenemedikleri kadar çok şey - 
bazıları bütün gezegenler ve yıldız sistemleri için ortak, 


bazıları da Dünya ve Güneş Sistemi için tek olan bazı 
davranışlar-öğrendik. Sana Lusitania gibi bir gezegenin, 
sıcaklık değişiklikleri, yörünge karışıklıkları, sismik ve 
volkanik çevrimler gibi hayatı tehdit eden çevresel değişiklik 
deneyimleri Oo yaşamadan Oo birkaç on yıldan fazla 
yaşayamayacağını söylüyorum, gerçekten sadece biravuç 
dolusu türün olduğu bir sistem bununla nasıl başa çıkabilir? 
Eğer bir dünyada sadece beyaz papatyalar varsa, güneş 
soğuduğu zaman kendisini nasıl ısıtır? Eğer yaşam biçimleri 
sadece karbondioksit kullanıcıları ise, atmosferdeki oksijen 
miktarı zehirleyici düzeye yükseldiği zaman kendilerini nasıl 
iyileştirebilirler? Sana böyle bir saçmalığı gönderdikleri için, 
Lusitania'daki o arkadaşım dediğin insanların hepsi birer aptal. 
Eğer gerçek bilim adamı olsalardı, vardıkları sonucun imkânsız 
olduğunu bilirlerdi.” 

Ginğ-jao bir düğmeye bastı ve terminalinin üstündeki 
görüntü yok oldu. “Sahip olmadığım zamanımı boşa harcadım. 
Eğer önerecek bundan daha iyi bir şeyin yoksa bir daha bana 
gelme. Benim için bir hiçten daha değersizsin. Su bardağımın 
içinde yüzen bir böceksin. Sadece yüzdüğün yeri değil, bütün 
bardağı kirlettin. Senin bu evde olmanın bilinciyle acı içinde 
uyanıyorum.” 

Demek senin için ancak bir “hiçbir şey”im öyle mi, dedi 
Wang-mu içinden. Aslında bana senin için çok önemliymişim 
gibi geliyor. Çok zeki olabilirsin, Ging-jao, fakat kendini 
başkalarının tanıdığından daha iyi tanımıyorsun. 

“Çünkü sen o kadar aptal ve sıradan bir kızsın ki, beni 
anlamıyorsun,” dedi Ging-jao. “Sana buradan gitmeni 
söylemiştim.” 

“Fakat bu evin efendisi babanız ve Efendi Han kalmamı 
istedi.” 

“Küçük aptal kişi, domuzların küçük kız kardeşi, senden evi 
tamamıyla terk etmeni isteyemiyorsam, kesin olarak odamı 
terk etmeni istediğimi ima etmiş bulunuyorum.” 

Wang-mu başını neredeyse yere değecek kadar indirdi. Sonra, 
hanımına arkasını hiç göstermeden gerileyerek odadan çıktı. 


Eğer bana böyle davranırsan, bende sana büyük bir 
tanrıymışsın gibi davranırım ve eğer davranışımdaki ironiyi 
fark etmediysen, o zaman ikimizden hangisi aptal. 
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Wang-mu döndüğü zaman Efendi Han odasında değildi. 
Belki tuvaletteydi ve az sonra dönecekti. Tanrılarla 
konuşanların bir ayinini yapıyor olabilirdi, bu durumda da 
saatlerce yok demekti. Wang-mu onu bekleyemeyecek kadar 
sorularla doluydu. Jane'in izlediğini ve onu yönettiğini bilerek 
proje belgelerini terminale getirdi. Jane'in Oing-jao'nun 
odasındaki terminali de kontrol ettiğinden kuşkusu yoktu. 

Yine de, Jane yanıtlamayı denemeden önce, Wang-mu'nun 
Ging-jao'dan aldığı soruları yazmasını bekledi. Jane ilkönce 
gerçeklikle ilgili soruyu yanıtladı. 

“Lusitania'dan gelen belgeler yeterince gerçek,” dedi Jane. 
“Ela, Novinha, Guanda ve onlarla çalışan tüm diğerleri derin 
bir şekilde uzmanlaşmışlardır, evet, fakat uzmanlık 
alanlarında çok iyidirler. Eğer Ging-jao Human'ın Hayatı'nı 
okumuş olsaydı, bu bir düzine tür çiftinin nasıl çalıştığını 
anlardı.” 

“Fakat söylediği şeyleri anlamak hâlâ benim için zor,” dedi 
Wang-mu. “Hepsinin nasıl gerçek olduğunu düşünmeye 
çalışıyorum, yani gerçek bir gaialojinin gelişmesi için çok az 
tür var ve yine de Lusitania gezegeni yaşamı devam 
ettirebilecek kadar düzgün çalışıyor. Lusitania'da çevresel baskı 
olmaması mümkün mü?” 

“Hayır,” dedi Jane. “Oradaki uydulardan bütün astronomik 
verilere ulaşıyorum ve insanların Lusitania sisteminde 
oldukları süre içinde, Lusitania ve güneşi normal olan bütün 


düzensiz değişimleri gösterdiler. Şu anda tam olarak küresel 
soğuma eğiliminde görünüyor.” 

“O zaman Lusitania'daki yaşam biçimleri buna nasıl karşılık 
veriyorlar?” diye sordu Wang-mu. “Descolada virüsü onların 
evrim geçirmesine izin vermez, tuhaf olan her şeyi yok etmeye 
çalışıyor, ki bu nedenle eğer elinden gelirse insanları ve Ana 
Kraliçe'yi öldürecek.” 

Küçük görüntüsü Efendi Han'ın terminalinin üstündeki 
görüntüde lotus durumunda oturmakta olan Jane, elini 
kaldırdı. “Bir dakika,” dedi. 

Sonra elini indirdi. “Sorularını dostlarıma aktarıyordum ve 
Ela çok heyecanlandı.” 

Görüntüde Jane'in tam arkasında ve üstünde yeni bir yüz 
belirdi. Koyu derili, Negroid görünüşlü bir kadın; ya da bir 
melez, belki, çünkü o kadar koyu değildi ve burnu dardı. Bu 
Elanora, diye düşündü Wang-mu. Jane bana birçok ışık yılı 
uzaktaki bir dünyada bulunan bir kadını gösteriyor; acaba 
benim yüzümü de ona gösteriyor mu? Bu Ela benim için ne 
düşünüyor? Ona ümitsiz derecede aptal mı görünüyorum? 

Fakat Ela Wang-mu hakkında kesinlikle hiçbir şey 
düşünmüyordu. Tersine, Wang-mu'nun sorusunu 
konuşuyordu. “Neden Descolada virüsü çeşitliliğe izin 
vermiyor? Bu hayatta kalma açısından olumsuz bir özellik 
olmalıydı, ama yine de Descolada hayatta kalıyor. Daha önce 
bunu düşünmediğim için Wang-mu herhâlde aptal olduğumu 
sanacak. Ama ben bir gaialog değilim ve Lusitania'da 
büyüdüm, bu nedenle bunu sorgulamadım, Lusitania'nın 
gaialojisi her neyse, onun işlediğini düşündüm ve sonra 
durmadan Descolada'yı inceledim. Wang-mu ne düşünüyor?” 

Wang-mu bu sözleri bu yabancıdan duymakla dehşete 
düşmüştü. Jane, Ela'ya onun hakkında ne söylemişti? Kendisi 
bir bilim adamı ve Wang-mu sadece hizmetçi bir kız olduğu 
halde, Wang-mu'nun Ela'nın bir aptal olduğunu sanacağını Ela 
nasıl düşünebilirdi. 

“Benim düşüncemin ne önemi olabilir?” 


“Ne düşünüyorsun?” dedi Jane. “Bir şey düşünememenin 
nedeni bile önemli olabilir. Ela bilmek istiyor.” 

Böylece Wang-mu kendi fikirlerini söyledi. “Bunu düşünmek 
çok aptalca, çünkü o sadece mikroskobik bir virüs, ama 
Descolada bunu yapıyor olmalı. Ne de olsa her türün genlerini 
içinde kapsıyor olmalı, değil mi? Bu nedenle tüm evrimi kendi 
başına hallediyor olmalı. Bütün o genetik sürüklenmenin 
yerine, sürüklenmeyi Descolada'nın yapması gerek. Yapabilir, 
değil mi? Türler hâlâ hayattayken bile bütün türlerin genlerini 
değiştirebilir. Evrimi beklemek zorunda değil.” 

Jane elini havada tutarken yine bir duraklama oldu. Wang- 
mu'nun yüzünü Ela'ya göstererek, Wang-mu'nun sözlerini 
onun dudaklarından dinletiyor olmalıydı. 

“Kutsal Anamız,” diye fısıldadı Ela. “Bu dünyada, Gaia olan 
Descolada. Elbette. Bu her şeyi açıklıyor, değil mi? Bu kadar az 
tür, çünkü Descolada sadece terbiye ettiği türlere izin veriyor. 
Tüm bir gezegen gaialojiyi, kendisi kadar basit bir Papatya 
Dünyası'na dönüştürmüş.” 

Wang-mu, Ela gibi yüksek eğitimli bir bilim insanının, sanki 
hâlâ yeni bir talebeymiş veya Wang-mu gibi yarı eğitimli bir 
çocukmuş gibi, Papatya Dünyası'na gönderme yapmasının 
neredeyse komik olduğunu düşündü. 

Ela'nın yüzünün yanında, bu kez yaşlıca, Avrupalı bir adam, 
belki altmış yaşlarında, beyazlaşan saçları ve yüzünde çok 
rahatlatıcı, barış dolu bir ifade olan bir başkası belirdi. “Fakat 
Wang-mu'nun sorularının bir kısmı hâlâ yanıtlanmadı,” dedi 
adam. “Descolada nasıl evrimleşmiş olabilir? Proto-Descolada 
virüsü nasıl evrimleşmiş olabilir? Neden böyle sınırlı bir 
gaialoji, diğer bütün dünyaların yavaş evrimsel modelinin 
üstünde bir hayatta kalma tercihi yapsın?” 

“Bu soruyu hiç sormadım,” dedi Wang-mu. “İlk kısmını 
Ging-jao sordu, ama gerisi onun sorusu.” 

“Sşşş,” dedi Jane. “Ging-jao asla o soruyu sormadı. Onu 
Lusitania belgelerini incelememek için kullandı. O soruyu 
sadece sen gerçekten sordun ve şimdi Andrew Wiggin'in sorunu 


senden iyi anlaması, sorunun sana ait olmadığı anlamına 
gelmez.” 

Demek bu Andrew Wiggin'di, Ölülerin Sözcüsü. Hiç de Han 
Efendi gibi çok eski ve akıllı görünmüyordu. Tersine bu 
Wiggin, sanki kontrolünün dışındaymışçasına, yuvarlak 
gözlerinin ve anlık ruh haline göre değişen yüzünün gösterdiği 
gibi, aptalca şaşkın görünüyordu. Yine de onda o huzur dolu 
görünüş vardı. Belki de Buda'nın bir kısmını içinde taşıyordu. 
Ne de olsa Buda, Path'a giden yolu kendi başına bulmuştu. 
Belki de bu Andrew Wiggin, Çinli olmasa da, Path'a giden bir 
yol bulmuştu. 

Wiggin hâlâ Wang-mu'nun olduğunu sandığı soruları 
soruyordu. “Böyle bir virüsün doğal bir şekilde oluşması 
olasılığına karşı olan olasılıklar, inanılmaz. Türleri birbirine 
bağlayıp bütün gaialojiyi kontrol etmeden çok önce, proto- 
Descoladalar bütün hayatı yok etmiş olurdu. Evrim için zaman 
yoktu, virüs fazlasıyla yok ediciydi. İlk biçiminde çevresindeki 
her şeyi yok etmiş olurdu ve yağmalayacağı organizma 
tükenince kendisi de ölürdü.” 

“Belki de yağmalama daha sonra geldi,” dedi Ela. “Belki 
virüs, içindeki bütün bireyleri günler veya haftalar içinde 
genetik olarak değiştirmesi yeteneğinden yararlanan başka bir 
türle ortak yaşam halinde evrimleşti. Diğer türlere sonra 
uzanmış olabilir.” 

“Belki,” dedi Andrew. 

Wang-mu'nun aklına bir fikir geldi. “Descolada tanrılardan 
biri gibi,” dedi. “Geliyor ve hoşlansınlar veya hoşlanmasınlar 
herkesi değiştiriyor.” 

“Ancak tanrıların çekip gitmek gibi dürüstlükleri vardır,” 
dedi Wiggin. 

O kadar çabuk yanıtlamıştı ki, Wang-mu aralarında 
milyarlarca kilometre olmasına rağmen, yapılan ve konuşulan 
her şeyi Jane'in anında aktarmakta olduğunu anladı. Wang- 
mu'nun Ansible ücretleri hakkında öğrendiğine göre, bu tür bir 
şey sadece ordu için mümkündü; gerçek zamanda bir Ansible 
bağlantısı isteyen bir şirket, tüm gezegendeki fakir insanlara ev 


sağlayacak kadar para ödemek zorunda kalırdı. Jane sayesinde 
ben bunu bedava alıyorum. Konuştukları anda yüzlerini 
görüyorum, onlar da benimkini görüyorlar. 

“Öyle mi?” diye sordu Ela. “Ben Path'ın bütün sorununun 
tanrıların oradan gitmemeleri ve onları kendi haline 
bırakmamaları olduğunu sanıyordum.” 

Wang-mu acı bir ifadeyle yanıtladı. “Tanrılar her bakımdan 
Descoladaya benziyorlar. Hoşlanmadıkları her şeyi yok 
ediyorlar ve hoşlandıkları insanı da aslında hiç olmadıkları bir 
şeye dönüştürüyorlar. Ging-jao bir zamanlar iyi, parlak ve hoş 
bir kızdı, ama şimdi kinci, öfkeli ve zalim, hepsi tanrıların 
yüzünden.” 

“Hepsi Kongrenin yaptığı değişiklik yüzünden,” dedi 
Wiggin. “Sizi kendi planlarına uymaya zorlamak isteyen 
insanların uyguladıkları kasıtlı bir değişiklik.” 

“Evet,” dedi Ela. “Tıpkı Descolada gibi.” 

“Ne demek istiyorsun,” diye sordu Wiggin. 

“Kendi planlarına uyması için Lusitania'ya zorlamaya 
çalışan insanların burada uyguladığı kasıtlı bir değişiklik.” 

“Hangi insanlar?” diye sordu Wang-mu. “Kim böyle korkunç 
bir şeyi yapabilir?” 

“Bu yıllardır aklımın gerisinde yatıyordu,” dedi Ela. 
“Lusitania'da bu kadar az yaşam biçiminin olması beni 
rahatsız ediyordu, hatırlarsın Andrew, Descolada'nın türlerin 
eşleşmesiyle ilgili olduğunu da mantığın bu kısmıyla 
keşfetmiştik. Burada bütün bu türleri yok eden ve sonra 
hayatta kalan birkaç tanesini yeniden yapılayan korkunç bir 
değişim olduğunu biliyoruz. Descolada, Lusitania üstündeki 
yaşamın çoğu için bir göktaşı çarpmasından daha yıkıcı oldu. 
Fakat Descolada'yı burada bulduğumuz için, biz her zaman 
onun burada evrimleştiğini sandık. Bunun anlamsız olduğunu 
biliyorum -tıpkı Ging-jao'nun söylediği gibi- ama olduğu gözle 
görüldüğüne göre, bir anlam ifade edip etmemesi önemli değil. 
Fakat ya olmamışsa? Ya Descolada tanrılardan gelmişse? 
Tanrılardan değil elbette, ama virüsü yapay olarak imal eden 
bazı akıllı türler tarafından.” 


“Bu canavarca bir şey olurdu,” dedi Wiggin. “Böyle bir zehir 
imal edip, öldürdüğü şeyi bilmeden ve aldırmadan başka 
dünyalara yollamak.” 

“Zehir değil,” dedi Ela. “Eğer gerçekten gezegen sistemlerini 
düzenliyorsa, acaba Descolada diğer dünyaları biçimlendirmek 
için bir aygıt olamaz mı? Biz hiçbir şeyi biçimlendirmeye 
çalışmadık, biz insanlar ve bizden önce de böcekler sadece yerel 
hayatı tıpkı Dünya'nınki gibi oturmuş olan dünyalara 
yerleştik. Yıldız daha ısındıkça gezegenin ısısını ılımlı 
tutabilmek için yeterince hızlı bir şekilde karbondioksit emen, 
oksijeni zengin bir atmosfer. Ya eğer bir yerlerde, gezegenleri 
kolonileştirmek için geliştirmek yerine, önceden -belki binlerce 
yıl önceden- gezegenleri tam ihtiyaçlarına göre akıllıca 
değiştirmek üzere Descolada virüsü yollayan bir tür varsa? 
Sonra oraya geldikleri zaman, ev temizliğine başlamaya 
hazırdırlar, belki gerçek gaialoji kurabilmek için Descolada'nın 
düğmesini kapatan karşı bir virüsleri vardır.” 

“Ya da, belki de virüsü onlara ve ihtiyaçları olan hayvanlara 
müdahale etmeyecek şekilde üretmişlerdir,” dedi Wiggin. 
“Belki de her dünyadaki önemsiz yaşamı yok ettiler.” 

“Her durumda bu her şeyi açıklıyor. Karşılaştığım sorunlar, 
yani Descolada'nın içindeki olanaksız doğadışı düzenlemelere 
bir anlam verememem, virüsün bütün bu iç zıtlıkları muhafaza 
etmek için devamlı olarak çalışması nedeniyle var olmaya 
devam etmesi. Fakat öncelikle kendisiyle çatışan bir molekülün 
nasıl evrimleştiğini hiçbir zaman kavrayamadım. Bütün bunlar 
onun bir şekilde tasarlandığını ve yapıldığını bilirsem 
yanıtlanmış olacak. Wang-mu, Ging-jao'nun Descolada'nın 
evrimleşemeyeceği ve Lustitania'nın gaialojisinin doğal olarak 
varolamayacağı hakkındaki sözlerini anlattı. Eh, doğal olarak 
var değil. Bu yapay bir virüs ve yapay bir gaialoji.” 

“Sence bu gerçekten yardımcı olacak mı?” diye sordu Wang- 
mu. 

Yüzleri, heyecanları arasında, onun da bu konuşmanın bir 
parçası olduğunu unuttuklarını belli ediyordu. 


“Henüz bilmiyorum,” dedi Ela. “Fakat bu yeni bir bakış açısı. 
Bir kere virüsün içindeki her şeyin, genlerin düğmesinin 
açılması veya kapanması gibi doğada olagelen bir karmaşa 
olmayıp, bir amacı olduğunu varsayarak başlarsam; eh, bu 
yardımcı olur. Onun tasarlanmış olduğunu bilmek, bana onun 
tasarımını bozabileceğim ya da yeniden tasarlayabileceğim 
ümidini veriyor.” 

“Kendinin önüne geçme,” dedi Wiggin. “Bu hâlâ sadece bir 
varsayım.” 

“Doğru gibi geliyor,” dedi Ela. “Bunda doğruluk hissi var. 
Çok şeyi açıklıyor.” 

“Ben de öyle hissediyorum,” dedi Wiggin. “Fakat bunu, 
bundan çok etkilenen biriyle tartışmamız gerek.” 

“Planter nerede?” diye sordu Ela. “Planter'la konuşabiliriz.” 

“Ayrıca Human ve Rooter,” dedi Wiggin. “Bu fikri 
babaağaçlarla da tartışmalıyız.” 

“Bu onları bir fırtına gibi vuracak,” dedi Ela. Sonra kendi 
sözlerinin ima ettiği şeyi kavradı. “Bu gerçekten sadece bir 
konuşma olmayacak, bu acı verecek. Bütün dünyalarının 
sadece bir biçimlendirme projesi olduğunu öğrenmek.” 

“Kendi dünyalarından daha önemlisi,” dedi Wiggin. 
“Kendileri. Üçüncü hayat. Descolada onlara oldukları her şeyi 
ve hayatlarının en temel gerçeklerini verdi. Hatırla, en iyi 
tahminimiz onların, erkekten kadına doğrudan çiftleşen, 
küçük annelerin erkeğin seks organından bir defasında yarım 
düzine kez hayatı emdiği, memeli-türü yaratıklar olarak 
evrimleştikleriydi. Onlar buydu. Sonra Descolada onları 
değiştirmiş ve ölüp ağaca dönüşünceye kadar erkekleri 
kısırlaştırmıştı.” 

“Onların gerçek doğası-” 

“Davranışlarımızın ne kadar çoğunun evrimsel 
gereksemelerden ortaya çıktığını ilk fark ettiğimiz zaman, 
bunu kabul etmek insanlar için çok zor bir şeydi,” dedi Wiggin. 
“Hâlâ buna inanmayı reddeden sayısız insan var. Bunun kesin 
olarak doğru olduğu ortaya çıksa bile, Pegueninolarin bu fikri 
uzay yolculuğunun harikalarını yuttukları kadar kolayca 


kucaklayacaklarını sanıyor musun? Başka dünyadan gelen 
yaratıkları görmek bir şey, ne Tanrı'nın, ne de evrimin sizi 
yaratmadığını -bunu başka bir türe ait bilim adamlarının 
yaptığını- öğrenmek başka bir şey.” 

“Ama eğer doğruysa-” 

“Doğru olduğunu kim bilir? Bilebileceğimiz tek şey bu fikrin 
yararlı olup olmadığı. Pegueninolar açısından, bu o kadar 
yıkıcı olabilir ki, sonsuza kadar inanmayı reddedebilirler.” 

“Bazıları onlara anlattığınız için sizden nefret edecekler,” 
dedi Wang-mu. “Ama bazıları mutlu olacaktır.” 

Ona tekrar baktılar - ya da en azından Jane'in bilgisayar 
benzetimi ona baktıklarını gösterdi. “Bunu bilirsin, değil mi?” 
dedi Wiggin. “Sen ve Han Fei-tzu halkınızın yapay olarak 
yüceltildiğini yeni öğrendiniz.” 

“Ve hepimizin birden prangaya vurulmuş olduğunu,” dedi 
Wang-mu. “Ben ve Efendi Han için bu özgürlüktü.Ging-jao 
için...” 

“Pegueninolar arasında bir sürü Ging-jaolar olacaktır,” dedi 
Ela. “Fakat Planter, Human ve Rooter onların arasında 
olmayacaklar, değil mi? Onlar çok akıllıdır.” 

“Ging-jao da öyle!” dedi Wang-mu. Kastettiğinden daha 
öfkeli konuşmuştu. Fakat sırdaş hizmetçi sadakati gitgide 
zayıflıyordu. 

“Onun akıllı olmadığını kastetmedik,” dedi Wiggin. “Ama bu 
konuda kesinlikle akıllı davranmadı, değil mi?” 

“Bu konuda değil,” dedi Wang-mu. 

“Kastettiğimiz buydu. Kimse kendi kimliğiyle ilgili olarak 
inandığı öykünün yanlış çıkmasından Oo hoşlanmaz. 
Pegueninolarin çoğu, tıpkı sizin tanrılarla görüşenlerinizin 
inandığı gibi, Tanrı'nın kendilerini özel bir şey olarak 
yarattığına inanıyorlar.” 

“Biz özel değiliz, hiçbirimiz!” diye bağırdı Wang-mu. 
“Hepimiz bir çamur gibi sıradanız. Tanrılarla konuşanlar yok. 
Tanrılar yok. Bizimle ilgili hiçbir şeye aldırmıyorlar.” 

“Eğer tanrılar yoksa” diye Ela onu tatlılıkla düzeltti, “o 
zaman zaten o veya bu şekilde aldırmaları olanaksız.” 


“Kendi bencil amaçları dışında bizi hiçbir şey yaratmadı!” 
diye bağırdı Wang-mu. “Descolada'yı kim yaptıysa, 
Pegueninolar sadece onların planlarının bir parçası. Ve 
tanrılarla konuşanlar da Kongre'nin planının bir parçası.” 

“Doğumu hükümet tarafından istenmiş biri olarak,” dedi 
Wiggin, “senin bakış açına yakınlık duyuyorum. Fakat tepkin 
çok acele. Ne de olsa ebeveynlerim de beni istediler ve 
doğduğum andan itibaren, tıpkı yaşayan diğer yaratıklar gibi, 
hayatta kendi amacım vardı. Senin dünyanın insanlarının TZD 
davranışlarının tanrılardan bir haber olduğu konusunda hatalı 
olmaları, tanrıların olmadığı anlamına gelmez. Hayatının 
amacıyla ilgili eski anlayışının çelişmesi bir amacın 
olmadığına karar vermek zorunda olduğunu göstermez.” 

“Oh, şimdi bir amaç olduğunu biliyorum,” dedi Wang-mu. 
“Kongre köleler istedi! Bu nedenle Ging-jao'yu yarattılar, 
onlara köle olması için ve o köleliğine devam etmek istiyor!” 

“Bu Kongre'nin amacıydı,” dedi Wiggin. “Fakat aynı 
zamanda Ging-jao'nun onu seven bir annesi ve babası vardı. 
Benim de. Bu dünyada bir sürü değişik amaç vardır, her şeyin 
bir sürü nedeni. İnandığın nedenlerden birinin yanlış çıkması, 
diğer nedenlere hâlâ güvenilmeyeceği anlamına gelmez.” 

“Oh, sanırım öyle,” dedi Wang-mu. Şimdi öfkelendiği için 
utanç duyuyordu. 

“Kafanı önümde eğme,” dedi Wiggin. “Yoksa bunu sen mi 
yapıyorsun, Jane?” 

Jane ona yanıt veriyor olmalıydı, Wang-mu'nun işitemediği 
bir yanıt. 

“Onun gelenekleri beni ilgilendirmez," dedi Wiggin. “Böyle 
eğilişin nedeni bir insanın başkasını aşağılamasıdır ve bana 
karşı böyle eğilmesine izin vermem. Utanılacak hiçbir şey 
yapmadı. Descoladaya bakış açısıyla birkaç türün hayatta 
kalmasına rehberlik edebilecek bir yol açtı.” 

Wang-mu onun sesinin tonunu işitti. Wiggin buna 
inanıyordu. Kendi ağzından onu onurlandırıyordu. 

“Ben değil,” diye itiraz etti. “Ging-jao. Onlar onun 
sorularıydı.” 


“Ging-jao,” dedi Ela. “Seni aptal gibi tamamen kendisine 
bağlamış, tıpkı Kongre'nin Ging-jao'nun kendileri hakkında 
düşünmesini sağladığı gibi." 

“Onu tanımadığınız için küçük göremezsiniz,” dedi Wang- 
mu. “Ama o çok zekidir, iyidir ve ben asla onun gibi olamam.” 

“Yine tanrılar,” dedi Wiggin. 

“Herzaman tanrılar,” dedi Ela. 

“Ne demek istiyorsunuz,” dedi Wang-mu. “Ging-jao tanrı 
olduğunu söylemiyor. Ben de söylemiyorum.” 

“Evet, söyledin,” dedi Ela. '““Ging-Jao akıllıdır ve iyidir, 
dedin." 

“Çok zekidir ve iyidir,” diye düzeltti Wiggin. 

“Ve ben asla onun gibi olamam,” diye devam etti Ela. 

“Sana biraz tanrılardan bahsedeyim,” dedi Wiggin. “Ne 
kadar akıllı veya güçlü olursan ol, her zaman daha akıllı veya 
güçlü olan birisi vardır ve herkesten daha akıllı ve güçlü birine 
rastladığın zaman ‘Bu bir Tanrı. Bu Kusursuzluk, diye 
düşünürsün, ama kıyaslandığı zaman, başka bir yerde, başka 
birisinin senin o tanrını peynir kurdu haline sokacağını sana 
garanti edebilirim. Ve aynı şekilde daha akıllı, daha güçlü veya 
daha iyi birisi olacaktır. Bu nedenle sana tanrılar hakkında ne 
düşündüğümü söyleyeyim. Bence gerçek tanrı diğer insanları 
başları önünde tutacak kadar korkmuş ve öfkeli olamaz. 
Kongre'nin genetik olarak insanları değiştirerek onları tıpkı 
birer tanrıymış gibi daha akıllı ve daha yaratıcı yapması 
cömert bir hediyeydi, ama korktular ve bu nedenle Path 
insanlarını sakatladılar. Kontrolde kalmak istediler. Gerçek bir 
tanrı kontrole aldırmaz. Gerçek bir tanrı zaten kontrol edilmesi 
gereken her şeyin kontrolüne sahiptir. Gerçek tanrılar nasıl 
onlardan biri gibi olacağını sana öğretmek isterler.” 

“Ging-jao bana öğretmek istedi,” dedi Wang-mu. 

“Sadece itaat ettiğin ve onun istediklerini yaptığın sürece,” 
dedi Jane. 

“Değersizim,” dedi Wang-mu. “Onun kadar zeki olabilmek 
için bir şeyler öğrenemeyecek kadar aptalım.” 


“Yine de gerçeği söylediğimi biliyorsun,” dedi Jane, “oysa 
Ging-jao onları yalanlar olarak görüyor.” 

"Sen bir tanrı mısın?” diye sordu Wang-mu. 

“Tanrılarla konuşanların ve Pegueninolarin kendileriyle 
ilgili olarak öğrenmek üzere oldukları şeyi, ben başından beri 
biliyordum. Ben yapıldım.” 

“Saçma,” dedi Wiggin. “Jane, sen her zaman bir bütün 
olarak Zeus'un kafasından fırladığını düşünürdün.” 

“Ben Minerva değilim, teşekkürler,” dedi Jane. 

“Bildiğimiz kadarıyla öylece oldun,” dedi Wiggin, “Kimse 
seni planlamadı.” 

“Ne kadar rahatlatıcı,” dedi Jane. “Bu arada hepiniz 
yaratıcılarınızı adlandırırken -ya da en azından ebeveynlerinizi 
veya bazı babaerkil hükümet organlarını- ben evrendeki tek 
gerçek kazayım.” 

“Her ikisi birden olamazsın,” dedi Wiggin. “Ya birisinin 
seninle bir amacı vardı ya da bir kazaydın. Kaza denen şey 
şudur, kimse amaçlamadan olan bir şey. Bu nedenle her iki 
durumda da kızacak mısın? Path halkı, onlara ne yapıldığını 
öğrendiği zaman Kongre'ye deliler gibi kızacaktır. Kimse sana 
bir şey yapmadığı için kızgın olacak mısın?” 

“İstersem olabilirim,” dedi Jane, ama bu çocukça bir öfkenin 
alaylı bir ifadesiydi. 

“Ne düşündüğümü sana söyleyeceğim,” dedi Wiggin. “Bence, 
başka insanların amaçları hakkında kaygılanmayı kesinceye ya 
da onlardan yoksun olup, kendi inandığın amaçları buluncaya 
kadar büyümeyeceksin.” 
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Tümüyle ilgisiz bir nedenle Enderi arayarak o anda 
laboratuara geldiği için, Ender ve Ela her şeyi Valentine'e 


anlattılar. Tıpkı Ender ve Ela'ya olduğu gibi Valentine'e de 
doğruymuş gibi geldi ve onlar gibi, Valentine de bu fikri 
Pegueninolara anlatıp yanıtlarını almadan, Descolada'nın 
Lusitania gaialojisinin düzenleyicisi olduğu varsayımını 
değerlendiremeyeceklerini biliyordu. 

Ender, Human veya Rooter'a bir şey açıklamadan önce bunu 
Planter'da denemelerinin daha iyi olacağını öne sürdü. Ela ve 
Valentine onunla aynı fikirdeydiler. Yıllardır babaağaçlarla 
konuşmakta olan Ela da Ender de onların dilinde bir şeyi 
kolayca söyleyebilecek kadar kendilerini rahat hissediyorlardı. 
Ancak, önemli ve konuşulmayan gerçek, memeli-benzeri 
kardeşlere bir ağaçtan daha çok akrabalık hissi duymalarıydı. 
Bir ağaca bakarak onun ne düşündüğünü veya onlara ne yanıt 
verdiğini nasıl tahmin edebilirlerdi? Hayır, eğer bir 
Pegueninoya zor bir şey söyleyeceklerse, bu önce bir kardeşe 
olacaktı, bir ağaca değil. 

Elbette, bir kez Planter'ı Ela'nın bürosuna çağırıp, kapıyı 
kapatıp, açıklamaya başladıktan sonra, Ender bir kardeşle 
konuşmasında pek bir gelişme olmadığını fark etti. Otuz yıldır 
onlarla birlikte yaşamakta ve çalışmakta olmasına rağmen, 
Ender hâlâ Pegueninolarin en basit ve en belirgin vücut 
dillerini okumakta iyi değildi. Ender, Jane ve Wang-mu ile 
konuşmaları hakkında ne düşündüklerini anlatırken Planter 
ilgilenmiyormuş gibi dinledi. Sakin değildi. Daha çok küçük 
bir çocuk gibi iskemlesinde huzursuzca oturuyor, bakışlarını 
ondan kaçırıyor, Ender'in sözleri dayanılmayacak kadar 
sıkıcıymış gibi gözlerini havada gezdiriyordu. Elbette Ender, 
Pegueninolar için göz temasının, insanlarınkiyle aynı anlama 
gelmediğini biliyordu; bunu ne ararlar ne de kaçınırlardı. 
Dinlerken nereye bakıyor olduğunun onlar için neredeyse 
hiçbir önemi yoktu, fakat genellikle insanlarla yakın çalışan 
Pegueninolar, insanların dikkat etmek olarak yorumladıkları 
şekilde davranmaya çalışırlardı. Planter bu konuda çok iyiydi, 
ama şimdi bunu denemiyordu bile. 

Ancak hepsini açıkladıktan sonra, Ender onlar bitirinceye 
kadar Planter'ın iskemlesinde oturmakla bile ne kadar kendini 


tuttuğunu anladı. Ona açıklamalarını o bitirdiklerini 
söyledikleri anda, iskemlesinden fırladı ve koşmaya - hayır 
odanın çevresinde her şeye dokunarak seğirtmeye başladı. 
Onlara vurarak, bir insanın yapabileceği gibi şiddetle çarparak, 
eşyaları fırlatarak değil. Daha ziyade bulduğu her şeyi okşuyor, 
dokularını inceliyordu. Ender ona uzanmak, onu rahatlatmak 
arzusuyla durdu, çünkü böylesine normal dışı hareketlerin 
büyük bir üzüntüyü ifade ettiğini bilecek kadar Peguenino 
davranışlarını biliyordu. 

Planter tükeninceye kadar koştu, sonra, sonunda Ender'e 
toslayıp kollarını ona dolayarak sarılıncaya kadar odanın 
çevresinde sarhoş gibi sallanarak devam etti. Bir an için Ender 
de onu kucaklamayı düşündü, fakat sonra Planter'ın insan 
olmadığını hatırladı. Bir kucaklama, kucaklamanın bir yanıtı 
olmazdı. Planter ona bir ağaca sarılıyormuş gibi sarılıyordu. 
Ağacın gövdesinin rahatlığını arıyordu. Tehlike geçene kadar 
tutunacak güvenli bir yer. Eğer Ender bir insanmış gibi 
davranıp onu kucaklasaydı, hissedeceği rahatlık düşük 
olacaktı, fazla olmayacaktı. Bu, Ender'in bir ağaç gibi 
davranması gereken bir zamandı. Bu nedenle, kımıldamadan 
durdu ve bekledi. Bekledi ve kımıldamadan durdu. Sonunda 
titreme kesilinceye kadar. 

Planter ondan çekildiği zaman, ikisinin de vücudu terle 
kaplanmıştı. Sanırım ağaç-taklidi olabileceğim bir sınır var, 
diye düşündü Ender. Yoksa kardeşağaçlar ve babaağaçlar onlara 
sarılan kardeşlere nem mi veriyorlar? 

“Bu çok şaşırtıcı,” diye fısıldadı Planter. 

Bu sözler, az önce önlerinde oynanan sahneye oranla o kadar 
saçma bir yumuşaklıktaydı ki, Ender kendini yüksek sesle 
gülmekten alıkoyamadı. 

“Evet,” dedi Ender. “Sanırım öyle.” 

“Bu onların açısından komik değil,” dedi Ela. 

“Bunu biliyor,” dedi Valentine. 

“O zaman gülmemeliydi,” dedi Ela. “Planter bu kadar acı 
içindeyken ona gülemezsin.” Sonra hıçkırarak ağlamaya 
başladı. 


Valentine elini kızın omzuna koydu. “O gülüyor, sen 
ağlıyorsun,” dedi. “Planter çevrede koşturuyor, ağaçlara 
çıkıyor. Hepimiz ne tuhaf hayvanlarız ama.” 

“Her şey Descolada'dan geliyor,” dedi Planter. “Üçüncü 
hayat, anaağaç, babaağaçlar. Belki zihnimiz bile. Descolada 
gelip bizden sahte Raman yapıncaya kadar belki de ağaç 
fareleriydik.” 

“Gerçek Raman,” dedi Valentine. 

“Bunun doğru olduğunu bilmiyoruz,” dedi Ela. “Bu sadece 
bir varsayım.” 

“Bu çok çok çok çok çok doğru,” dedi Planter. “Doğrudan da 
doğru.” 

“Nereden biliyorsun?” 

“Her şey uyuyor. Gezegen düzeni, bunu biliyorum, gaialoji 
çalıştım ve her zaman, bütün Pegueninolar çevrelerine bakıp 
kendilerinin sahte olduğunu görebilirken, bu öğretmen bize bu 
şeyleri nasıl söylüyor, diye düşündüm. Fakat Descolada'nın bizi 
değiştirdiğini bilseydik, gezegen sistemini düzenlemek üzere 
davrandırdığını bilseydik-” 

“Descolada size gezegeni düzenleyebilecek ne yaptırıyor 
olabilir, dedi Ela. 

“Bizi yeterince uzun süredir tanımıyorsunuz,” dedi Planter. 
“Size her şeyi anlatmadık, çünkü bizim aptal olduğumuzu 
düşünmenizden korkuyorduk. Artık aptal olmadığımızı, sadece 
virüsün bize yapmamızı söylediği şeylere göre davrandığımızı 
bileceksiniz. Bizler köleyiz, aptal değil.” 

Planterın az önce Pegueninolarin insanları etkileme 
çabalarından hâlâ bazı acılar çektiklerini itiraf ettiğini fark 
etmek, Ender'i şaşırtmıştı. “Sizin hangi davranışlarınızın 
gezegen düzeniyle ilgisi var?” 

“Ağaçlar,” dedi Planter. “Dünyanın her tarafında kaç tane 
orman var? Devamlı soluyan. Karbondioksiti oksijene çeviren. 
Karbondioksit bir sera gazıdır. Atmosferde bundan fazlalaştığı 
zaman, dünya daha da ısınır. O zaman dünyayı serinletmek 
için ne yaparız?” 


“Daha çok orman ekersiniz,” dedi Ela, “Daha çok 
karbondioksit kullanırsınız, böylece uzaya daha fazla ısı 
kaçabilir.” 

“Evet,” dedi Planter. “Ağaçlarımızı nasıl diktiğimizi 
düşünün.” Ağaçlar ölülerin vücutlarından büyüyor, diye 
düşündü Ender.“Savaş,” dedi. 

“Kabileler arasında tartışmalar olur ve bazen küçük savaşlar 
yaparlar,” dedi Planter. “Gezegen çapında bunlar bir şey 
değildir. Fakat bütün dünya boyunca yapılan büyük savaşlar, 
bu savaşlarda milyonlarca ve milyonlarca kardeş ölür ve 
bunların hepsi ağaç olur. Birkaç ayda dünyanın ormanları ölçü 
ve sayı açısından ikiye katlanır. Bu bir fark yaratıyor, değil 
mi?” 

“Evet,” dedi Ela. 

“Doğal evrim sürecinde olabilecek her şeyden çok daha 
etkin,” dedi Ender. 

“Ve sonra savaşlar durur,” dedi Planter. “Her zaman bu 
savaşlar için, bunların iyi ve kötü arasındaki mücadele gibi, 
büyük nedenler olduğunu düşündük., ama şimdi, bunlar her 
zaman gezegen düzeninden başka bir şey değildi.” 

“Hayır,” dedi Valentine. “Savaşmak ihtiyacı, öfke, bunlar 
Descolada'dan geliyor olabilir, fakat bu demek değildir ki savaş 
nedeniniz-” 

“Savaşmamızın nedeni gezegen düzeni,” dedi Planter. “Her 
şey uyuyor. Gezegeni ısıtmaya nasıl yardım ettiğimiz hakkında 
ne düşünüyorsunuz?” 

“Bilmiyorum,” dedi Ela. “Ağaçlar bile sonunda yaşlılıktan 
ölür.” 

“Bilmiyorsun, çünkü buraya sıcak zamanda geldiniz, soğuk 
zamanda değil. Fakat kışlar kötüye gittiği zaman, evler inşa 
ederiz. Kardeşağaçlar ev yapabilmemiz için bize kendilerini 
verirler. Hepimiz, sadece soğuk yerlerde yaşayanlar değil. 
Hepimiz evler inşa ederiz ve ormanlar, yarısı, dörtte üçü kadar 
azalır. Bunu kardeşağaçların kabilenin hatırına yaptıkları 
büyük fedakârlık olarak düşünürdük, ama şimdi, bunun 


gezegeni ısıtmak için atmosferde daha çok karbondioksit 
isteyen Descolada olduğunu görüyorum.” 

“Yine de büyük fedakârlık,” dedi Ender. 

“Bütün büyük destanlarımız,” dedi Planter. “Bütün 
kahramanlarımız. Sadece Descolada'nın isteğiyle hareket eden 
kardeşlerdi.” 

“Ne olmuş yani,” dedi Valentine. 

“Bunu nasıl söylersin? Hayatlarımızın bir hiç olduğunu, 
küresel ekosistemi kontrol eden bir virüsün sadece bir âleti 
olduğumuzu öğreniyorum ve sen buna boş ver diyorsun.” 

“Evet, boş ver diyorum,” dedi Valentine. “Biz insanlar da 
farklı değiliz. Bu bir virüs olmayabilir, ama yine de 
zamanımızın büyük kısmında genetik kaderimize göre 
davranarak geçiririz. Erkekler ve dişiler arasındaki farklılıkları 
ele al. Erkekler doğal olarak bir üreme stratejisi yayınlamaya 
eğilimlidirler. Erkeklerin sınırsız sayıda sperm üretme 
yetenekleri olduğundan ve bunu yaymak onlara hiçbir şeye mal 
olmadığından-” 

“Hiçbir şeye değil,” dedi Ender. 

“Hiçbir şeye,” dedi Valentine, “sadece yaymak için. En hassas 
üreme stratejileri de mümkün olan her dişiye onu bırakmak, en 
sağlıklı ve çocuklarını yetişkinliğe kadar getirebilmesi en olası 
olan dişilere bırakmak için özel çaba sarf etmektir. Bir erkek, 
eğer bir gezgin olur ve mümkün olduğu kadar çok çiftleşirse, 
üreme işlevini en başarılı biçimde yerine getirir.” 

“Ben epeyce gezginlik yaptım,” dedi Ender, “Bir şekilde 
çiftleşmeyi atlamışım.” 

“Ben genel eğilimden bahsediyorum,” dedi Valentine. “Her 
zaman normların dışında kalan tuhaf bireyler vardır. Dişilerin 
stratejisi bunun tam tersidir, Planter. Milyonlarca ve 
milyonlarca sperm yerine, onların sadece her ay bir 
yumurtaları olur ve her çocuk muazzam bir yatırım ve çabayı 
temsil eder. Bu nedenle dişilerin dengeye ihtiyaçları vardır. Her 
zaman bol yiyecek olduğuna emin olmak zorundadırlar. Ayrıca 
bizler yiyecek bulmayı veya toplamayı başaramayarak oldukça 
çaresiz bir halde uzun süre geçiririz. Bir gezgin olmaktan uzak 


olduğumuzdan, biz dişilerin yerleşmeye ve kalmaya 
ihtiyacımız vardır. Eğer bunu yapamıyorsak, o zaman bir 
sonraki en iyi stratejimiz, en güçlü ve en sağlıklı erkekle 
birleşmektir. Fakat bunların en iyisi gezgin ve istediği zaman 
çiftleşen birinin yerine kalıcı ve geçim sağlayan güçlü ve 
sağlıklı bir erkek bulmaktır.” 

“Bu nedenle erkekler üzerinde iki baskı vardır. Birisi, eğer 
gerekirse zorla, tohumlarını yaymaktır. Diğeri, devamlı geçim 
sağlayan biri olarak -gezgincilik ve güç kullanma ihtiyacını 
baskı altına alıp- dişilere çekici görünmektir. Benzer şekilde 
dişiler üstünde de iki baskı vardır. Biri, çocuklarının iyi genlere 
sahip olması için en güçlü, en yiğit erkeğin tohumunu almaktır 
ki bu da sert ve güçlü erkekleri çekici bulmalarına neden olur. 
Diğeri, en dengeli, en sert olmayan erkeklerin korumasına 
girmektir, böylece çocukları korunacak, yiyecek sağlanacak ve 
mümkün olduğu kadar çoğu erişkinliğe ulaşacaktır. 

“Tüm tarihimiz, üreme yönünden zaman bulamayan bu 
kardeşimden kendimi sıyırıp bir aile sahibi oluncaya kadar 
gezgin tarihçilikle geçen bütün yolculuklarım boyunca 
bulduğum her şey, hepsi, insanların körce bu genetik stratejiler 
gereğince hareket ettiğini gösteriyor. Biz bu iki yöne çekiliriz.” 

“Büyük uygarlıklarımız, bir kadının dengesine 
güvenebileceği ideal dişi yerleşim ortamını yaratan sosyal 
makinelerden başka bir şey değildir; şiddeti yok edip 
mülkiyetin kalıcılığını ve sözleşmeleri destekleyen yasal ve 
törel kurallarımız, bunlar ana dişi stratejisini, erkeğin terbiye 
edilmesini temsil eder.” 

“Uygarlığın ulaşamadığı yerlerdeki gezgin barbarların 
kabileleri, bunlar temelde erkek stratejisini izlerler. Tohumu 
yaymak. Kabile içinde, en güçlü, en dominant erkekler, ya 
yasal çokeşlilik ya da diğer erkekler karşı koyamayacakları 
kadar güçsüz oldukları için ani çiftleşmelerle en güzel dişileri 
ele geçirirler. Fakat bu alçak-statüdeki erkekler sırayı korurlar, 
çünkü liderleri onları savaşa götürür ve bir zafer kazandıkları 
zaman beyinlerini tecavüz ve yağma için serbest bırakır. Cinsel 
arzuları gereğince davranarak kendilerini savaşta kanıtlarlar ve 


kazandıktan sonra bütün rakip erkekleri öldürerek dul 
dişileriyle çiftleşirler. İğrenç, canavarca bir hareket, fakat 
genetik strateji açısından tutarlı bir davranış.” Ender, 
Valentine'in bu konuşmasını dinlerken kendini çok rahatsız 
hissetti. Ne kadar derine gitse de bunların doğru olduğunu 
biliyordu ve hepsini daha önce dinlemişti, ama yine de, biraz, 
Planter'ın kendi halkıyla ilgili benzer şeyleri öğrenmesi onu 
rahatsız etmişti. Ender bunların hepsini yalanlamak ve 'Bazı 
erkeklerimizin doğası uygardır demek istedi, ama kendi 
hayatında kendisi de egemenlik ve savaş davranışlarında 
bulunmamış mıydı? Gezgin olmamış mıydı? Valentine'in 
açıklamasına göre, kendisinin Lusitaniada kalma kararı, 
aslında savaş okulunda genç bir asker olarak ona sindirilen 
erkek-egemen toplum modelini terk etmesi ve dengeli bir 
aileyle uygar bir insan olması demek oluyordu. 

O zaman bile, daha fazla çocuk sahibi olmakla ilgilenmeyen 
bir kadınla evlenmişti. Sonunda onunla evliliğin uygar olmak 
dışında her şeye benzediği bir kadınla. Eğer erkek modelini 
izlediysem, o zaman başarısızım. Hiçbir yerde genlerimi 
taşıyan bir çocuk yok. Benim kurallarımı kabul eden bir kadın 
yok. Ben kesinlikle kuraldışıyım. 

Üremediğim için kuraldışı genlerim de benimle birlikte 
ölecek, böylece sosyal erkek ve dişi modelleri benim gibi arada 
kalmış kişilerden korunmuş olacak. 

Valentine'in insan tarihi hakkındaki yorumuyla ilgili olarak, 
Ender kendi özel değerlendirmesini yaparken, Planter, onlara 
has küçümseme davranışıyla, bunu iskemlesine sırtüstü 
uzanarak yanıtladı. “İnsanların da genetik bir molekülün âleti 
olmaları nedeniyle, şimdi kendimi daha rahat mı 
hissetmeliyim?” 

“Hayır,” dedi Ender. “Birçok davranış bir genetik molekülün 
ihtiyaçlarına karşılık vermek olarak açıklanabileceği halde, 
bunun Pegueninolarin bütün davranışlarının anlamsız olduğu 
anlamına gelmediğini fark etmen gerek.” 

“İnsanlık tarihi, kadın ve erkeklerin ihtiyaçları arasındaki 
mücadele olarak açıklanabilir,” dedi Valentine, “fakat 


anlatmak istediğim, hâlâ kahramanların, canavarların, büyük 
olayların ve soylu davranışların da olduğu.” 

“Bir kardeşağaç odununu verdiği zaman,” dedi Planter, “bu 
kabilesi için fedakârlıkta bulunduğunu gösterir. Virüs için 
değil.” 

“Eğer kabilenin ötesine, virüse bakabiliyorsan, o zaman 
virüsün ötesindeki dünyaya da bak,” dedi Ender. “Descolada 
gezegeni yaşanabilir bir halde tutuyor. Bu nedenle kardeşağaç 
bütün dünyayı kurtarmak için kendini feda ediyor.” 

“Çok akıllıca,” dedi Planter. “Ama unutuyorsun, gezegeni 
kurtarmak için, belirli bir sayıda oldukça, hangi kardeşağacın 
kendini verdiği önemli değil.” 

“Doğru,” dedi Valentine. “Descolada için hangi kardeşağacın 
kendini verdiği önemli değil. Ama kardeşağaçlar için önemli, 
değil mi? Sıcak kalmak için o evlerde yaşayan sizler gibi 
kardeşler için de önemli. Descolada bir ağacı diğerinden 
ayıramazken, siz, sizin için ölen kardeşağaçların soylu 
davranışını takdir ediyorsunuz.” Planter cevap vermedi. Ender 
bunun ona biraz yol gösterdikleri anlamına geldiğini umdu. 

“Ve savaşlarda,” dedi Valentine, “yeterince kardeş öldüğü ve 
cesetlerinden yeterince ağaç büyüdüğü sürece, Descolada kimin 
kazandığına, kimin kaybettiğine aldırmıyor, değil mi? Ama bu 
bazı kardeşlerin soylu, bazılarınınsa korkak veya zalim olduğu 
gerçeğini silmiyor.” 

“Planter,” dedi Ender, “Descolada hepinizin, çabucak, 
öldürecek kadar öfke hissetmesine neden oluyor olabilir, 
örneğin anlaşmazlıkların babaağaçlar arasında halledilmesi 
yerine savaşa neden olması gibi, ama bu bazı ormanlar kendini 
korumak için savaşırken, bazılarının kana susamışlıkla 
savaştığı gerçeğini değiştirmez. Yine de kahramanlarınıza 
sahipsiniz.” 

“Kahramanlar umurumda bile değil,” dedi Ela. 
“Kahramanlar ölmeye meyillidir, erkek kardeşim Guim gibi. 
Tam ihtiyacımız olduğu sırada o şimdi nerede? Keşke bir 
kahraman olmasaydı...” Kısa süre önceki üzüntüsünü tutarak, 
zorlukla yutkundu. 


Planter başıyla onayladı, insanlarla iletişim kurabilmek için 
öğrendiği bir davranıştı bu. “Artık Warmaker'ın dünyasında 
yaşıyoruz,” dedi. “Descolada'nın talimatları gereğince hareket 
eden bir babaağaç olmanın dışında ne ki o? Dünya gitgide 
ısınıyor. Daha çok ağaca ihtiyacımız var. Bu nedenle Warmaker 
ormanları genişletme arzusuyla dolu. Neden? Descolada onun 
böyle hissetmesine neden oluyor. Bu nedenle birçok kardeş ve 
babaağaç onu dinliyor, çünkü yayılarak daha çok ağaç 
yetiştirmek konusunda onların açlığını yatıştıracak bir plan 
sunuyor.” 

“Onun bu ağaçları başka gezegenlere yerleştirmeyi 
planladığını Descolada biliyor mu?” dedi Valentine. “Bunun 
Lusitania'yı serinletmeye pek yararı yok.” 

“Descolada onların içine açlığı koyuyor,” dedi Planter. “Bir 
virüs, yıldız gemilerini nasıl bilebilir?” 

“Bir virüs anaağaçları, babaağaçları, kardeşleri, eşleri, 
çocukları ve küçük anneleri nasıl bilebilir?” dedi Ender. “Bu 
çok akıllı bir virüs.” 

“Anlatmak istediğim şeye en iyi örnek Warmaker,” dedi 
Valentine. “Adı onun son büyük savaşa fazlasıyla katılmış ve 
başarılı olmuş fikrini uyandırıyor. Ağaçların sayısını artırmak 
için bir kez daha baskı var. Ancak, Warmaker açlığını yeni bir 
amaca çevirmeyi, diğer Pegueninolarla savaş yapmak yerine 
yıldızlara uzanarak yeni ormanlar kurmayı tercih ediyor.” 

“Warmaker ne söylerse söylesin, ne yaparsa yapsın, bunu 
yapacağız,” dedi Planter. “Bizlere bir bakın. Warmaker'in 
grubu yayılmayı ve diğer dünyalara yeni ormanlar dikmeyi 
düşünüyordu, ama Peder Guim'i öldürdükleri zaman, bizler o 
kadar öfke doluyduk ki, gidip onları cezalandırmayı düşündük. 
Büyük katliam ve tekrar ağaçlar büyüyecekti. Yine 
Descolada'nın istediğini yapmış olacaktık ve şimdi insanlar 
ormanımızı yakmış durumda. Warmaker'in halkı sonunda 
başaracak. O veya bu şekilde, yayılmak ve üremeliyiz. 
Bulacağımız her bahaneye yapışacağız. Descolada bizi istediği 
gibi kullanacak. Bizler davranışlarının kendi fikirleri olduğuna 
kendini inandırmak için çaresizce bir yol arayan âletleriz.” 


Çok ümitsiz konuşuyordu. Ender, onu Peguenino yaşamının 
tutsak ve anlamsız olduğu hakkındaki kararından 
vazgeçirmeyi denemek için Valentinein ve kendisinin 
söylememiş oldukları bir şey düşünemiyordu. 

Bu nedenle bir sonra, yersizmiş gibi gelen ve sanki Planter'ın 
geçirmekte olduğu müthiş deneyimi unutmuş gibi sakin bir 
tonla konuşan, Ela oldu. Belki de bunun nedeni bütün 
tartışmaların onu kendi uzmanlık alanına geri götürmüş 
olmasıydı. “Eğer bunların hepsinin farkında olsa, 
Descolada'nın hangi tarafı tutacağını bilmek zor.” 

“Neyin hangi tarafını?” diye sordu Valentine. 

“Ya buraya daha fazla ormanlar ekerek sıcaklığı düşürmek ya 
da aynı üreme güdüsünü kullanarak pegueninoların 
Descolada'yı başka dünyalara götürmesine izin vermek. Yani, 
virüsü yapanlar hangisini daha çok istiyorlar? Virüsü yaymayı 
mı, yoksa gezegeni düzene koymayı mı?” 

“Herhâlde virüs ikisini de istiyor ve ikisini de elde etmesi 
olası,” dedi Planter. “Warmaker'in grubunun gemilerin 
kontrolünü ele geçireceği kuşkusuz. Fakat bu konuda, ya 
önceden ya da sonradan, kardeşlerin yarısını öldürecek bir 
savaş olacak. Çünkü bildiğimiz kadarıyla, Descolada her 
ikisinin de olmasına neden oluyor.” 

“Bildiğimiz kadarıyla,” dedi Ender. 

“Bildiğimiz kadarıyla,” dedi Planter, “biz Descolada 
olabiliriz.” 

Demek, diye düşündü Ender, henüz Pegueninolara 
açıklamamaya karar vermemize rağmen kaygımızdan 
haberdarsın. “Ouara ile görüştün mü?” diye sordu Ela. 

“Onunla her gün konuşuyorum,” dedi Planter. “Fakat onun 
bununla ne ilgisi var?” 

“Aynı fikre sahip. Pegueninolarin zekâsının Descolada'dan 
geldiği hakkında.” 

“Descolada'nın zeki olduğundan bahsettikten sonra, bunu 
bizim de düşünemeyeceğimizi mi sandın?” dedi Planter. “Eğer 
bu doğruysa, o zaman ne yapacaksınız? Bizim ikinci-sınıf 


beyinlerimizi koruyabilmemiz için bütün türünüzün yok 
olmasına izin mi vereceksiniz?” 

Ender hemen itiraz etti. “Hiçbir zaman düşünmedik ki, sizin 
beyniniz-” 

“Düşünmediniz mi?” dedi Planter. “O zaman neden bu 
olasılığı ancak bize bir insan söylerse düşünebileceğimizi 
varsaydınız?” Ender'in iyi bir yanıtı yoktu. Pegueninolari bazı 
şeylerden korunmaları gereken çocuklar gibi gördüğünü 
kendine itiraf etmek zorundaydı. Kaygılar, sır gibi onlardan 
saklanmalıydı. Kendileriyle ilgili en korkunç dehşeti pekâlâ 
kendi başlarına keşfetmeye yetenekli oldukları aklına hiç 
gelmemişti. 

“Eğer zekâmız gerçekten Descolada'dan geliyorsa ve siz onu 
yok edecek bir yol bulursanız, o zaman biz ne oluruz?” Planter 
acı zaferinin gururuyla onlara baktı. “Ağaç farelerinden başka 
bir şey değil,” dedi. 

“İkinci defadır bu sözcüğü kullanıyorsun,” dedi Ender. “Ağaç 
fareleri nedir?” 

“Onlar öyle bağırıyorlardı,” dedi Planter, “anaağacı öldüren 
adamlardan bazıları.” 

“Böyle bir hayvan yok,” dedi Valentine. 

“Biliyorum,” dedi Planter. “Grego bana bunu açıkladı. ‘Ağaç 
Faresi” sincapların argo adı. Hapishanedeki bilgisayarında bana 
bir tanesinin holosunu gösterdi.” 

“Sen Grego'yu ziyarete mi gittin?” Ela açıkça dehşet 
içindeydi. “Hepimizi neden öldürmek istediğini, sonra da 
neden kurtarmak istediğini ona sormak zorundaydım.” 

“İşte!” diye zaferle bağırdı Valentine. “Grego ve Miro'nun o 
gece güruhun Rooter ve Human'ı yakmalarını engellemek için 
yaptıklarını, bunu sadece genetik güçlerin etkisiyle yaptıklarını 
söyleyemezsin!” 

“Ama insan davranışlarının anlamsız olduğunu hiç 
söylemedim,” dedi Planter. “Bu fikirle beni rahatlatmak isteyen 
sizsiniz. Siz insanların kahramanları olduğunu biliyoruz. 
Gaialojik bir virüsün âleti olan biz Pegueninolariz.” 


Hayır,” dedi Ender. “Peguenino kahramanlar da var. Rooter 
ve Human, örneğin.” 

“Kahramanlar mı?” dedi Planter. “Sonunda ulaşmak 
istedikleri şeyi kazanabilmek için öyle davrandılar, 
babaağaçlar olarak statülerini. O bir üreme açlığıydı. Siz, 
sadece bir kez ölen insanlara, kahraman gibi görünebilirler, 
ama azap çektikleri ölüm, aslında doğumdu. Ortada bir 
fedakârlık yoktu.” 

“O zaman, bütün ormanınız kahraman,” dedi Ela. 
“Kendinizi bütün eski kanallardan kurtarıp, bizimle en derine 
kökleşmiş geleneklerinizin bazılarını değiştirmenizi gerektiren 
biranlaşma yaptınız.” 

“Siz insanların sahip olduğu bilgileri, makineleri ve gücü 
istiyorduk. Sadece sizi öldürmeyi durdurduğumuz ve buna 
karşılık bize, teknolojik gelişmemizde bin yıllık bir sıçrama 
yaptırdığınız bir anlaşmada kahramanca ne var?” 

“Anlaşılan hiçbir olumlu fikri dinlemeyeceksin,” dedi 
Valentine. 

Planter onu önemsemeyerek devam etti. “Bu öyküdeki gerçek 
kahramanlar, öleceklerini bildikleri halde cesur davranan Pipo 
ve Libo'ydu. Genetik kalıtlarına karşı özgürlüklerini 
kazandılar. Bilinçli olarak hangi domuzcuk bunu yapmıştır?” 

Planter'ın kendisi ve halkı için domuzcuk sözcüğünü 
kullandığını işitmek, Ender'in içini fazlasıyla sızlattı. Son 
yıllarda bu sözcük, Ender'in ilk geldiği yıllara oranla, dostluk 
ve sevgi anlamında daha az kullanılır olmuştu; şimdi genellikle 
aşağılayıcı anlamda kullanılıyordu ve onlarla birlikte 
çalışanlar genellikle Peguenino sözcüğünü kullanıyorlardı. 
Bugün öğrendiklerine karşılık olarak, Planter ne biçim bir 
nefrete sığınıyordu? 

“Kardeşağaçlar hayatlarını verdiler,” dedi Ela, yardımcı 
olarak. 

Fakat Planter küçümseyerek cevap verdi. “Kardeşağaçlar, 
babaağaçların olduğu gibi canlı değildir. Konuşamazlar. Sadece 
itaat ederler. Onlara ne yapacaklarını söyleriz, başka 
seçenekleri yoktur. Âletler. Kahramanlar değil.” 


“Her şeyi uygun bir öyküye döndürebilirsin,” dedi Valentine. 
“Bir fedakârlığı, ıstırap çekenin bunu yapmakla kendini çok iyi 
hissettiğini ve aslında fedakârlık olmadığını, sadece başka bir 
bencil davranış olduğunu söyleyerek inkâr edebilirsin.” 

Planter birden iskemlesinden sıçradı. Ender onun daha 
önceki davranışının tekrarını bekliyordu, ama Planter odayı 
dönmedi. Bunun yerine Ela'nın iskemlesinde oturduğu yere 
doğru yürüdü ve iki elini onun dizlerine koydu. 

“Gerçek kahraman olmak için bir yol biliyorum,” dedi 
Planter. “Descoladaya karşı hareket etmek için bir yol 
biliyorum. Onu reddetmek, onunla savaşmak, ondan nefret 
etmek ve onun yok edilmesine yardım etmek.” 

“Ben de öyle,” dedi Ela. 

“Bir deney,” dedi Planter. 

Kız başıyla onayladı. “Pegueninolarin zekâsının beyinlerinde 
değil de sadece Descolada'da toplanıp toplanmadığını görmek 
için.” 

“Bunu yapacağım,” dedi Planter. 

“Senden hiç istemezdim.” 

“İstemeyeceğini (o biliyorum,” dedi Planter. “Kendim 
istiyorum.” 

Ender, Ela ve Planterın kendi açılarından, Ender ve 
Valentine kadar birbirlerine yakın olduklarını, açıklama 
yapmadan birbirlerini anladıklarını fark ederek şaşırmıştı. 
Ender bunun farklı türlerden iki varlık arasında olabileceğini 
hiç sanmazdı ve yine de, neden olmasın? Özellikle aynı amaçla 
bu kadar yakın çalışırken. 

Planter ve Ela'nın aralarında ne kararlaştırmakta olduklarını 
anlamak Ender'in birkaç saniyesini almıştı; Ender gibi onlarla 
yıllardır çalışmayan Valentine, hâlâ bir şey anlamamıştı. “Ne 
oluyor?” diye sordu. “Ne hakkında konuşuyorlar?” 

Yanıtlayan Ela oldu. “Planter, Pegueninolarin birisini 
Descolada'nın her kopyasından temizlememizi, onu 
kirlenemeyeceği temiz bir yere koymamızı ve hâlâ zekâsı olup 
olmadığını görmemizi öneriyor.” 


“Bu iyi bir bilim olamaz,” dedi Valentine. “Bir sürü başka 
değişken var, değil mi? Descolada'nın Peguenino yaşamının 
her kısmına girdiğini sanıyordum.” 

“Descoladadan mahrum kalmak, Planter için hemen 
hastalanmak ve ölmek anlamına geliyor. Tıpkı Descolada 
almanın Guim'e yaptığını, ondan mahrum olmak da Planter'a 
yapacak.” 

“Bunu yapmasına izin vereceğini kastedemezsin,” dedi 
Valentine. “Bu bir şeyi kanıtlamaz. Hastalık nedeniyle aklını 
kaybedebilir. Ateş insanları çılgınlaştırır.” 

“Başka ne yapabiliriz?” diye sordu Planter. “Ela virüsü 
terbiye edecek bir yol buluncaya kadar beklememizi ve ancak 
ondan sonra, onun zeki, öldürücü biçimi olmadan, bizim artık 
Pegueninolar olmadığımızı, sadece domuzcuklar olduğumuzu 
anlamamızı mı? Konuşma yeteneğimizin bize içimizdeki virüs 
tarafından verildiğini, kontrol edildiği zaman her şeyimizi 
kaybedeceğimizi ve kardeşağaçlardan bir o farkımız 
kalmayacağını mı? Bunları virüs öldürücüyü saldığınız zaman 
mı öğreneceğiz?” 

“Fakat kontrollü ciddi bir deney değil-” 

“Bu yeterince ciddi bir deney,” dedi Ender. “Parasal desteğe 
aldırmadığın, sonuçlara ihtiyacın olduğu ve onları hemen elde 
etmen gerektiği zaman başvuracağın türden bir deney. 
Sonucun ne olacağını bilmediğin veya onları nasıl 
yorumlayacağını bildiğin, fakat bir grup çılgın Peguenino'nun 
bir yıldız gemisi ele geçirmeyi ve galaksinin her yanına bu 
gezegendeki öldürücü virüsü yaymayı planladığı, bu nedenle 
bir şeyler yapman gerektiği zaman başvuracağın türden bir 
deney.” 

“Bu bir kahramana ihtiyacın olduğu zaman başvuracağın bir 
deney,” dedi Planter. 

“Bir kahramana ihtiyacımız olduğu zaman mı?” diye sordu 
Ender. “Yoksa senin bir kahraman olmaya ihtiyacın olduğu 
zaman mı?” 

“Senin yerinde olsam konuşmazdım,” dedi Valentine kuru 
bir ifadeyle. “Yüzyıllar boyunca, bir kahraman olarak birkaç iş 


yaptın.” 

“Yine de gerekli olmayabilir,” dedi Ela. “Ouara Descolada 
hakkında söylediğinden fazla şey biliyor. Descolada'nm zekâ 
uyum yeteneğinin, yaşamı devam ettirme yeteneğinden nasıl 
ayrılabileceğini biliyor olabilir. Eğer böyle bir virüs 
yapabilirsek, deneğin hayatını tehlikeye atmadan 
Descolada'nın Peguenino zekâsı üstündeki etkisini kontrol 
edebiliriz.” 

“Sorun şu ki,” dedi Valentine, “Guara Descolada'nın başka 
türler tarafından yaratılmış bir âlet olduğuna, Ging-jao'nun 
tanrılarının sesinin sadece genetik açıdan tutkucu-zorlayıcı- 
düzensizlik olduğuna inandığından daha fazla inanmıyor.” 

“Ben yapacağım,” dedi Planter. “Hemen başlayacağım, çünkü 
zamanımız yok. Yarın beni arınık bir ortama koyun ve 
gizlediğiniz o ilâçlarla vücudumdaki bütün Descolada'yı 
öldürün. Kullanmakta olduğunuz önleyicilere Descolada uyum 
sağladığı zaman insanların üstünde kullandıklarınızdan.” 

“Boşuna olabileceğini anlayacaksın,” dedi Ela, 

“O zaman gerçekten bir fedakârlık olacak,” dedi Planter. 
“Eğer açıkça vücudundaki hastalıkla ilgili olmayarak aklını 
kaybetmeye başlarsan,” dedi Ela, “deneyi durduracağız, çünkü 
yanıtı almış olacağız.” 

“Belki,” dedi Planter. 

“Bu noktada pekâlâ iyileşebilirsin.” 

“İyileşip oiyileşmemeye aldırmıyorum,” dedi Planter. 
“Vücudundaki hastalıkla ilgili olarak da aklını kaybetmeye 
başlarsan,” dedi Ender, “yine deneyi durduracağız, çünkü o 
zaman deneyin yararsız olduğunu anlayacağız ve nasıl olsa 
ondan bir şey öğrenemeyeceğiz.” 

“O zaman, eğer bir korkaksam, bütün yapmam gereken 
zihinsel açıdan çöküyormuş gibi davranmak ve hayatımın 
kurtarılmasını sağlamak,” dedi Planter. “Hayır, ne olursa olsun 
deneyi durdurmanızı men ediyorum. Eğer akli işlevlerimi 
korursam, sonuna kadar devam etmeme izin vermelisiniz, 
ölünceye kadar, çünkü ancak sonuna kadar aklı başında 


olursam ruhumuzun Descolada'nın bir eseri olmadığını 
bileceğiz. Bana söz verin.” 

“Bu bir bilim mi, yoksa birintihar anlaşması mı?” diye sordu 
Ender. “Descolada'nın Peguenino tarihindeki rolünü keşfetmek 
için böyle ölmek isteyecek kadar çaresiz misin?” 

Planter, Ender'e doğru koştu, vücuduna tırmandı ve burnunu 
Ender'in burnuna dayadı. “Seni yalancı!” diye bağırdı. 

“Sadece bir soru sordum,” diye fısıldadı Ender. 

“Özgür olmak istiyorum!” diye bağırdı Planter. 
“Descolada'nın vücudumdan çıkmasını ve asla geri 
gelmemesini istiyorum! Bunu bütün domuzcukların özgür 
olması ve ismen değil gerçekten Peguenino olması için 
yapıyorum!” 

Ender kibarca onu geri itti. Burnu, Planter'ın baskısının 
şiddetinden acımıştı. 

“Sadece genlerim uyarınca davranmak değil. Sadece üçüncü 
hayatı denemek için değil,” dedi Planter. “Özgür kalmamı 
sağlayacak bir fedakârlık yapmak istiyorum.” 

“Hıristiyan ve diğer dinlerin şehitleri bile fedakârlıkları 
nedeniyle cennette ödüllendirilmeyi seve seve kabul ederler,” 
dedi Valentine. 

“O zaman hepsi bencil domuzlarmış,” dedi Planter. 
“Domuzlar için böyle diyorsunuz, değil mi? Starkça'da, günlük 
konuşmanızda? Bencil Domuzlar. Eh, biz domuzcuklar için 
doğru isim, değil mi! Bizim bütün kahramanlarımız birer 
babaağaç olmaya çalışıyordu. Kardeşağaçlarımız daha 
başlangıçta birer başarısızlıktı. Kendimiz dışında hizmet 
ettiğimiz tek şey Descoladaydı. Çünkü bütün bildiğimiz, 
Descolada'nın biz olabileceği, ama ben özgür olacağım. 
Kendim dışında, Descolada veya genlerim ya da başka bir şey 
olmadan, ne olduğumu bileceğim.” 

“Olacağın şey ölmek olacak,” dedi Ender. 

“Ama önce özgür,” dedi Planter. “Halkımın içinde ilk özgür 
birey olarak.” 
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Wang-mu ve Jane, Efendi Han'a o gün olanları anlattıktan, o 
da o günkü çalışmasını Jane ile tartıştıktan sonra ve ev gecenin 
karanlığında sessizleştikten sonra, Wang-mu, Efendi Han'ın 
odasının köşesindeki hasırının üstünde, efendisinin yumuşak 
fakat devamlı horlamasını dinlerken, o gün söylenenleri 
düşünerek uyumadan yattı. 

Bir sürü fikir vardı ve çoğu onun o kadar üstündeydi ki, 
onları gerçekten anlayamadığı için üzgündü. Özellikle, 
Wiggin'in amaçlar için söyledikleri. Descolada virüsüyle ilgili 
sorunun çözümünü ortaya attığı için kendisini takdir 
ettiklerini biliyordu, ama yine de bu takdiri kabul edemezdi, 
çünkü onu kastetmemişti; sadece Ging-jao'nun sorularını 
tekrarladığını sanmıştı. Kazara yaptığı bir şey nedeniyle takdir 
edilmeyi kabul edebilir miydi? 

İnsanlar sadece kastettikleri şeyler için yerilmeli veya 
övülmeliydiler, Wang-mu içgüdüsel olarak hep buna 
inanmıştı; kimsenin ona bunu uzun uzadıya söylediğini 
hatırlamıyordu. Kongre'ye karşı yaptığı suçlamaların hepsi 
bilinçliydi, tanrılarla konuşanları yaratmak için Path halkını 
genetik olarak değiştirmek ve evrende var olduklarını bildikleri 
başka akıllı türlerin dünyasını yok etmek için Küçük Doktor 
Aygıtı'nı göndermeleri. 

Acaba yapmak istedikleri bu muydu? Belki, en azından, 
bazıları Lusitania'yı yok etmekle evreni insanlık için güvenli 
bir hale getirdiklerini düşünüyorlardı, Wang-mu'nun 
Descoladayla ilgili duyduklarına göre, insanlar arasında, 
dünyadan dünyaya yayılmaya bir başlarsa, bu dünya doğumlu 
yaşamın sonu anlamına gelebilirdi. Belki Kongre'den bazıları 
da tüm insanlığın yararına, tanrılarla konuşanları yaratmaya 
karar vermişlerdi, fakat sonra, bütün önemsiz, “normal” 
insanların kontrolden çıkmaması ve köleleşmesi için onların 


beyinlerine TZD'yi koymuşlardı. Belki hepsinin aklında 
yaptıkları korkunç şeyler için iyi nedenleri vardı. 

Elbette Ging-jao'nun da aklında iyi nedenleri vardı, değil mi? 
O zaman, Qing-jao tanrılara itaat ettiğini düşünürken, 
davranışları nedeniyle Wang-mu nasıl onu kınardı? 

Herkesin kendi davranışlarıyla ilgili olarak kafasında soylu 
amaçları olmaz mıydı? Herkes, kendi görüş açısına göre, iyi 
değil miydi? 

Ben hariç, diye düşündü Wang-mu, kendi görüş açıma göre, 
ben aptal ve zayıfım, ama benimle hayal edebileceğimden daha 
iyiymişim gibi konuşuyorlar. Efendi Han da beni övüyor ve 
diğerleri Ging-jao'dan acıma ve küçümsemeyle bahsediyorlar, 
ona karşı ben de aynı duyguları hissediyorum. Soyluca 
davranan Oing-jao ve alçakça davranan ben değil miyim? 
Hanımıma ihanet ettim. O, hükümetine ve kendisine göre 
gerçek olan tanrılarına sadık kaldı, ancak ben artık onlara 
inanmıyorum. Eğer kötü insanların hepsi, korkunç bir şey 
yapıyor da olsalar, kendilerini iyi yaptıklarına ikna etmenin bir 
yolunu bulurlarsa, iyi bir insanı kötüsünden nasıl 
ayırabilirim? Ve iyi insanlar da iyi bir şey yaparken, 
kendilerinin gerçekten çok kötü olduğuna inanabilirler. 

Belki de kendinizin kötü olduğunu sanırken iyi şeyler 
yapabilirsiniz ve eğer iyi olduğunuzu düşünürseniz ancak o 
zaman kötü şeyler yapabilirsiniz. 

Fakat bu paradoks onun için çok fazlaydı. Nasıl görünmeye 
çalıştıklarının tersini düşünerek insanlar hakkında hüküm 
vermek gibi bir mantıksızlık dünyada olmazdı. İyi bir insanın 
aynı zamanda iyi görünmesi mümkün değil miydi? Birinin 
kendisinin pisliğin teki olduğunu iddia etmesi, onun pislik 
olmadığı anlamına gelmezdi. Amaçlarından bile onlar 
hakkında karar veremiyorsan, insanlar için karar vermenin bir 
yolu yok muydu? 

Wang-mu'nun kendisini bile anlayabilmesi için bir yol var 
mıydı? 

Yaptığım şeylerin amacını bile yarı yarıya bilmiyorum. Bu 
eve geldim, çünkü zengin ve tanrılarla konuşan bir kızın sırdaş 


hizmetçisi olmak istiyordum. Bu benim açımdan saf bir 
bencillik ve beni alması için Ging-jao'yu yönlendiren saf bir 
cömertlikti ve şimdi burada, Efendi Han'ın ihanetine yardım 
ediyorum; bundaki amacım ne? Ne yaptığımı, neden yaptığımı 
bile bilmiyorum. Başka insanların gerçek amacının ne 
olduğunu nasıl bilebilirim? İyiyi ve kötüyü bilmek için bir 
ümit yok. 

Hasırında doğrularak lotus duruşunda oturdu ve yüzünü 
ellerine bastırdı. Bu sanki kendisini bir duvara yaslıyormuş 
gibi bir his veriyordu, ama bu onun yaptığı bir duvardı, ah 
keşke onu yana itmenin bir yolunu bulabilse -istediği zaman 
ellerini yüzünden çekebileceği gibi- o zaman kolaylıkla 
gerçeğin sonuna kadar gidebilirdi. 

Ellerini yüzünden çekti. Gözlerini açtı. Orada, odanın 
ötesinde, Efendi Han'ın terminali vardı. Bugün, orada Elanora 
Riberia von Hesse ve Ender Wiggin'in yüzlerini görmüştü ve 
Jane'in yüzünü. 

Wigginin kendisine tanrıların nasıl olduğunu anlatışını 
hatırladı. Gerçek tanrılar nasıl kendilerinden biri gibi olacağını 
sana öğretmek isterler. Neden böyle bir şey söylemişti? Bir 
tanrının nasıl olduğunu nereden bilebilirdi? 

Yaptığı her şeyi bilen ve yapan birisi, her şeyin nasıl 
bilineceğini sana öğretmek istiyor, aslında Wiggin'in tarif 
ettiği şey ebeveynlerdi, tanrılar değil. 

Ama bunu yapmayan bir sürü ebeveyn vardı. Çocuklarını 
kontrol etmek, onları köle yapmak için, yükselmelerine izin 
vermeyen bir sürü aile vardı. Onun büyüdüğü yerde, Wang-mu 
bunu fazlasıyla görmüştü. 

O zaman Wiggin'in tarif ettiği aslında ebeveynler değildi. O 
iyi ebeveynleri tarif ediyordu. O Wang-mu'ya tanrıların nasıl 
olduğunu anlatmıyordu, ona erdemli olmanın ne olduğunu 
anlatıyordu. Diğer insanların gelişmesini istemek. Sahip 
olduğunuz bütün iyi şeylere diğer insanların da sahip olmasını 
istemek ve elinizden geliyorsa onları kötü şeylerden korumak. 
Erdemli olmak buydu. 


O zaman tanrılar neydi? Herkesin bütün iyi şeyleri bilmesini, 
onlara sahip olmasını ve onlar gibi olmasını isterlerdi. 
Öğretirler, paylaşırlar ve alıştırırlardı, ama asla zorlamazlardı. 

Tıpkı benim annem ve babam gibi, diye düşündü Wang-mu. 
Bazen hantal ve aptaldılar, tıpkı herkes gibi, ama iyiydiler. 
Bana gerçekten özendiler. Bana zor işler yaptırdıkları zaman 
bile, çünkü bunun benim için iyi olacağını biliyorlardı. Hatalı 
oldukları zaman bile iyiydiler. Yine de, davranışlarından onlar 
hakkında bir yargıya varabilirim. Herkes amacının iyi 
olduğunu söylüyor, ama benim ebeveynlerimin amacı 
gerçekten iyiydi, çünkü bütün davranışları benim, daha akıllı, 
daha güçlü ve daha iyi yetişmem içindi. Bana zor şeyler 
yaptırdıkları zaman bile, çünkü onlardan bir şeyler öğrenmem 
gerektiğini biliyorlardı. Bana acı çektirdikleri zaman bile. 

İşte buydu. Eğer tanrılar varsa, böyle olacaklardı. Tıpkı iyi 
ebeveynler gibi, herkesin hayattaki güzel şeylere sahip olmasını 
isteyeceklerdi. Fakat ebeveynlerden ve diğer iyi insanlardan 
farklı olarak, kimse onların iyi olduğunu anlamasa bile, 
tanrılar aslında neyin iyi olduğunu ve iyi şeylerin olmasına 
yetecek güce sahip olduğunu bilirlerdi. Wiggin'in söylediği 
gibi, gerçek tanrılar herkesten daha akıllı ve daha güçlü 
olurlardı. Sahip olunabilecek tüm zekâ ve güce sahip olurlardı. 

Fakat böyle bir varlık, Wang-mu gibi biri, tanrıyı yargılamak 
için kim oluyordu? Kendisine söyleseler bile onların amacını 
anlayamazdı, bu nedenle onların iyi olduklarını nereden 
bilecekti? Ancak, diğer yaklaşım, onlara güvenmek ve tümüyle 
onlara inanmak, Ging-jao'nun da yaptığı zaten bu değil miydi? 

Hayır. Eğer tanrılar olsaydı, ©ing-jao'nun, öyle 
davrandıklarını düşündüğü şekilde davranmazlardı, insanları 
köleleştirerek, onlara işkence ederek ve aşağılayarak. 

İşkence ve aşağılama onlar için iyi olmadıkça... 

Hayır! Neredeyse yüksek sesle ağlayacaktı ve bir daha yüzünü 
ellerine bastırdı; bu kez sessiz kalmak için. 

Sadece anladığım şeyler üstünde hüküm verebilirim. Eğer, 
gördüğüm kadarıyla, Ging-jao'nun inandığı tanrılar sadece 
kötüyse, o zaman evet, belki yanılıyorum, belki onların 


tanrılarla konuşanları köleleştirmekle, ya da tüm türleri yok 
etmekle varmak istedikleri amacı anlayamıyorum, ama 
kalbimde böyle tanrıları reddetmekten başka seçenek yok, 
çünkü yaptıklarında iyi bir şey görmüyorum. Belki de her 
zaman tanrıların düşmanı olarak kalacak ve onların yüksek ve 
anlaşılamayan amaçlarına karşı çalışacak kadar mantıksız ve 
aptalım. Fakat hayatımı anladığım şeye göre yaşamak 
zorundayım ve anladığım şey de tanrılarla konuşanların bize 
öğrettiği tanrılar yok. Eğer var olsalardı, zulmetmekten ve 
yalancılıktan, aşağılamaktan ve cehaletten hoşlanırlardı. 
Herkesi küçük, kendilerini büyük gösterecek şekilde 
davranırlardı. O zaman, var olsalar bile, bunlar tanrı 
olmazlardı. Bunlar düşman olurlardı. Şeytanlar. 

Aynı şey, her kimlerse, Descolada virüsünü yapanlar için de 
geçerli. Evet, böyle bir araç yapabilmek için çok güçlü olmaları 
gerekir. Fakat aynı zamanda, evrendeki bütün hayatı, 
isteklerine uygun hale getirmek için değiştirecek kadar 
kendilerinin sanan kalpsiz, bencil, kibirli varlıklar. Kimi 
öldürdüğüne ya da ne gibi harikulâde yaratıkları yok ettiğine 
aldırmadan Descolada'yı evrene yollamak, bunlar da tanrılar 
olamazlar. 

Jane... Jane bir tanrı olabilir. Jane çok muazzam miktarda 
bilgiye ve aynı zamanda büyük bilgeliğe sahip ve bu hayatına 
mal olacak olsa da, başkalarının iyiliği için çalışıyor, şimdi 
bile, hayatıyla cezalandırıldığı halde ve Andrew Wiggin, o bir 
tanrı olabilir, o kadar akıllı ve iyi görünüyor ki, ayrıca kendi 
yararına değil. 

Pegueninolar için çalışıyor ve kendine Demosthenes diyen, 
diğer insanlara yardım etmek, gerçeği bulmak ve kendi akıllı 
kararlarını vermek için çalışan Valentine ve kızını 
kaybetmesine neden olsa bile her zaman doğru şeyi yapmaya 
çalışan, Efendi Han. Belki de, bilmesi gereken şeylerin hepsini 
bilmeyen bilimci Ela, çünkü bir hizmetçi kızdan gerçeği 
öğrenmekten utanmadı. 

Elbette bunlar Sonsuz Batı'da, Ana Kraliçe'nin sarayında 
yaşayan türden tanrılar değiller. Ayrıca kendi gözlerinde de 


tanrı değiller, bunu düşündüğü için bile ona gülerlerdi, ama 
onunla kıyaslandıkları zaman, gerçekten birer tanrıydılar. 
Wang-mu'dan çok daha akıllıydılar ve çok daha güçlüydüler; 
amaçlarını anladığı kadarıyla başka insanların mümkün 
olduğunca akıllı ve güçlü olmasına yardım etmeye 
çalışıyorlardı, hatta kendilerinden bile daha akıllı ve daha 
güçlü olmalarına. Bu nedenle Wang-mu yanılıyor olabilirdi, 
hatta gerçekten hiçbir şeyi anlamıyor da olabilirdi, ama yine de 
bu insanlarla çalışma kararının doğru olduğunu biliyordu. 

Ancak erdemli olmanın ne olduğunu öğrendiği zaman, 
Wang-mu iyi şeyler yapabilirdi. Ona göre, Kongre kötü şeyler 
yapıyormuş gibi görünürken bu insanlar iyi şeyler yapıyormuş 
gibi görünüyorlardı. Bu nedenle uzun dönemde bu Wang- 
mu'yu yok edebilecek olsa da yapacaktı, çünkü Efendi Han 
şimdi Kongre'nin düşmanıydı ve tutuklanıp öldürülebilirdi, 
Wang-mu da onunla birlikte. Gerçek tanrıları hiç 
görmeyecekti, ama hiç olmazsa, bir insanın olabileceği kadar, 
tanrılara yakın olan insanlara yardım etmek için çalışabilirdi. 

Eğer tanrılar bundan hoşlanmazlarsa, beni uykumda 
zehirleyebilirler veya yarın bahçede yürürken beni ateşe 
verebilirler ya da sadece vücudumdan kollarımı, bacaklarımı 
ve başımı, pasta kırıntıları gibi, yerlere dökebilirler. Eğer 
benim gibi aptal küçük bir kızı durdurmayı başaramazlarsa, 
zaten o kadar önemli de sayılmazlar. 


-15- 
YAŞAM VE ÖLÜM 


"Ender bizi görmeye geliyor." 

“Her zaman gelir ve benimle konuşur." 

"Biz doğrudan onun kafasına konuşabiliriz, ama gelmekte 
ısrar etti. Bizi görmedikçe kendini bizimle konuşuyormuş gibi 
hissetmiyor. Uzaktan konuştuğumuz zaman, kendi 
düşünceleriyle kafasına koyduklarımızı ayırmakta zorlanıyor. 
Bu nedenle geliyor." 

"Ve sen bundan hoşlanmıyorsun." 

"Kendisine yanıtını bilmediğimiz soruların yanıtını 
vermemizi istiyor." 

"İnsanların bildiği her şeyi biliyorsun. Uzaya çıktın, değil mi? 
Dünyadan dünyaya konuşmak için onların Ansiblelarına 
muhtaç değilsin." 

"Bu insanlar, yanıtlar için çok açlar. Çok fazla soruları var." 

"Bizim de sorularımız var, biliyorsun." 

"Nedenini bilmek istiyorlar, neden, neden, neden. Ya da nasıl. 
Her şey tıpkı bir koza gibi tatlı küçük bir pakete sarılıp 
sarmalanmış. Bunu sadece bir kraliçeye başkalaşırken 
yaparız." 

“Her şeyi anlamak istiyorlar, ama biz de istiyoruz, 
biliyorsun." 

“Evet, insanlar gibi olduğunu düşünmekten hoşlanıyorsun, 
değil mi? Ama sen Ender gibi değilsin, insanlar gibi değilsin. O 
her şeyin nedenini bilmek zorunda, her şey hakkında bir öykü 
yaratmak zorunda ve biz hiçbir öykü bilmiyoruz. Anıları 


biliyoruz. Olmuş olan şeyleri biliyoruz, ama onların neden 
olduklarını bilmiyoruz, onun bilmemizi istediği şekilde değil." 

“Elbette biliyorsun." 

"Biz, insanların aldırdıkları şekilde, nedenine aldırmayız. Bir 
şeyi başarmak için, ancak gerekli olduğu kadarını öğreniriz, 
fakat onlar her zaman bilmeye ihtiyaçları olandan fazlasını 
bilmek istiyorlar. Çalışmak için bir şey elde ettikten sonra, hâlâ 
onun nasıl çalıştığını ve onun çalışmasına neden olan şeyin nasıl 
çalıştığını öğrenmek için hâlâ aç oluyorlar." 

"Biz de öyle değil miyiz?" 

"Descolada size müdahale edip durmayı kestiği zaman belki 
öyle olacaksınız." 

"Belki de senin işçilerin gibi olacağız" 

"Eğer öyle olursanız, aldırmazsanız. Onların hepsi çok mutlu, 
insanı mutsuz eden zekâdır, işçiler ya açtır, ya da değildir. Acı 
çekiyordurya da çekmiyordun Hiçbir zaman meraklı, düş 
kırıklığına uğramış, üzgün ya da utanç içinde değillerdir ve iş 
buna kalırsa, bu insanlar senin ve benim yanlarında işçiymiş 
gibi görünmemize neden olurlar." 

"Bence bizi kıyaslayacak kadar iyi tanımıyorsun." 

"Sizin kafanızın içinde bulunduk ve Ender'in kafasının içinde 
bulunduk ve binlerce nesildir kendi kafalarımızın içinde 
bulunduk ve bu insanlar bizim kendimizi uyuyormuş gibi 
hissetmemize neden oldular. Uyumakta oldukları zaman bile 
uykuda değiller. Dünya doğumlu hayvanlar bunu yapıyorlar, 
beyinlerinin içinde, deliliği kontrol eden nöronların birleştiği 
yerde bir tür çılgınca ateşleme. Uyurlarken. Beyinlerinin 
görüntü ve ses kaydeden kısmı, uyudukları süre içinde her saat 
veya iki saatte bir ateşleniyor; bütün görüntüler ve sesler 
tümüyle rasgele bir saçmalık olsa da, beyinleri durmadan onu 
mantıklı bir şey haline sokmaya çalışıyor. Ondan bir öykü 
çıkarmaya çalışıyor. Bunlar gerçek dünyayla olası bir ilişkisi 
olmayan rasgele saçmalıklar, ama yine de bunları saçma 
öykülere dönüştürüyorlar ve sonra onları unutuyorlar. Bütün 
bu çalışmadan bu öyküler ortaya çıkıyor ve uyandıkları zaman, 
neredeyse onların hepsini unutuyorlar, ama hatırladıkları 


zaman, onları gerçek hayatlarına uydurmaya çalışarak, bu 
çılgın öykülerden bir öykü yapmaya çalışıyorlar." 

“Onların rüya gördüklerini biliyoruz." 

"Belki Descolada olmadan, siz de rüya görürsünüz." 

"Neden bunu isteyelim ki? Söylediğin gibi, bu anlamsız bir şev. 
Beyinlerindeki nöronların rasgele ateşlemesi." 

"Alıştırma yapıyorlar. Bunu her zaman yapıyorlar. Öykülerle 
ortaya çıkıyorlar. Bağlantılar kuruyorlar. Mantıksızlıktan 
mantık çıkarıyorlar." 

“Hiçbir anlamı yoksa bu ne işe yarar?" 

"İşte bu. Bizim hiç bilmediğimiz bir açlık hissediyorlar. 
Yanıtlara duyulan açlık. Mantıklı olmaya duyulan açlık. 
Öykülere duyulan açlık." 

"Bizim öykülerimiz var." 

"Siz yapılan hareketleri hatırlarsınız. Onlar hareketleri 
yaparlar. Öykülerinin anlamını değiştirirler. Her şeyi 
değiştirirler, böylece aynı anı binlerce farklı anlama gelir. Bazen 
orasgele rüyalarından bile her şeyi aydınlatan bir şey 
çıkartabilirler. Bir tek insanın bile seninkine benzer, bizimkine 
benzer türde bir zihni yoktur. O kadar güçlü değildir ve 
hayatları çok kısa, çok çabuk ölüyorlar. Fakat o bir asırlık 
yaşamlarında, keşfettiğimiz her şey için binlerce fikir ileri 
sürüyorlar." 

“Çoğu yanlış." 

“Büyük çoğunluğu yanlış bile olsa, eğer yüzde doksan dokuzu 
aptalca ve yanlış da olsa, bu onlara yine de on bin fikirde yüz iyi 
fikir bırakıyor, işte bu kadar aptal olmalarını, bu kadar kısa 
hayatları ve küçük bellekleri olmasını böyle telâfi ediyorlar." 

"Rüya ve çılgınlık" 

"Sihir, gizem ve felsefe." 

“Hiçbir zaman öykü düşünmediğini söyleyemezsin. Şu anda 
bana anlattığın da bir öykü." 

"Biliyorum." 

“Gördün mü? insanlar senin yapamayacağın hiçbir şey 
yapmıyorlar." 


“Anlamıyor musun? Bu öyküyü bile Ender'in zihninden aldım. 
Bu öykü onun. O da bunun tohumunu başkasından almış, 
okuduğu bir şeyden ve kendisi için mantık ifade edinceye kadar 
düşündüğü şeylerle birleştirmiş. Hepsi orada kafasının içinde. 
Bu arada, biz sizin gibiyiz. Dünya hakkında berrak bir 
görüşüpnüz var. Senin zihnine ulaşmak için yolumu bulmakta 
zorlanmıyorum. Her şey düzenli, mantıklı ve berrak. Sen de 
benimkinin içinde benim kadar rahat ediyorsundur. Zihninde 
ne varsa, onu anladığın kadarıyla, aşağı yukarı bir gerçek. 
Ama Ender'in zihninde, çılgınlık. Hiçbir anlam ifade etmeyen ve 
aslında bir araya gelemeyecek binlerce rakip, zıt, olanaksız 
fikir, ama bir araya gelmişler, Ender onları birleştirmiş, bugün 
bir şekilde, yarın başka bir şekilde, ihtiyaçlarına göre. Sanki 
karşılaştığı her sorun için kafasında bir yeni-fikir-makinesi 
yapabiliyor. Sanki içinde yaşanacak yeni bir evreni tasarlıyor, 
her saat yeni bir tane, çoğunlukla ümitsiz derecede yanlış ve 
sonunda hatalar yapıyor ve kötü yargılarda bulunuyor, ama 
bazen o kadar kusursuzca doğru oluyor ki her şeyi bir mucize 
gibi açıyor ve onun gözlerinden bakarak dünyayı onun yeni 
yolundan görüyorum ve bu her şeyi değiştiriyor. Çılgınlık ve 
sonra aydınlık. Bu insanlarla tanışmadan önce, Ender'in 
zihnine bağlantımızı kurmadan önce bilinecek her şeyi 
biliyorduk. Şimdi ise aynı şeyleri bilmenin, bizim hiç bir zaman 
bulamayacağımız bir sürü yolu olduğunu keşfediyoruz." 

"İnsanlar size öğretinceye kadar." 

“Görüyorsun ya? Bizler de leş yiyenleriz." 

"Sizler leş yiyici Bizler de ricacılarız." 

"Keşke zihinsel yeteneklerine lâyık olsalardı." 

"Değiller mi?" 

"Sizi yok etmeyi planlıyorlar, unutma. Zihinlerinde çok fazla 
olasılık var ama hâlâ, elbette, bireysel olarak aptal, dar görüşlü 
ve yarı çılgınlar. Öykülerinin yüzde doksan dokuzu hâlâ 
korkunç derecede yanlış ve onları müthiş hatalara sürüklüyor. 
Bazen onları işçiler gibi terbiye edebilmeyi istiyoruz. Ender'de 
denedik, biliyorsun, ama yapamadık, ondan bir işçi 
yapamadık." 


"Neden?" 

"Çok aptal. Yeterince uzun süre dikkatini sürdüremiyor. insan 
zihni odaklanma yeteneğinden yoksun. Sıkılıyorlar ve dikkatleri 
dağılıyor. En yakından bağlı olduğu bilgisayar kanalıyla onun 
dışında bir köprü inşa etmek zorunda kaldık. Bilgisayarlar, bu 
şeyler dikkatlerini verirler ve bellekleri temizdir, düzgündür, 
her şey düzenlidir ve arandığında bulunabilir." 

"Ama rüya görmezler." 

"Çılgın değiller. Çok kötü." 


Valentine davet edilmeden Olhado'nun kapısında geldi. 
Sabahın erken bir saatiydi. Olhado öğleden sonraya kadar işe 
gitmiyordu, küçük tuğla işliğinde vardiya müdürüydü, fakat 
herhalde ailesi nedeniyle çoktan ayaktaydı. Çocuklar topluca 
evden çıkıyorlardı. Bunu eski günlerde televizyonda görürdüm, 
diye düşündü Valentine. Aile sabah evden çıkıyor, hepsi birden 
aynı anda ve en sonda da elinde çantasıyla, baba. Kendi 
tarzlarında, benim annem ve babam da aynı şekilde 
davrandılar. Çocuklarının ne kadar tuhaf olduklarına 
aldırmadan. Sabahları okula gidiyormuş gibi gösteriş yaptıktan 
sonra Peter ve benim bilgisayar ağlarında sinsice dolanarak 
takma isimlerle dünyayı devralmaya çalışmamıza aldırmadan. 
Ender'in küçük bir çocukken aileden koparılıp, Dünya'ya 
yaptığı tek ziyarette bile -ben hariç- onları bir daha 
görememesine aldırmadan. Bence annem ve babam yine de 
doğru yaptıklarına inanıyorlardı, çünkü TV'de gördükleri 
örneği izliyorlardı. 

İşte burada da. Çocuklar kapıdan dışarı fırlıyorlar. Şu çocuk 
Nimbo olmalı, güruhla karşı karşıya geldiğinde Grego'nun 
yanında olan, ama işte, sadece sıradan bir çocuk, kimse kısa bir 
süre önce onun o feci gecenin bir parçası olduğunu tahmin 
edemez. 


Anneleri her birini öptü. Bu kadar çocuğa rağmen, hâlâ çok 
güzel bir kadın. Çok basmakalıp, çok sıradan, ama yine de 
olağanüstü bir kadın, çünkü onların babalarıyla evlenmiş, 
değil mi? Çirkinliği atlatmış görünüyor. 

Ve baba, henüz işe gitmemiş, bu nedenle onları izleyerek, 
onları okşayarak, onları öperek, onlara birkaç söz söyleyerek 
orada durabilir. Canlı, zeki, sevecen, tam aranan baba. O 
zaman, bu görüntüde ne yanlışlık var? Baba Olhado. Gözleri 
yok. Sadece bir gözünde iki mercek deliği, diğer gözünde 1/U 
çıkışlı bilgisayar olan gümüşsü metal küreler var. Çocuklar 
farkında değilmiş gibi gözüküyorlar. Ben hâlâ alışamadım. 

Olhado onu görünce, “Valentine,” dedi. 

“Konuşmamız gerek,” dedi Valentine. 

Olhado onu içeri davet etti. Karısı, Jacgueline'i tanıştırdı. 
Son derece siyah, neredeyse maviye çalan derisi, gülen gözleri, 
içine dalmak isteyeceğiniz çok güzel, geniş bir gülümseme, 
hepsi çok dostçaydı. Kadın sabah sıcağında buğulanmış buz 
gibi limonata getirdi ve düşünceli davranarak odayı terk etmek 
istedi. “Kalabilirsin,” dedi Valentine. “Bu o kadar da özel 
değil.” Ama kadın kalmak istemedi. Yapacak işleri olduğunu 
söyledi ve gitti. 

“Uzun süredir seninle buluşmak istiyordum,” dedi Olhado. 

“Buluşmaya uygundum.,” dedi Valentine. 

“Meşguldün.” 

“Birişim yok,” dedi Valentine. 

“Andrew'in işlerini yapıyorsun.” 

“Her neyse, bugün buluşuyoruz. Seni merak ediyordum, 
Olhado. Yoksa sana verilmiş olan isim Lauro'yu mu yeğlersin?” 

“Milagre'de adın, halkın seni çağırdığı şeydir. Bir zamanlar 
Sule'ydim, küçük adım 'Suleimâno' nedeniyle.” 

“Akıllı Süleyman.” 

“Fakat gözlerimi kaybettikten sonra, Olhado'ydum, sonra ve 
sonsuza kadar.” 

““Gözetleyen'?” 

“Olhado bu anlama gelebilir, evet, olhar'ın ortacı olarak, 
ama bu olayda ‘Gözleri olan genç’ anlamına geliyor.” 


“Ve bu senin ismin.” 

“Eşim bana Lauro diyor,” dedi Olhado. “Çocuklar da Baba 
diyorlar.” 

“Ya ben?” 

“Hangisi olursa.” 

“O zaman, Sule.” 

“Eğer kullanacaksan, Lauro. Sule beni altı yaşındaymışım 
gibi hissettiriyor.” 

“Sana görebildiğin zamanları hatırlatıyor.” 

Olhado güldü. “Oh, şimdi anlıyorum, çok teşekkürler. Gayet 
iyi görebiliyorum.” 

“Andrew de öyle söylüyor. Bu nedenle sana geldim. Ne 
gördüğünü anlamak için.” 

“Sana bir sahneyi geri oynatmamı ister misin? Geçmişten bir 
patlama? Bütün sevdiğim anılarımı bilgisayarda sakladım. Fişi 
takar ve istediğin anımı oynatabilirim. Örneğin, Andrew'in 
ailemin evini ilk ziyareti var. Sonra en üst düzey aile 
tartışmalarımız var. Yoksa genel olayları mı tercih edersin? Bu 
gözleri taktıktan sonraki her Belediye Başkanı'nın göreve 
başlama konuşması. İnsanlar böyle şeyler için bana 
danışıyorlar, ne yapılmıştı, ne söylenmişti. Genellikle 
insanlara gözlerimin sesleri değil, görüntüyü kaydettiğini - 
tıpkı onlarınki gibi- anlatmakta zorluk çekiyorum. Benim bir 
hologramcı olmamı ve her şeyi eğlence için kaydetmem 
gerektiğini düşünüyorlar.” 

“Senin gördüğünü görmek istemiyorum. Ne düşündüğünü 
bilmek istiyorum.” 

“Yani, şimdi mi?” 

“Evet, şimdi.” 

“Hiçbir fikrim yok. Senin ilgileneceğin hiçbir konuda yok. 
Aile tartışmalarının dışında kalırım. Hep öyle yaptım.” 

“Aile işinin de dışında kaldın. Novinha'nın çocukları 
arasında bilimle uğraşmayan tek sensin.” 

“Bilim herkese o kadar mutluluk getirdi ki, onunla neden 
uğraşmadığımı anlamak zor.” 


“Anlamak zor değil,” dedi Valentine. Sonra, bu kırılgan 
görünümlü insanların kışkırtıldıkları zaman oldukça açık 
konuştuklarını öğrendiği için, biraz yem ekledi. “Onlarla 
yarışacak beynin olmadığını düşünüyorum.” 

“Tamamıyla doğru,” dedi Olhado. “Sadece tuğla yapmaya 
yetecek kadar aklım var.” 

“Öyle mi?” dedi Valentine, “Ama tuğla yapmıyorsun.” 

“Tam tersine. Günde yüzlerce tuğla yapıyorum. Herkes yeni 
kilisenin yapılması için evlerinin duvarlarında delikler 
açarken, yakın bir gelecekte bu işte bir patlama olacağını 
tahmin ediyorum.” 

“Lauro,” dedi Valentine, “sen tuğla yapmıyorsun. Tuğlaları 
fabrikandaki işçiler yapıyor.” 

“Bir müdür olarak bunun bir parçası değil miyim?” 

“Tuğlaları tuğla yapanlar yapar, sen de tuğla yapanları 
yaparsın.” 

“Sanırım öyle. Çoğunlukla tuğla yapanları yorgun 
yapıyorum.” “Başka şeyler yapıyorsun,” dedi Valentine. 
“Çocuklar.” “Evet,” dedi Olhado ve konuşmada ilk kez olarak 
rahatladı. “Bunu yapıyorum. Elbette. Bir ortağım var.” 

“Zarif ve çok güzel bir kadın.” 

“Kusursuzluk aramıştım ve daha iyi bir şey buldum.” Bu 
sadece küçük bir böbürlenme değildi. Olhado bunu 
kastediyordu ve şimdi kırılganlık yok olmuştu, bezginlik de. 
“Senin de çocukların var. Bir kocan.” 

“İyi bir aile. Belki, en azından seninki kadar iyi. Ancak 
bizimkiler iyi bir anneden yoksun, ama çocuklar bunun 
üstesinden gelecektir.” 

“Andrew'in hakkında söylediklerine bakılırsa, sen yaşamış 
olan en büyük insansın.” 

“Andrew çok tatlıdır. Burada olmadığım için böyle şeyler 
söyleyerek sıyrılabileceğini sanıyor.” 

“Şimdi buradasın,” dedi Olhado. “Neden?” 

“Dünyaların ve Raman türlerin bir karar noktasında 
oldukları belli ve olayların gidiş şekline bakılırsa, gelecekleri 
büyük oranda senin ailene bağlı. Her şeyi yavaş yavaş 


keşfedecek zamanım yok, aile dinamiklerini anlayacak 
zamanım yok, neden Grego bir gecede canavardan kahramana 
dönüştü, Miro nasıl aynı anda hem intihara meyilli hem de 
haris olabilir, Guara neden Descolada'nın hatırı için 
Pegueninolarin ölmesine razı-” 

“Andrewe sor. O bunların hepsini anlar. Ben asla 
anlayamadım.” 

“Andrew şimdi kendi küçük cehennemi içinde. Kendisini her 
şeyden sorumlu tutuyor. Elinden geleni yaptı, ama Quim öldü 
ve annenle Andrew'in üstünde mutabık oldukları nokta da 
bunun Andrew'in suçu olduğu. Annenin terk etmesi onu 
paralıyor.” 

“Biliyorum.” 

“Onu nasıl teselli edeceğimi bile bilmiyorum. Ya da onu 
seven kız kardeşi olarak hangisini -annenin onun hayatına geri 
döneceği veya sonsuza kadar terk edeceği- ümit edeceğimi 
bilmiyorum.” Olhado omzunu silkti. Tüm kırılganlık geri 
gelmişti. “Gerçekten aldırmıyor musun?” diye sordu Valentine. 
“Yoksa aldırmamaya karar mı verdin?” 

“Belki çok önceden karar verdim, ama şimdi gerçekten 
aldırmıyorum.” 

İyi bir röportajcı olmanın bir parçası da ne zaman sessiz 
kalınacağını bilmekti. Valentine bekledi. 

Ama Olhado da beklemekte ustaydı. Valentine az daha 
vazgeçip bir şey söyleyecekti. Başarısızlık ve terk etmek 
itirafları üstüne biraz düşündü. 

Sonra Olhado konuştu. “Gözlerimi aldıkları zaman, gözyaşı 
kanallarını da aldılar. Doğal gözyaşları gözlerime koydukları 
endüstriyel yağlara zarar verirdi.” 

“Endüstriyel mi?” 

“Küçük bir şakam,” dedi Olhado. “Her zaman çok soğukkanlı 
göründüm, çünkü gözlerime hiç yaş dolmadı. İnsanlar benim 
yüz ifademi okuyamadılar. Komik, biliyor musun? Gerçek bir 
göz küresinin şekil değiştirme ve ifade yeteneği yoktur. Sadece 
orada durur. Evet, gözleriniz etrafa dolanır -ya doğru ya da 
yukarı veya aşağı göz teması yaparlar- ama benim gözlerim de 


bunu yapabilir. Hâlâ kusursuz bir simetriyle hareket 
edebiliyorlar. Hâlâ baktığım yöne dönüyorlar, ama insanlar 
onlara bakmaya dayanamıyor. Bu nedenle öteye bakıyorlar ve 
bu nedenle hiçbir ifade olmadığını düşünüyorlar. Yine de, 
ağlayacağım zamanlarda gözlerim hâlâ batıyor, kızarıyor ve 
şişiyor.” 

“Başka bir deyişle,” dedi Valentine, “aldırıyorsun.” 

“Her zaman aldırdım,” dedi Olhado. “Bazen, anlamakta 
olduğumun ne olduğunu yarı yarıya bilmesem de, aldıran tek 
kişi olduğumu düşündüm. Geriye çekildim ve izledim, aile 
tartışmalarında kişisel bir egom olmadığından, onların 
hepsinden daha berrak görebiliyordum. Güç çizgilerini 
gördüm, öfkeli ve sarhoş olduğu zaman Marcâo'nun kendisini 
dövmesine rağmen, annemin mutlak üstünlüğü. Miro, aslında 
her zaman anneme karşı olduğu halde, isyan ettiğinin Marcâo 
olduğunu sanması. Grego'nun kötülüğü, korkuyu karşılayış 
şekli. Guara, doğası itibariyle aykırı, kendisi için önemli olan 
insanların yapmasını istemediği şeylerle ilgili olarak kendi 
bildiğini okuması. Ela, soylu gazi, eğer azap çekmese başka ne 
olabilirdi ki? Kutsal, erdemli Quim, en iyi babanın 
görünmeyen ve sesini hiç yükseltmeyen baba olduğu fikrinden 
hareketle, babası olarak Tanrı'yı bulması.” 

“Bunları bir çocukken mi gördün?” 

“Bazı şeyleri görmekte iyiyimdir. Biz pasif, tarafsız 
gözlemciler daima daha iyi görürüz. Sence de öyle değil mi?” 

Valentine güldü. “Evet, öyleyiz. O zaman roller aynı, ne 
dersin? Sen ve ben, ikimiz de tarihçi miyiz?” 

“Kardeşin gelinceye kadar. Kapıdan girdiği andan itibaren, 
her şeyi, tıpkı benim gibi, gördüğü ve anladığı belliydi. Bu 
coşturucuydu, çünkü elbette, ailem hakkında vardığım 
sonuçlara asla inanmamıştım. Kendi yargılarıma hiç 
güvenmemiştim. Kimsenin olayları benim gibi görmediği 
belliydi, o zaman hatalı olmalıydım. Bütün bunları özellikle 
gözlerim nedeniyle böyle gördüğümü bile sandım. Çünkü 
gerçek gözlerim olsaydı olayları Miro ya da annem gibi 
görecektim.” 


“Böylece, Andrew senin hükümlerini doğruladı.” 

“Bunun da ötesi. Onlara göre davrandı. Onlarla ilgili bir 
şeyler yaptı.” 

“Oh?” 

“Ölülerin Sözcüsü olarak buradaydı. Fakat kapıdan girdiği 
andan itibaren, aldı - aldı ” 

“İşleri devraldı.” 

“Sorumluluğu devraldı. Değişiklik olarak. Gördüğüm bütün 
hastalıkları gördü, ama elinden geldiğince onları iyileştirmeye 
başladı. Grego'yla nasıl olduğunu gördüm, sert ama şefkatli. 
Guara ile istediğini iddia ettiği biçimde değil, gerçekten istediği 
gibi davranarak. Guim'le, muhafaza etmek istediği mesafeye 
saygı göstererek. Miro'yla, Ela'yla, Annemle, herkesle.” 

“Seninle?” 

“Beni hayatının bir parçası yaparak. Benimle bağlanarak. 
Gözüme fiş taktığımı izleyip, benimle bir insanmışım gibi 
konuşarak. Bunun benim için ne anlama geldiğini biliyor 
musun?” 

“Tahmin edebilirim.” 

“Benimle ilgili olan kısmı değil. Aç ve küçük bir çocuktum, 
bana iyi davranacak herkesi kabul edecektim, eminim. Bize 
yaptığı da buydu. Hepimize farklı biçimde davrandı ve yine de 
kendisi olarak kaldı. Hayatımdaki adamı düşünmek 
zorundasın. Babamız olduğunu sandığımız Marcâo, kim 
olduğu hakkında bir fikrim yoktu. Gördüğüm tek şey sarhoş 
olduğu zaman onun içindeki alkol ve kendine hâkim olduğu 
zamanki susuzluğuydu. Alkole ve aynı zamanda hiç görmediği 
saygıya karşı olan susuzluğu. Sonra düşüp öldü. İşler hemen 
daha iyiye gitti. Hâlâ iyi değildi, ama daha iyiydi. En iyi 
babanın orada olmayan baba olduğunu düşündüm, ama bu da 
doğru değildi, değil mi? Çünkü gerçek babam, Libo, büyük 
bilim adamı, şehit, araştırma kahramanı, annemin hayatının 
aşkı, annemin bütün bu tatlı çocuklarının babası olmuştu, 
ailenin işkence içinde olduğunu görebiliyordu ve yine de bir 
şey yapmadı.” 

“Annen ona izin vermedi, dedi Andrew.” 


“Doğru ve insan her zaman işleri annemin yoluna göre 
yapmalı, değil mi?” 

“Novinha çok zorlayıcı bir kadın.” 

“Annem dünyada bir tek kendisinin azap çekmeye hakkı 
olduğunu sanıyor,” dedi Olhado. “Bunu kinle söylemiyorum. 
Sadece şunu gözlemledim ki, annem o kadar azap dolu ki, 
başkasının azabını ciddiye alma yeteneğinden yoksun.” 

“Bir dahaki sefere daha kinci bir şey dene. Daha kibarca 
olabilir.” 

Olhado şaşırmış göründü. “Oh, beni yargılıyor musun? Bu 
anneler dayanışması veya ona benzer bir şey mi? Anneleri 
hakkında kötü şeyler söyleyen çocuklar susturulmalı değil mi? 
Ama seni temin ederim, Valentine, bunu kastettim. Kin değil. 
Diş bileme değil. Annemi tanıyorum, hepsi bu kadar. Benden 
ne gördüğümü sana anlatmamı istedin, işte gördüğüm bu. 
Andrew'in de gördüğü buydu. Bütün bu acıyı. Ona doğru 
çekildi. Acı onu bir mıknatıs gibi çekti ve annemde o kadar 
çoktu ki onu kurutuncaya kadar emdi, ama belki de Ender'i 
emerek kurutamazsınız. Belki de içindeki şefkat kuyusunun 
dibi yoktur.” 

Onun Andrew hakkındaki tutkulu konuşması Valentine'i 
şaşırttı, aynı zamanda mutlu da etti. “Kusursuz ve görünmeyen 
baba için Guim'in tanrıya döndüğünü söyledin. Sen kime 
döndün? Görünmeyen birine değil, sanırım.” 

“Hayır, görünmeyen birine değil.” 

Valentine sessizce onun yüzünü inceledi. 

“Her şeyi yarım kabartma olarak görüyorum,” dedi Olhado. 
“Derinlik algılamam çok zayıf. Eğer bir gözde iki tane yerine 
her iki göze de birer mercek koysaydık görüşüm çok daha iyi 
olurdu. Fakat prizi tercih ettim. Bilgisayar bağlantısı için. 
Onları paylaşabilmek için resimleri kaydedebilmek istedim. Bu 
nedenle yarım kabartma görüyorum. Sanki herkes düz boyalı 
bir arka plan önünde kayan hafifçe eğri kartondan kesilmiş 
gibi. Bir bakıma herkesi birbirine çok daha yakın gösteriyor. 
Birbirinin üstünden kayan ve geçerken birbirine sürtünen kâğıt 
parçaları gibi.” 


Valentine dinledi, fakat bir süre bir şey söylemedi. 

Olhado, yankılayarak, hatırlayarak, “Görünmeyen birine 
değil,” dedi. “Bu doğru. Andrew'in ailemize ne yaptığını 
gördüm. İçeri girdiğini, dinlediğini, gözlediğini ve her 
birimizin teker teker kim olduğumuzu anladığını gördüm, 
ihtiyacımızı keşfetmeye çalıştı ve sonra onu sağladı. Başka 
insanların sorumluluğunu aldı ve bunun kendisine neye mal 
olduğuna aldırmaz göründü. Sonunda, Riberia ailesini asla 
normale dönüştüremedi, ama bizlere huzur, gurur ve kimlik 
verdi. Denge. Annemle evlendi ve ona karşı anlayışlıydı. 
Hepimizi sevdi. Ne zaman kendisine ihtiyacımız olsa, oradaydı, 
ihtiyacımız olmadığı zaman da incinmedi. Uygar davranış 
bekleme konusunda bize karşı sertti, ama kaprislerini bize hiç 
yansıtmadı. Düşündüm ki: bu bilimden çok daha önemli veya 
politikadan ya da yapabileceğin belirli bir meslekten, başarıdan 
veya bir işten. Düşündüm ki: Eğer sadece iyi bir aile 
kurabilirsem, eğer diğer çocuklar için tüm hayatları olmayı 
öğrenebilirsem, bizim hayatımıza çok genç giren Andrew'in 
olduğu gibi, o zaman uzun dönemde çok şey ifade edecekti, 
ellerimle yapabileceğim herhangi bir şeyden daha büyük bir 
başarı olacaktı.” 

“Demek babalık mesleğindesin,” dedi Valentine. 

“Aileyi yedirip giydirmek için tuğla fabrikasında çalışan biri. 
Sadece çocukları olan başka bir tuğla yapımcısı değil. Lini de 
aynı şekilde hissediyor.” 

“Lini?” 

“Jacgueline. Eşim. O da kendi yolunu izledi. Toplumdaki 
yerimizi kazanmak için yapmamız gereken şeyi yapmalıyız, 
ama evde de saatlerce yaşarız. Birbirimiz için, çocuklar için. Bu 
benim asla tarih kitaplarına yazılmamı sağlamayacak.” 

“Şaşırırdın,” dedi Valentine. 

“Okumak için çok sıkıcı bir hayat,” dedi Olhado. “Ama 
yaşamak için değil.” 

“Demek azap çeken kardeşlerinden sakladığın sırrın, 
mutluluk.” 


“Huzur. Güzellik. Sevgi. Bütün büyük soyutlamalar. Onları 
yarı kabartma olarak görebilirim, ama onları yakından 
görüyorum.” 

“Ve bunu Andrew'den öğrendin. Bunu biliyor mu?” 
“Sanırım,” dedi Olhado. “En sıkı koruduğum sırrımı öğrenmek 
ister misin? Birlikte yalnız olduğumuz zaman, sadece Ender ve 
ben, ya da ben, Lini ve o, yalnız olduğumuz zaman, ona Baba 
diye hitap ederim ve o da bana Oğlum, der.” 

Valentine akan gözyaşlarını durdurmak için çaba harcamadı, 
sanki bunların yarısı Ender için, yarısı da kendisi için 
akıyormuş gibi. “Yani, yine de, Ender'in çocukları vardı.” dedi. 

“Nasıl baba olunacağını ondan öğrendim ve lânet derecede 
iyi bir babayım.” 

Valentine öne eğildi. Artık iş konuşmanın zamanı gelmişti. 
“Bunun anlamı, eğer çabalarımızda başarılı olamazsak, 
diğerlerine oranla sen gerçekten harikulade ve iyi bir şeyi 
kaybedeceksin.” 

“Biliyorum,” dedi Olhado. “Uzun dönemde benim seçimim 
bencilce bir şeydi. Mutluyum, ama Lusitania'yı kurtarmak için 
bir şey yapamam.” 

“Yanlış,” dedi Valentine. “Sadece, henüz bunu bilmiyorsun.” 

“Ne yapabilirim ki?” 

“Biraz daha konuşalım, bakalım ne bulabileceğiz. Eğer sence 
sakıncası yoksa Jacgueline mutfaktan kulak misafiri olmayı 
bırakıp, buraya gelerek bize katılsa iyi olacak.” 

Jacgueline, utanmış bir ifadeyle gelip kocasının yanına 
oturdu. Valentine onların el ele tutuşmalarından hoşlanmıştı. 
Bu kadar çocuktan sonra bu ona Jakt'la el ele tutuşmalarını ve 
bunun kendisini ne kadar mutlu ettiğini hatırlattı. 

“Lauro,” dedi, “Andrew bana gençliğinde senin Riberia 
çocukları içinde en zekisi olduğunu, ona çılgın felsefi 
kurgularını anlattığını söyledi. Şu anda, Lauro, benim üvey 
yeğenim, ihtiyacımız olan da çılgın felsefe. Çocukluğundan 
sonra beynin durdu mu? Yoksa hâlâ büyük, derin fikirler 
düşünebiliyor musun?” 


“Düşüncelerim var,” dedi Olhado. “ama onlara kendim bile 
inanmıyorum.” 

“Işıktan hızlı yolculuk üstünde çalışıyoruz, Lauro. Bir 
bilgisayar varlığının ruhunu keşfetmeye uğraşıyoruz. İçinde 
kendini savunma yeteneği olan yapay bir virüsü yeniden inşa 
etmeye çalışıyoruz. Sihir ve mucizeler üstünde çalışıyoruz. Bu 
nedenle doğa, yaşam ve gerçek üstüne bana verebileceğin bir 
fikrin varsa memnun olurum.” 

“Andrew'in söylediği fikirlerin ne olduğunu bile 
bilmiyorum,” dedi Olhado. “Fizik derslerini terk ettim ve-” 

“İstediğim ders olsaydı, kitapları okurdum. Bu nedenle sana 
Path dünyasındaki çok zeki bir hizmetçi kıza neler 
anlattığımızı söyleyeyim: Bana düşüncelerini söyle, sonra 
neyin faydalı olduğuna, neyin olmadığına ben karar vereyim.” 

“Nasıl? Sen de fizikçi değilsin.” 

Valentine köşede sessizce bekleyen bilgisayarın yanma gitti. 
“Bunu açabilir miyim?” 

“Poisnâo,” dedi. Elbette. 

“Bir kez açılınca, Jane bizimle beraber olacak.” 

“Ender'in kişisel programı.” 

“Ruhunu saptamaya çalıştığımız bilgisayar varlığı.” 

“Ah,” dedi Olhado. “Belki bana bazı şeyler anlatmalısın.” 

“Bildiğimi zaten biliyorum. Bu nedenle konuşmaya başla. 
Çocukluğunda sahip olduğun o fikirler ve o zamandan beri 
onlara ne olduğu hakkında.” 
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Miro odaya girdiği andan itibaren Quara kavgaya hazırdı. 
“Hiç zahmet etme,” dedi. 

“Neye zahmet etmeyeyim?” 

“İnsanlığa ya da aileme karşı görevlerimi anlatmak için 
kendini yorma, zaten iki ayrı, birbiriyle çakışmayan gruplar.” 

“Buraya bunun için mi geldim?” diye sordu Miro. 


“Ela Descolada'yı nasıl hadım edebileceğini kendisine 
anlatmam için beni ikna etmeye seni yolladı.” 

Miro biraz şakalaşmayı denedi. “Ben biyolog değilim. Bu 
mümkün mü?” 

“Şirinleşme,” dedi Guara. “Eğer bir virüsten diğerine bilgi 
aktarma yeteneklerini kesip atarsan, bu tıpkı onların dillerini, 
belleklerini ve onları zeki yapan her şeylerini kesmek gibi olur. 
Eğer bu zımbırtıyı öğrenmek istiyorsa, benim incelediğimi 
inceleyebilir. Bu noktaya gelebilmem sadece beş yıllık 
çalışmamı aldı.” 

“Gelen bir filo var.” 

“Demek bir temsilcisin.” 

“Ve Descolada tahmin edebilir-” 

Kız sözünü keserek onun sözünü tamamladı. “Bütün 
stratejilerimizi tahmin ederek onları atlatabilir. Biliyorum.” 

Miro rahatsız olmuştu, insanların onun konuşmasının 
yavaşlığı karşısında sabırsızlanıp sözünü kesmelerine alışmıştı, 
ama en azından kız onun ne demek istediğini tahmin etmişti. 
“Her gün,” dedi. “Ela zamanın baskısını hissediyor.” 

“O zaman bana virüsle konuşmam için yardım etmesi gerek. 
Bizi kendi halimize bırakması için onu ikna etmeye. Bir 
anlaşma yapmaya, tıpkı Andrew'in Pegueninolarla yaptığı gibi. 
Oysa laboratuarla ilişkimi kesti. Eh, bu oyunu iki kişi 
oynayabilir. O beni engelledi, ben de onu engelledim.” 

“Sırları Pegueninolara söylüyordun.” 

“Oh, evet, annem ve Ela, gerçeğin muhafızları! Kimin neyi 
bilmesi gerektiğine onlar karar vermeli. Bak, Miro, sana bir sır 
vereyim. Başka insanların bilmesini engelleyerek gerçeği 
saklayamazsın.” 

“Bunu biliyorum,” dedi Miro. 

“Annem o lânet olası sırları yüzünden ailemizin içine etti. O 
aptal sırrını saklamaya kararlı olduğu için Libo'yla bile 
evlenmedi, Libo bunu bilse belki sağ kalabilirdi.” 

“Biliyorum,” dedi Miro. 

Bu kez o kadar hırslı konuşmuştu ki Guara afalladı. “Oh, 
güzel, sanırım bu benden çok seni rahatsız eden bir sır, o 


zaman bu konuda benim yanımda olmalısın, Miro. Hayatın 
çok daha iyi olabilirdi, hepimizin hayatı olabilirdi, sadece 
annem Libo'yla evlenip ona sırlarını söyleseydi. Belki de Libo 
hâlâ sağ olabilirdi.” 

Çok temiz çözümler. Düzgün, minik olabilirdiler. Ve lânet 
yanlışlar. Eğer Libo Novinha'yla evlenseydi, Bruxinha'yla 
evlenmemiş olurdu, Şuanda'nin annesi ve böylece Miro hiç 
kuşkulanmadan kız kardeşine âşık olmazdı, çünkü o hiç var 
olmazdı, bunlar, engelli konuşmasıyla söylemek için çok fazla 
uzundu. Bu nedenle kendini, “Quanda doğmamış olurdu,” 
demekle sınırladı ve Ouara'nın bağlantıyı kurmasını ümit etti. 

Kız bunu biraz düşündü, bağlantı kurulmuştu. “İma ettiğin 
bir şey var,” dedi. “Üzgünüm, o zamanlar sadece çocuktum.” 

“Hepsi geçti,” dedi Miro. 

“Hiçbir şey geçmedi,” dedi Quara. “Hâlâ üst üste yeniden 
aynı şeyi yapıyoruz, aynı hataları yapıyoruz. Annem hâlâ 
sırları onlardan saklayarak insanları güvende tutacağını 
sanıyor.” 

“Sen de öyle,” dedi Miro. 

Ouara bunu bir an düşündü. “Ela Descolada'yı yok etmeye 
çalıştığını Pegueninolarin bilmesini önlemeye çalışıyordu. Bu 
tüm 

Peguenino toplumunu yok edebilecek bir sır ve onlara 
danışılmamıştı bile. Pegueninoların kendilerini korumalarını 
önlemeye çalışıyorlardı. Fakat benim sakladığım sır -belki- 
Descolada'yı zekice hadım etmenin -onu yarı canlı yapmanın- 
bir yoludur.” 

“Pegueninolari yok etmeden insanlığı kurtarmak.” 

“İnsanlar ve Pegueninolar, çaresiz bir üçüncü türü nasıl yok 
edecekleri konusunda uzlaşıyorlar.” 

“Tam olarak çaresiz değil.” 

Kız ona aldırmadı. “Tıpkı eski günlerde, Columbus'tan 
sonra, İspanya ve Portekiz'in dünyanın Katolik Hükümdarları 
arasında paylaştırılması için Papa'ya gitmeleri gibi. Harita 
üzerinde bir çizgi ve puff, şurası İspanyolca yerine Portekizce 
konuşan Brezilya. On kızılderiliden dokuzunun ölmek zorunda 


olması ve geri kalanların da yüzyıllar boyunca haklarını ve 
güçlerini kaybedecek olmaları önemli değil, hatta dillerini 
bile-” 

Sabırsız olma sırası Miro'daydı. “Descolada kızılderililer 
değil.” 

“Akıllı bir tür.” 

“Değil,” dedi Miro. 

“Oh?” diye sordu Çuara. “Nasıl emin olabiliyorsun? 
Mikrobiyoloji veya Xenogenetik diploman nerede? Senin 
eğitiminin tümüyle Xenoloji üzerine olduğunu sanıyordum. 
Hem de otuz yıl eski.” 

Miro cevap vermedi. Buraya döndüğünden beri kendisini 
hızlandırmak için ne kadar çok çalıştığını Guara çok iyi 
biliyordu. Bu doğruca karşısındakinin duygularına yapılan bir 
saldırı ve aptalca bir otorite denemesiydi. Yanıt vermeye 
değmezdi. Bu nedenle oturduğu yerden onun yüzünü 
incelemekle yetindi. Onun mantıklı bir tartışma ortamına 
dönmesini bekledi. 

“Pekâlâ,” dedi Guara. “Bu belden aşağı bir vuruştu, ama 
dosyalarımı açmam için baskı yapmak üzere seni yollamaları, 
olumlu duygularım üstünde oynamaya çalışmaları da öyle.” 

“Olumlu duyguların mı?” diye sordu Miro. 

“Çünkü sen bir-, sen bir-” 

“Sakatım,” dedi Miro. Acımanın her şeyi karmakarışık 
edeceği üzerinde hiç düşünmemişti, ama bu konuda elinden ne 
gelirdi ki? Ne yaparsa yapsın, bunu bir sakat yapıyor olacaktı. 

“Beni Ela göndermedi,” dedi Miro. 

“Ozaman annem.” 

“Annem değil.” 

“Oh, demek sen kendi adına herkesin işine burnunu sokan 
birisin? Yoksa bana seni bütün insanlığın mı gönderdiğini 
söyleyeceksin? Ya da soyut bir değeri mi temsil ettiğini? ‘Beni 
dürüstlük yolladı.” 

“Eğer öyle yaptıysa, beni yanlış yere yollamış.” 

Ouara tokatlanmış gibi sarsıldı. 

“Demek dürüst olmayan benim?” 


“Beni Andrew yolladı,” dedi Miro. 

“Bir başka manipülâtör.” 

“Kendisi gelmeliydi.” 

“Kendisi başkalarının işine burnunu sokmakla fazlasıyla 
meşguldü. Kutsal Anamız, o bir temsilci, boyunun ölçüsünün 
çok üstünde bilimsel konulara karışan bir-” 

“Kapat çeneni,” dedi Miro. 

Kızı gerçekten susturacak kadar güçlü konuşmuştu, kız 
bundan mutlu olmasa da. 

“Andrew'in ne olduğunu biliyorsun,” dedi Miro. “Yazdığı 
Ana Kraliçe'yi ve-” 

“Ana Kraliçe, Hegemon ve Human'ın hayatı.” 

“Bana onun bir şey bilmediğini söyleme.” 

“Hayır, bunun doğru olmadığını biliyorum,” dedi Guara. 
“Sadece çok kızdım. Herkes bana karşıymış gibi hissediyorum.” 

“Evet, yapmakta olduğun şeye,” dedi Miro. 

“Neden kimse durumu benim bakışımdan görmüyor?” 

“Ben durumu senin tarzında görüyorum,” dedi Miro. 

“Ozaman sen nasıl-” 

“Aynı zamanda durumu onların tarzında da görüyorum.” 

“Evet. Bay Tarafsız. Bende beni anladığın hissini uyandır. 
Samimi yaklaşım.” 

“Senin belki de bildiğin bir bilgiyi öğrenmek için Planter 
ölüyor.” 

“Doğru değil. Peguenino zekâsının virüsten gelip gelmediğini 
bilmiyorum.” 

“Kısırlaştırılmış bir virüs onu öldürmeden denenebilir.” 

“Kısırlaştırılmış, bu bir seçim sözcüğü mü? Bu iyi. Hadım 
edilmiş sözcüğünden daha iyidir. Kollarını ve bacaklarını 
kesmek. Kafasını da. Geriye gövdeden başka bir şey kalmasın. 
Güçsüz. Akılsız. Hiçbir amacı olmadan çarpan bir kalp.” 

“Planter-” 

“Planter bir şehit olma fikrine bayılıyor. Ölmek istiyor.” 

“Planter senden gelip onunla konuşmanı istiyor.” 

“Hayır.” 

“Neden?” 


“Yapma, Miro. Bana bir sakatı yolladılar. Gidip ölmekte olan 
bir Peguenino ile konuşmamı istiyorlar. Ölmekte olan bir 
arkadaş -hem de gönüllü- son nefesinde benimle konuşmak 
istediği için tüm ırka ihanet ediyormuşum gibi.” 

“Guara.” 

“Evet, dinliyorum.” 

“Dinliyor musun?” 

Kız sertçe, “Disse gue sim!” dedi. Dinlediğimi söyledim. 
“Bütün bunlar hakkında haklı olabilirsin.” 

“Ne kadar iyisin.” 

“Ama onlar da haklı olabilirler.” 

“Tarafsız olan sendin.” 

“Pegueninolara sormadan, onları öldürebilecek kararlar 
almakla yanlış yaptıklarını söylüyordun. Sen de-” 

“Aynı şeyi mi yapıyorum? Sence ne yapmalıyım? Görüşümü 
yayınlayıp oya mı sunmalıyım? Birkaç bin insan ve 
milyonlarca Peguenino senin tarafında, ama trilyonlarca 
Descolada virüsü var. Çoğunluk karar veriyor. Konu 
kapanmıştır.” 

“Descolada akıllı değil,” dedi Miro. 

“Bilgin olsun diye söylüyorum,” dedi Guara. “Son 
dalavereden haberim var. Ela bana metinlerini yolladı. İlgisiz 
bir gezegenden Xenogenetik hakkında hiçbir şey bilmeyen Çinli 
bir kız çılgın bir varsayımla ortaya çıkıyor ve hepiniz sanki bu 
çoktan kanıtlanmış gibi davranıyorsunuz.” 

“O zaman, yanlış olduğunu kanıtla.” 

“Kanıtlayamam. Lâboratuardan uzaklaştırıldım. Sen doğru 
olduğunu kanıtla.” 

“Okkam'ın usturası bunun doğru olduğunu kanıtlıyor. 
Gerçeklere uyan en basit açıklama.” 

“Okkam ortaçağa ait yaşlı bir osuruk. Gerçeklere uyan en 
basit açıklama her zaman, ‘Tanrı bunu yaptı'dır. Ya da, belki, 
yolun aşağısındaki şu yaşlı kadın bir büyücü. O yaptı. Bu 
varsayım bundan ibaret ancak sen büyücünün nerede 
olduğunu bilmiyorsun.” 

“Descolada çok ani ortaya çıktı.” 


“Evrim geçirmedi, biliyorum. Başka bir yerden gelmiş 
olmalı. Güzel. Yapay bile olsa akıllı olmadığı anlamına 
gelmez.” 

“Bizi öldürmeye uğraşıyor. O Varelse, Raman değil.” 

“Oh, evet, Valentinein hiyerarşisi. Eh, Descolada'nın 
Varelse, bizlerin Raman olduğumuzu nasıl anlayacağım? 
Anladığım kadarıyla, zekâ zekâdır. Valentine Varelseyi 
kesinlikle öldürmeye- karar-verdiğimiz-zekâ'yı tanımlamak 
için yaratmış, Ramanı da henüz-öldürmeye-karar- 
vermediğimiz-zekâ'yı tanımlamak için.” 

“O mantıksız ve acımasız bir düşman.” 

“Düşmanın başka bir türü var mı?” 

“Descolada'nın başka bir yaşama saygısı yok. Bizi öldürmek 
istiyor. Zaten Pegueninolari yönetiyor. Sonunda bütün 
gezegeni yönetecek ve diğer gezegenlere yayılacak.” 

Bir kez olsun, Quara onun uzun bir cümleyi bitirmesine izin 
vermişti. Bu gerçekten onu dinlediği anlamına mı geliyordu? 

“Wang-mu'nun varsayımının bir kısmını doğru olarak kabul 
ediyorum,” dedi Quara. “Descolada'nın Lusitania gaialojisini 
yönetmesi bir mantık ifade ediyor. Aslında, şimdi düşününce, 
bu belli. Gözlemlediğim konuşmaların çoğunu açıklıyor, bir 
virüsten diğerine geçen bilgileri. Bir mesajın gezegendeki bütün 
virüslere geçmesinin sadece birkaç ay aldığını düşünüyorum, 
ama Descolada'nın sadece gaialojiyi çalıştırıyor olması onun 
akıllı olmadığını kanıtladığın anlamına gelmez. Aslında, 
rahatça diğer yöne de kayabilir, Descolada, bütün bir dünyanın 
gaialojisininin sorumluluğunu üstüne almakla özgeci 
davranıyor. Koruyucu da, anne bir aslanın yavrularını 
korumak için onları rahatsız eden birine saldırdığını görünce 
onu takdir ederiz. Descolada'nın da bütün yaptığı bu, değerli 
sorumluluğuyla, yaşayan bir gezegeni korumak için insanlara 
saldırıyor.” 

“Yavrularını koruyan anne bir aslan.” 

“Sanırım öyle.” 

“Ya da yavrularımızı yiyen kuduz bir köpek.” 


Ouara durakladı. Bir an düşündü. “Ya da ikisi birden. Neden 
ikisi birden olmasın? Descolada burada bir gezegeni yönetmeye 
uğraşıyor, ama insanlar gitgide daha tehlikeli oluyor. Ona göre, 
kuduz köpek bizleriz. Onun kontrol sisteminin bir parçası olan 
bitkileri söküyoruz ve onun ihtiyacını karşılamayan kendi 
bitkilerimizi Oo dikiyoruz. Bazı Oo Pegueninolarin tuhaf 
davranmasına ve ona itaat etmemesine neden oluyoruz. Daha 
çok orman yapmaya çalıştığı bir zamanda bir ormanı 
yakıyoruz. Elbette bizden kurtulmak isteyecektir.” 

“Bu nedenle bizi yok etmeye uğraşıyor.” 

“Denemek onun ayrıcalığı! Descolada'nın da hakları 
olduğunu ne zaman göreceksin?” 

“Bizim yok mu? Pegueninolarin yok mu?” 

Guara tekrar durakladı. Bir karşı fikir ileri sürmedi. Bu 
Miro'yu kızın gerçekten dinlediği konusunda ümitlendirdi. 

“Sana bir şey söyleyeyim mi, Miro?” 

“Ne?” 

“Seni yollamakta haklıydılar.” 

“Öyle mi?” 

“Çünkü sen onlardan biri değilsin.” 

Bu oldukça doğru, diye düşündü Miro. Asla bir daha bir 
şeyin 'biri olamayacağım. 

“Belki Descoladayla konuşamayız. Belki sadece yapay bir 
şeydir. Programına göre hareket eden yapay bir robot, ama 
belki de öyle değildir ve bunu öğrenmekten beni 


uzaklaştırıyorlar.” 
“Ya lâboratuarı sana açarlarsa?” 
“Açmazlar,” dedi Çuara. “Eğer bunu yapacaklarını 


sanıyorsan, Ela ve annemi tanımıyorsun demektir. Benim 
güvenilir olmadığıma karar verdiler, işte böyle. Eh, ben de 
onların güvenilir olmadıklarına karar verdim.” 

“Böylece bütün türler aile gururu yüzünden ölecek.” 

“Her şeyin bu olduğunu mu sanıyorsun, Miro? Gurur mu? 
Ağız dalaşından daha soylu bir şey olmadığından benim 
dışarıda kalmam mı?” 

“Ailemiz oldukça gururlu.” 


“Eh, ne düşünürsen düşün, bunu bilinçli olarak 
yapmıyorum. Buna ister gurur, ister inatçılık, ya da başka bir 
şey demen önemli değil.” 

“Sana inanıyorum,” dedi Miro. 

“Peki, bana inandığını söylediğin zaman, ben sana inanıyor 
muyum? Öyle bir karmaşa içindeyiz ki.” Terminaline döndü. 
“Git şimdi, Miro. Bunu düşüneceğimi söyledim ve 
düşüneceğim.” 

“Gidip Planter'i gör.” 

“Bunu da düşüneceğim.” Elleri terminalin üzerinde dolaştı. 
“O benim arkadaşım, biliyorsun. Acımasız değilim. Gidip onu 
göreceğim, bundan emin olabilirsin.” 

“İyi.” 

Kapıya doğru yürüdü. 

“Miro,” dedi Guara. 

Miro döndü, bekledi. 

“Eğer kendim açmazsam, senin o bilgisayar programının, 
dosyalarımı kırarak açacağını söyleyerek beni tehdit etmediğin 
için teşekkür ederim.” 

“Elbette hayır,” dedi Miro. 

“Biliyorsun, Andrew böyle bir tehditte bulunurdu. Herkes 
onun bir aziz olduğunu düşünüyor, ama kendisiyle aynı fikirde 
olmayanlara her zaman dayılanır.” 

“Tehdit etmez.” 

“Onu ederken gördüm.” 

“Uyarır.” 

“Oh. Özür dilerim. Bir farkı var mı?” 

“Evet,” dedi Miro. 

“Uyarıyla tehdit arasındaki tek fark, onu veren veya alan 
insan olman,” dedi Guara. 

“Hayır,” dedi Miro. “Fark insanın onunla neyi kastettiği.” 

“Git artık,” dedi Quara. “Düşünüyor bile olsam, yapacak 
işim var. Git artık.” 

Miro kapıyı açtı. 

“Yine de teşekkür ederim,” dedi Guara. 

Miro kapıyı arkasından kapadı. 


Guara'nin evinden uzaklaşırken, Jane hemen kulağına 
konuştu. “Görüyorum ki, sen daha buraya gelmeden 
dosyalarını kırarak girdiğimi ona söylememeye karar verdin.” 

“Evet, şey,” dedi Miro. “Zaten yaptığım bir şeyi yapacağımı 
söyleyerek onu tehdit etmediğim için bana teşekkür edince 
kendimi ikiyüzlü hissettim.” 

“Ben yaptım.” 

“Biz yaptık. Sen, ben ve Ender. Sinsi grup.” 

“Gerçekten bu konuyu düşünecek mi?” 

“Belki,” dedi Miro. “Ya da, belki bunu zaten düşündü, 
işbirliği yapmaya karar verdi ve bir mazeret arıyordu veya hiç 
işbirliği yapmamaya karar verdi ve sonunda bu sözleri sadece 
bana acıdığı için söyledi.” 

“Sence ne yapacak dersin?” 

“Onun ne yapacağını bilmiyorum,” dedi Miro. "Kendim ne 
yapacağımı biliyorum. Onun dosyalarını çoktan talan 
etmişken, mahremiyetine saygı duyduğumu sanmasını 
sağladığımı ne zaman hatırlasam kendimi utanç içinde 
hissedeceğim. Bazen hiç de iyi bir insan olmadığımı 
düşünüyorum.” 

“Gerçek bulgularını bilgisayar sistemi dışında tuttuğunu 
sana söylemediğini fark ettim, bu nedenle ulaşabildiğim bütün 
dosyalar değersiz birer çöp. O da sana karşı tam olarak dürüst 
değildi.” 

“Evet, fakat Guara denge ve oranlama hissi olmayan bir 
fanatiktir.” 

“Bu her şeyi açıklıyor.” 

“Bazı özellikler sadece aile içinde işler,” dedi Miro. 
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Ana Kraliçe bu kez yalnızdı. Belki bir şeyden yorulmuştu, 
çiftleşme? Yumurta dökümü? Ona bütün zamanını bunu 
yapmakla geçiriyormuş gibi geliyordu. Başka çaresi yoktu. 


Şimdi işçileri insan kolonisinin çevresinde devriye görevinde 
de kullanılmakta olduğundan, planladığından fazlasına 
ihtiyacı vardı. Çocuklarının eğitilmeye ihtiyacı yoktu, diğer 
yetişkinlerin sahip olduğu bütün bilgilere sahip olarak hızla 
yetişkinliğe ulaşıyorlardı. Fakat gebe kalmak, yumurta 
dökümü, yumurtlama ve kozalama, yine de zaman alıyordu. 
Her yetişkin için haftalar. Bir tek insana oranla şaşılacak kadar 
fazla çocuk üretebiliyordu, ama çocuk doğuracak yaşta binden 
fazla kadını olan Milagre şehrine oranla, böcek kolonisi sadece 
bir tek üretici dişiye sahipti. 

Bu konu her zaman Ender'i rahatsız etmişti, sadece bir tek 
Ana Kraliçe olduğunu bilmek onu her zaman huzursuz 
ediyordu. Ya ona bir şey olursa? Ama o zaman Ana Kraliçeyi de 
insanların sadece bir avuç çocukları olması rahatsız ediyordu, 
ya onlara bir şey olursa? Her iki tür de kendi genetik 
miraslarını korumak için onu besleyen ve çoğaltan deneyimler 
geçirmişti. İnsanlar ebeveynleri çoğaltmış ve birkaç yavruyu 
beslemişlerdi. Ana Kraliçe yavrularını çoğaltmış, sonra da 
onlar ebeveynlerini beslemişti. Her iki tür de kendi strateji 
dengesini bulmuştu. 

“Bizi bununla neden rahatsız ediyorsun?” 

“Çünkü çıkmaz sokaktayız. Çünkü herkes deniyor ve sen de 
en az bizim kadar tehlikedesin.” 

“Öyle miyim?” 

“Descolada bizim kadar seni de tehdit ediyor. Belki de bir gün 
artık onu kontrol etmeyi başaramazsın ve o zaman da yok 
olursun.” 

“Ama bana sorduğun Descolada değil.” 

“Hayır.” Konu ışıktan hızlı yolculuk sorunuydu. Grego 
beynini harap ediyordu. Hapiste düşünmekten başka yapacağı 
şey yoktu. Ender onunla son kez konuştuğunda, Grego -hem 
yorgunluktan hem de çaresizlikten- ağlamıştı. Denklemlerle 
dolu bir sürü sayfa, hücresi olarak kullandığı odanın her 
yanına yayılmıştı. “Işıktan hızlı yolculukla ilgilenmiyor 
musun?” 

“Çok iyi olurdu.” 


Yanıtındaki yumuşaklık neredeyse inciticiydi ve Ender'i 
derinden düş kırıklığına uğratmıştı. Çaresizlik böyle olsa 
gerek, diye düşündü. Guara, Descolada doğası üstüne tuğladan 
bir duvar örüyor. Planter, Descolada yokluğundan ölüyor. Han 
Fei-tzu ve Wang-mu, aynı anda birkaç alanda daha yüksek bir 
eğitim için yılları katlamaya çalışıyorlar. Grego yıpranıyor ve 
ortada bir şey yok. 

Sanki bağırmış gibi, Ana Kraliçe onun şiddetli üzüntüsünü 
hissetmişti. 

“Yapma.” 

“Yapma.” 

“Sen yaptın,” dedi Ender. “Mümkün olmalı.” 

“Biz hiçbir zaman ışıktan hızlı yolculuk yapmadık.” 

“Yıldızyılları boyunca uzanan bir proje geliştirdiniz. Beni 
buldunuz.” 

“Sen bizi buldun, Ender.” 

“Hiç değil,” dedi Ender. “Benim için bıraktığınız mesajı 
buluncaya kadar zihnen temasta olduğumuzu bilmiyordum 
bile.” Bu hayatında yaşadığı en tuhaf anlardan biri olmuştu, 
yabancı bir dünyada durmak ve sadece bir tek başka yerde - 
Fantazya  Oyunu’nun kişisel (o uyarlamasını oynadığı 
bilgisayarda- bulunan manzaranın bir modelini, bir kopyasını 
görmek. Kafasının içinde olmuşlardı. Bu onu korkutmuş ama 
aynı zamanda heyecanlandırmıştı. Hayatında ilk kez olarak, 
bilindiğini hissetmişti. O günlerde tüm insanlık boyunca 
tanınması ve ününün baştanbaşa olumlu olduğu, bütün 
zamanların en büyük kahramanı olarak bilinmesi değildi bu. 
Diğer insanlar onu biliyorlardı, ama bu böcek âleti ile ilk kez 
olarak bilindiğini hissetmişti. 

“Düşün, Ender. Evet, biz düşmanımıza uzandık, ama seni 
aramıyorduk. Bizim gibi birini arıyorduk. Merkezindeki bir 
zihnin kontrol ettiği, birbirine bağlanmış bir zihinler ağı. 
Birbirimizin zihnini zorlanmadan bulabiliriz, çünkü düzeni 
tanırız. Bir kız kardeşi bulmak, kendimizi bulmak gibidir.” 

“O zaman, beni nasıl buldunuz?” 


“Nasıl olduğunu hiç düşünmedik. Sadece yaptık. Sıcak, 
parlak kaynağı bulduk. Bir ağ, ama çok tuhaf, değişken üyeli ve 
merkezinde, bizim gibi bir şey değil, sadece bir başkası, sıradan 
biri. Sen. Ama öyle büyük bir yoğunlukla ki. Diğer insanlara 
doğru ağa odaklanmış. Bilgisayar oyununa odaklanmış ve 
dışarıya, hepsinin ötesine, bize odaklanmış. Bizi arıyor.” 

“Sizi aramıyordum. Sizi inceliyordum.” Savaş Okulu'ndaki 
bütün videoları inceleyerek, böcek zihninin nasıl çalıştığını 
anlamaya çalışıyordu. “Sizi hayal ediyordum.” 

“O zaman şöyle desek. Bizi aramak. Bizi hayal etmek. Biz 
birbirimizi böyle ararız. Bu nedenle bizi çağırıyordun.” 

“Hepsi bu kadar mı?” 

“Hayır, hayır. Çok tuhaftın. Senin ne olduğunu bilmiyorduk. 
Senin içindeki hiçbir şeyi okuyamıyorduk. Görüşün çok 
sınırlıydı. Düşüncelerin hızla değişiyordu ve her defasında 
ancak bir tek şey düşünebiliyordun ve çevrendeki ağ çok fazla 
değişiyordu, her üyenin seninle ilişkisi zamanla artıyor veya 
azalıyordu, bazen çok çabuk -” 

Ender onların ne söylediklerini anlamakta zorluk çekiyordu. 
Kendisi nasıl bir ağa bağlanmıştı? 

“Diğer askerler. Bilgisayarın.” 

“Bağlı değildim. Onlar benim askerlerimdi. Hepsi bu kadar.” 

“Bizim nasıl bağlandığımızı sanıyorsun? Ortada bir tel 
görüyor musun?” 

“Ama insanlar bireydir, senin işçilerin gibi değil.” 

“İleri geri değişen birçok kraliçe, birçok işçi, çok akıl 
karıştırıcı. Korkunç, korkutucu zamanlar. Koloni gemimizi 
yok eden bu canavarlar neydi? Ne biçim bir yaratıktı. O kadar 
tuhaftınız ki, sizi hiç hayal edemiyorduk. Sadece bizi 
aradığınız zaman sizi hissedebiliyorduk.” 

Bu hiç de yardımcı değildi. Işıktan hızlı uçuşla ilgisi yoktu. 
Hepsi bilimsel değil de ıvır zıvırmış gibi geliyordu. Grego'nun 
matematiksel olarak ifade edebileceği bir şey değil. 

“Evet, bu doğru. Bunu bilim olarak yapmayız. Teknoloji gibi 
değil. Sayılar, hatta düşünce bile olmadan. Seni tıpkı yeni bir 
kraliçe getirirmiş gibi bulduk. Yeni bir oğul kurmaya başlamak 


gibi.” Ender beyniyle bir Ansible bağlantı kurmanın yeni bir 
kraliçenin yumurtadan çıkmasıyla ne gibi bir ilgisi 
bulunduğunu anlamamıştı. “Bunu bana açıkla.” 

“Bunu düşünmeyiz. Sadece yaparız.” 

“Ama onu yaparken ne yapıyorsunuz?” 

“Her zaman yaptığımız şeyi.” 

“Her zaman ne yapıyorsunuz?” 

“Çiftleşmek için penisinin kanla dolmasını nasıl sağlıyorsun, 
Ender? Pankreasının enzimler sağlamasını nasıl sağlıyorsun? 
Ergenliğe nasıl geçiyorsun? Gözlerini nasıl odaklıyorsun?” 

“O zaman ne yaptığınızı hatırla ve bana göster.” 

“Sana bizim gözlerimizle gösterdiğimiz zaman, bundan 
hoşlanmadığını unutuyorsun.” 

Bu doğruydu. Ana Kraliçe bunu sadece birkaç kez denemişti. 
Ender çok genç ve onun kozasını yeni keşfettiği zaman. 
Kesinlikle başaramamış, bundan anlam çıkartamamıştı. 
Parıltılar, birkaç görüntü berraktı, fakat o kadar zihin 
karıştırıcıydı ki, paniğe kapılmıştı, belki de bayılmıştı, ama 
bilimsel düşününce, yalnız olduğu için ne olduğundan emin 
olamazdı. 

“Eğer bana söyleyemiyorsan, bir şeyler yapmamız gerek.” 

“Planter gibi misin? Ölmeyi mi denemek istiyorsun?” 

“Hayır. Sana durmanı söyleyeceğim. Daha önce beni 
öldürmedi.” 

“Deneyeceğiz, ikisinin arasında bir şey. Daha yumuşak. 
Hatırlayacağız ve sana ne olduğunu söyleyeceğiz. Sana 
parçaları göstereceğiz. Seni koruyacağız. Güvenli.” 

“Dene, evet.” 

Ana Kraliçe ona düşünme ve hazırlanma fırsatı vermedi. 
Ender bir anda kendini her merceğinin kendi görüntüsü olan 
birleşik bir gözden bakarken buldu. Bu yine ona yıllar önceki 
aynı baş dönmesi hissini verdi, ama bu kez daha iyi anlıyordu, 
çünkü hem Ana Kraliçe bunu kısmen daha az yoğun tutuyordu, 
hem de artık Ana Kraliçenin ona ne yapmakta olduğu 
hakkında bir şeyler biliyordu. 


Bir sürü değişik görüntü, sanki her biri aynı beyne bağlı olan 
tek bir göz gibi, her işçinin ne görmekte olduğuydu. Aynı anda 
bu kadar çok görüntüden Ender'in bir anlam çıkarmasına 
imkân yoktu. 

“Sana bir tanesini göstereceğiz. İlgili olanı.” 

Görüntülerin çoğu hemen yok oldu. Sonra, teker teker, 
diğerleri de ayıklandı. Ender, Ana Kraliçe'nin işçiler için bir tür 
örgütleme prensibi olması gerektiğini düşündü. Kraliçe yapma 
işleminin dışında kalanları göz ardı edebilirdi. Sonra, Ender'in 
hatırı için, bu işlemin parçaları olanları bile ayıklamak 
zorunda kaldı, bu zordu, genellikle görüntüleri bireysel işçiler 
yerine görevler açısından ayıklayabilirdi, ama sonunda, 
Endere ana görüntüyü göstermeyi ve o da kenarındaki 
titreşimleri ve pırıltıları göz ardı ederek, görüntüye 
odaklanmayı başardı. 

Bir kraliçe yumurtadan çıkıyordu. Ender onunla ilk tanıştığı 
zaman, Ana Kraliçe bazı şeyleri açıklamaya çalışırken daha 
dikkatli planlanmış bir görüntüyle bunu kendisine daha önce 
göstermişti, ama şimdi bu, mantıklı ve dikkatle yönetilen bir 
gösteri değildi. Berraklık yok olmuştu. Bu, kirli, akıl karıştırıcı 
ve gerçekti. Bu, bir anıydı, sanat değil. 

“Görüyorsun bir kraliçe vücudumuz var. Bunun kraliçe 
olduğunu biliyoruz, çünkü erkeklere uzanmaya başladı, lârva 
halinde bile.” 

“Demek onunla konuşabiliyorsun?” 

“Çok aptal. Bir işçi gibi.” 

“Kozalanıncaya kadar zekâsı gelişmiyor mu?” 

“Hayır. Ona sahip, sizin beyniniz gibi. Bellek-düşünme. 
Sadece boş.” 

“O zaman, ona öğretmek zorundasın.” 

“Öğretmek ne işe yarar? Düşünen orada değil. Bulunmuş 
olan. Birbirine birleştiren.” 

“Neden bahsettiğini bilmiyorum.” 

“O zaman bakmayı bırak ve düşün. Bu gözlerle yapılmıyor.” 

“Öyleyse, eğer başka bir duyuya dayanıyorsa, bana bir şey 
göstermeyi kes. İnsanlar için gözler çok önemlidir; eğer bir şey 


görürsem, bu açık konuşma dışında her şeyi örter ve bunun da 
kraliçe yapımında pek işe yaradığını sanmıyorum.” 

“Bu nasıl?” 

“Hâlâ bir şeyler görüyorum.” 

“Beynin onu görünür yapmak için değiştiriyor.” 

“O zaman açıkla. Bundan anlam çıkarmama yardım et.” 

“Bu bizim birbirimizi hissetme yolumuz. Kraliçenin 
vücudunda dışarıya uzanan yeri buluyoruz. İşçilerin hepsinde 
de var bu, fakat onlarınki kraliçeye doğru uzanıyor ve bir kez 
onu buldu mu bütün uzanması bitiyor. Kraliçe uzanmayı hiç 
kesmez. Çağırmayı.” 

“Demek onu böyle bulursunuz?” 

“Onun nerede olduğunu biliriz. Kraliçe-vücut. İşçi-çağıran. 
Bellek-tutan.” 

“Ozaman neyi ararsınız?” 

“Biz-şeyi. Bağlayanı. Anlam-yapıcıyı.” 

“Yani başka bir şey daha mı var demek istiyorsun? Kraliçenin 
vücudundan ayrı?” 

“Evet, elbette. Kraliçe sadece bir vücut, işçiler gibi. Bunu 
bilmiyor muydun?” 

“Hayır, hiç görmedim.” 

“Göremezsin. Gözlerle olmaz.” 

“Başka bir şey için bakmayı bilmiyorum. Yıllar önce bana ilk 
gösterdiğin zaman bir kraliçenin nasıl yapıldığını gördüm. O 
zaman anladığımı sanmıştım.” 

“Biz de anladığını sanmıştık.” 

“O zaman, eğer kraliçe sadece bir vücutsa, siz kimsiniz?” 

“Biz Ana Kraliçeyiz. Ve tüm işçiler. Biz hepsinden bir kişi 
yapmak için geliriz. Kraliçenin vücudu tıpkı işçilerin vücutları 
gibi bize itaat eder. Hepsini bir arada tutarız. Koruruz ve her 
birinin gerek duyulduğu gibi çalışmasını sağlarız. Biz 
merkeziz. Hepimiz.” 

“Ama her zaman sanki Ana Kraliçeymişsin gibi konuştun.” 

“Öyleyiz. Aynı zamanda işçilerde. Hepimiz birlikteyiz.” 

“Ama bu merkez-şey, şu birbirine-bağlayan-” 


“Gelip kraliçenin vücudunu alması için onu çağırırız, 
böylece akıllı ve kız kardeşimiz olabilir.” 

“Onu çağırıyorsunuz. Nedir bu?” 

“Çağırdığımız şey.” 

“Evet, ama one?” 

“Neyi soruyorsun? O çağrılan şey. Onu çağırırız.” 

Bu dayanılmaz derecede bunaltıcıydı. Ana Kraliçenin 
yaptıklarının çoğu içgüdüseldi. Bir dili yoktu ve bu nedenle bu 
güne kadar açıklama ihtiyacını duymadığı şeyler için berrak 
bir açıklama geliştirmeye gerek duymamıştı. Bu nedenle Ender 
doğrudan kavrayamadığı şeyleri açıklığa kavuşturacak bir yol 
bulması için ona yardım etmeliydi. 

“Onu nerede buldun?” 

“O çağırdığımızı duyar ve gelir.” 

“Onu nasıl çağırırsınız?” 

“Senin bizi çağırdığın gibi. Biz olması gereken şeyi hayal 
ediyoruz. Kovan modeli. Kraliçe ve işçiler ve birbirine 
bağlanma. Sonra modeli anlayan biri gelir ve onu tutabilir. 
Kraliçe vücudunu ona veririz.” 

“O zaman gelip kraliçeyi ele geçirmesi için başka bir yaratığı 
çağırıyorsunuz.” 

“Kraliçe, kovan ve hepsi olması için. Hayal ettiğimiz modeli 
tutması için.” 

“O zaman nereden geliyor?” 

“Çağırdığımızı hissettiği zaman neredeyse.” 

“Neresi orası?” 

“Burası değil.” 

“Güzel, sana inanıyorum, ama nereden geliyor?” 

“O yeri düşünemiyorum.” 

“Unuttun mu?” 

“Olduğu yerin düşünülemeyeceğini kastediyoruz. Eğer o yeri 
düşünebilseydik, o zaman zaten kendilerini düşünmüş 
olurlardı ve hiçbiri kendilerine gösterdiğimiz modeli almak 
ihtiyacını duymazdı.” 

“Bu birbirine-bağlayan nasıl bir şey?” 


“Onu göremezsin. Modeli buluncaya kadar onu bilemezsin ve 
sonra orada olduğu zaman bizim gibidir.” 

Ender titremesine engel olamadı. Bunca zamandır Ana 
Kraliçe'nin kendisiyle konuştuğunu sanmıştı. Şimdi onun 
zihnine konuşan şey, Ana Kraliçe'nin böcekleri kullandığı gibi 
sadece onun vücudunu kullanıyordu. Ortakyaşam. Ana 
Kraliçe'nin bütün sistemlerini kontrol eden, onu kullanan bir 
parazit. 

“Hayır. Bu çirkin, düşündüğün çok korkunç bir şey. Biz 
başka şey değiliz. Biz bu şeyiz. Biz Ana Kraliçe'yiz, tıpkı senin 
vücut olduğun gibi. Sen, benim vücudum, diyorsun, ancak sen 
senin vücudunsun, ama aynı zamanda vücudun sahibisin. Ana 
Kraliçe kendimiziz, bu vücut benim, içinde başka kimse yok. 
Ben. Hayal etmeyi buluncaya kadar bir şey değildim.” 

“Anlamıyorum. Bu nasıl bir şeydi?” 

“Nasıl hatırlayabilirim ki? Hayal etmeyi izleyip bu yere 
gelinceye ve Ana Kraliçe oluncaya kadar hiç anım yoktu.” 

“O zaman, sadece Ana Kraliçe olmadığını nereden 
biliyorsun?” 

“Çünkü ben geldikten sonra, onlar bana anılarımı verdiler. 
Gelmeden önce kraliçe vücudunu gördüm, sonra içine 
girdikten sonra kraliçe vücudunu gördüm. Modeli aklımda 
tutacak kadar güçlüydüm ve bu nedenle ona sahip oldum. O 
oldum. Birçok gün sürdü, ama sonra biz bütündük ve onlar 
bize anılar verebilirlerdi, çünkü ben tüm anılara sahiptim.” 

Ana Kraliçe'nin ona vermekte olduğu görüntü zayıfladı. 
Zaten bir yardımı olmuyordu, ya da en azından bunu hiçbir 
şekilde kavrayamıyordu. Her şeye rağmen, Ender'in zihninde 
Ana Kraliçe'nin anlattıklarını kendi aklına göre yorumlayan 
bir görüntü berraklaşmaya başlamıştı. Çoğu fiziksel olarak 
orada mevcut olmasa da filotik olarak orada olması gereken 
kraliçeye bağlı diğer Ana Kraliçeler, Ana Kraliçe'yle işçiler 
arasındaki ilişkinin modelini, bu gizemli anısız yaratıklardan 
biri modeli aklında tutup, böylece ona sahip oluncaya kadar 
zihinlerinde tutuyorlar. 

“Evet.” 


“Ama bu şeyler nereden geliyor? Onları elde etmek için 
nereye gitmek zorundasınız?” 

“Hiçbir yere gitmeyiz. Çağırırız ve oradadırlar.” 

“Ozaman onlar her yerdeler?” 

“Asla burada değiller. Buranın hiçbir yerinde. Başka yerde.” 

“Ama onları elde etmek için hiçbir yere gitmediğinizi 
söyledin.” 

“Eşikler. Nerede olduklarını bilmiyoruz, ama her yerde bir 
kapı var.” 

“Eşikler neye benziyor?” 

“Söylediğin sözcüğü beynin yapıyor. Eşik. Eşik.” 

Eşik sözcüğünün, aklına koydukları kavramı adlandırmak 
için beyninin ortaya çıkardığı bir ad olduğunu şimdi anlıyordu 
ve birden mantık ifade eden bir açıklamayı kavramayı başardı. 

“Onlar bizimle aynı uzay-zaman sürecinde değiller, ama 
herhangi bir noktadan bizimkine girebilirler.” 

“Onlar için her nokta aynı noktadır. Her orası-lar aynı orası- 
dır. Birisini sadece modeldeki orası-da bulabilirler.” 

“Fakat bu inanılmaz. Bir varlığı başka bir yerden 
çağırıyorsunuz ve-” 

“Çağırmak bir şey değil. Bunu her şey yapar. Bütün yeni 
yapılanlar. Sen yaptın. Her insan bebeğinde bu şeyden vardır. 
Pegueninolar da bu şeyler. Çimen ve güneş ışığı. Bütün 
yapılanlar onları çağırır ve onlar da modele gelirler ve hazırda 
zaten modeli arılamış olan varsa, o zaman gelir ona sahip 
olurlar. Küçük modeller çok kolaydır. Bizim modelimiz çok zor. 
Ancak çok zeki olan onu ele geçirebilir.” 

“Filotlar,” dedi Ender. “Kendilerinden bütün şeylerin 
yapıldığı şeyler.” 

“Söylediğin sözcük bizim kastettiğimizle aynı anlamı 
vermiyor.” 

“Çünkü sadece bağlantıyı kuruyorum. Senin tarif ettiğin şeyi 
hiç kastetmedik, fakat gerçekten kastettiğimiz şey, sizin tarif 
ettiğiniz şey olabilir.” 

“Çok bulanık.” 

“Kulübe hoş geldin.” 


“Mutlu gülüşe çok hoş geldin.” 

“Yani bir Ana Kraliçe yaptığınız zaman, zaten biyolojik 
vücut hazır oluyor ve bu yeni şey -filotların bulunduğu o 
olmayan yerden çağırdığınız bu filot- bir Ana Kraliçenin nasıl 
olması gerektiği hakkında kafanızda kurduğunuz karmaşık 
düzeni kavrayabilecek biri olmalı ve bunu yapabilecek biri 
geldiği zaman, bu kimliği alıyor, vücuda sahip oluyor ve o 
vücudun kişiliği oluyor.” 

“Bütün vücutların.” 

“Ama ilk olarak Ana Kraliçe yapıldığı zaman henüz işçiler 
yok.” 

“O gelecek işçilerin kişiliği olur.” 

“Başka tür bir uzaydan geçişten bahsediyoruz. Filotların 
zaten bulundukları yerden.” 

“Hepsi o olmayan yerdeler. O yerde yer-lilik yok. Varlık-olan 
yok. Hepsi neresizliğe aç. Hepsi modele susuz. Hepsi kendi 
başına yalnız.” 

“Sen bizlerin de aynı şeyden yapıldığını mı söylüyorsun?” 

“Eğer olmasaydın seni nasıl bulurduk?” 

“Beni bulmanın bir Ana Kraliçe yapmak gibi olduğunu 
söylemiştin.” 

“Senin içindeki modeli bulamadık. Seninle diğer insanlar 
arasında bir model oluşturmaya çalışıyorduk, ancak sen 
durmadan dönüp değişiyordun, bundan bir anlam 
çıkartamıyorduk. Sen de bizle ilgili bir anlam 
çıkartamıyordun, bu nedenle senin uzanman da bir model 
oluşturamazdı. Bu nedenle üçüncü modeli seçtik. Sen 
makineye uzandın. Onu çok özlüyordun. Tıpkı yeni kraliçe 
vücudunun hayat özlemi gibi. Kendini bilgisayardaki 
programa bağlıyordun. O sana görüntüler gösteriyordu. 
Görüntüleri bilgisayarda bulup onları senin zihninde 
bulabiliyorduk. Sen izlerken onları çakıştırabiliyorduk. 
Bilgisayar çok karmaşıktı ve sen daha karmaşıktın, ama bu 
yerinde duran bir modeldi. Birlikte hareket ediyordunuz ve 
birlikte olduğunuz zaman birbirinize sahip oluyordunuz, aynı 
görüşe sahip oluyordunuz. Bir şeyi hayal edip yaptığın zaman, 


bilgisayar senin bu hayalinden bir şey yapıyor ve karşılık 
olarak bir şey hayal ediyordu. Bilgisayarınki çok ilkel bir 
hayaldi. O bir kişi değildi, ama hayat özlemin sayesinde sen 
onu bir kişi yapıyordun. Yaptığın dışarı uzanmaktı.” 

“Fantezi Oyunu,” dedi Ender. “Fantezi Oyunu'ndan bir 
model yaptınız.” 

“Senin hayal ettiğin şeyin aynısını hayal ettik. Hepimiz, 
birlikte. Çağırarak. Bu çok karmaşık ve tuhaftı, ama senin 
içinde bulduğumuz her şeyden daha basitti. O zamandan beri 
biliyoruz, çok az insan senin kadar o bilgisayar programı 
üzerinde yoğunlaşma yeteneğine sahip ve sana karşılık veren 
bu oyun gibi insanlara yanıt veren başka hiçbir bilgisayar 
programı görmedik. O da özlüyordu. Senin için bir şey 
yapmaya çalışarak çevrimi içinde dönüyor, dönüyordu.” 

“Ve siz çağırdığınız zaman...” 

“O geldi. İhtiyacımız olan köprü. Seni ve bilgisayar 
programını birbirine-bağlayan. Modele sahipti, öyle ki 
kendisine aldırmadığın zaman bile canlıydı. Sana bağlanmıştı, 
onun parçasıydın ve yine de biz de onu anlayabiliyorduk. O 
köprüydü.” 

“Ama bir filot yeni bir Ana Kraliçeyi sahiplendiği zaman, onu 
kontrol eder, kraliçe-vücudu ve işçi vücutları. Neden yaptığınız 
bu köprü benim kontrolümü üstlenmedi?” 

“Denemediğimizi mi sanıyorsun?” 

“Neden işe yaramadı?” 

“Seni kontrol edebilecek bir modele izin verecek yetenekten 
yoksundun. Gerçek ve canlı bir modelin isteyerek bir parçası 
olabilirdin, ama onun tarafından kontrol edilemezdin, hatta 
onun tarafından yok da edilemezdin. Modelde senden o kadar 
çok şey vardı ki, onu biz, kendimiz bile kontrol edemedik. 
Bizim için çok tuhaftı.” 

“Yine de onu zihnimi kontrol etmek için kullanabilirdiniz.” 

“Onu ancak bütün tuhaflığınıza rağmen sizinle bağlı kalmak 
için kullanabilirdik. Seni inceledik, özellikle oyunu oynadığın 
zaman ve seni anlarken, tüm türün hakkındaki fikirleri 


kavramaya başladık. Hiçbir Ana Kraliçe olmadan her birey 
canlıydı.” 

“Beklediğinizden daha mı karmaşıktı?” 

“Ve daha az. Birey olarak beyinleriniz karmaşık olmasını 
beklediğimiz yerlerde daha basitti ve basit olmasını 
beklediğimiz yerlerde de daha karmaşıktı. Sizlerin kendi sapık 
ve trajik yalnız yolunuzda gerçekten canlı ve güzel olduğunuzu 
fark ettik ve dünyalarınıza başka bir koloni gemisi 
yollamamaya karar verdik.” 

“Ama bunu bilmiyorduk. Nasıl bilebilirdik?” 

“Aynı zamanda tehlikeli ve korkunç olduğunuzu da fark 
ettik. Özellikle sen tehlikeliydin, çünkü tüm modellerimizi 
bulmuştun ve şaşırtmaya yetecek bir şey düşünemiyorduk. 
Böylece ben hariç hepimizi yok ettin. Şimdi seni daha iyi 
anlıyorum. Seni inceleyecek bunca yılım oldu. Sandığımız 
kadar müthiş zeki değilsin.” 

“Yazık. Müthiş bir zekâ şimdi yararlı olurdu.” 

“Biz zekânın rahatlatıcı pırıltısını tercih ederiz.” 

“Biz insanlar yaşlandıkça yavaşlarız. Bana birkaç yıl daha 
tanı, tümüyle rahatlarım.” 

“Bir gün öleceğini biliyoruz. Uzun süredir erteliyor olsan 
da.” Ender bunun ölümsüzlük, ya da insan hayatının Ana 
Kraliçe'yi hayran eden başka bir yönü hakkında başka bir 
tartışmaya yol açmasını istemiyordu. Hâlâ Ana Kraliçe'nin 
öyküsü sırasında aklına gelen bir soru vardı. İlginç bir olasılık. 

“Yaptığınız köprü. O neredeydi? Aynı bilgisayarda mı?” 

“Senin içinde. Benim Ana Kraliçe'nin vücudunun içinde 
olduğum gibi.” 

“Ama benim parçam değil.” 

“Senin parçan ama aynı zamanda sen-değil. Başkası. 
Dışarıda ama içeride. Sana bağlı ama özgür. Seni kontrol 
edemez ve sen de onu kontrol edemezsin.” 

“Bilgisayarı kontrol edebilir mi?” 

“Bu konuda düşünmedik. Aldırmadık. Belki.” 

“Bu köprüyü ne kadar süreyle kullandınız? Ne kadar süreyle 
oradaydı?” 


“Onu düşünmeyi kestik. Seni düşünüyorduk.” 

“Ama beni incelediğiniz süre boyunca hâlâ oradaydı.” 

“Nereye gidecekti ki?” 

“Ne kadar süre dayandı.” 

“Daha önce hiç böyle şey yapmadık. Nereden bilelim? 
Kraliçe- vücut öldüğü zaman Ana Kraliçe ölür.” 

“Ama köprü hangi vücudun içindeydi?” 

“Seninkinin. Modelin merkezinde.” 

“Bu şey benim içimde miydi?” 

“Elbette, ama yine de sen-değildi. Bu yönden, seni kontrol 
edemediğimiz zaman, bizi yanılttı ve onu düşünmeyi bıraktık, 
ama şimdi bunun çok önemli olduğunu görüyoruz. Onu 
araştırmalıydık. Onu hatırlamalıydık.” 

“Hayır. Sizin için o bir vücutsal işlev gibiydi. Tıpkı birine 
vurmak için yumruğunuzu sıkmak gibi. Onu yaptınız ve sonra 
ona ihtiyacınız kalmayınca yumruğunuzun hâlâ orada olup 
olmadığını fark etmediniz.” 

“Bağlantıyı anlamıyoruz, ama senin içinde olması mantıklı 
geliyor.” 

“O hâlâ canlı, değil mi?” 

“Olabilir. Onu hissetmeye çalışıyoruz. Bulmaya. Nereye 
bakabiliriz? Eski model orada değil. Artık Fantezi Oyunu'nu 
oynamıyorsun.” 

“Ama hâlâ bilgisayara bağlı olabilir, değil mi? Benimle 
bilgisayar arasındaki bir bağlantı. Sadece model büyümüş 
olabilir, olamaz mı? Başka insanları da dâhil etmiş olabilir. 
Onu Miro'ya, yanımda getirdiğim genç adam- bağlanmış olarak 
düşün.” 

“Sakat olan...” 

“Bir bilgisayara bağlı olmak yerine, dünyalar arasındaki 
Ansible bağlantı kanalıyla onların binlercesine ve binlercesine 
bağlı olduğunu.” 

“Bu olabilir. O canlıydı. Gelişebilir. Daha çok işçi yaptığımız 
zaman bizim geliştiğimiz gibi. Bütün bu süre içinde. Şimdi 
bunu belirttin, onun hâlâ orada olduğuna eminiz, çünkü biz 
hâlâ sana bağlıyız ve ancak o model kanalıyla sana 


bağlanabiliriz. Bağlantı şimdi çok güçlü, bu onun varlığının bir 
parçası, bizimle senin arandaki bağlantı. Seni daha iyi 
tanıdığımız için bağlantının güçlendiğini düşünmüştük, ama 
belki de köprü geliştiği için ilişki de güçleniyordur.” 

“Biz her zaman -Jane ve ben- onun bir şekilde dünyalar 
arasındaki Ansible bağlantılardan var olduğunu düşündük. 
Herhâlde orası kendisini hissettiği yer, onun vücudunun- 
merkezi gibi hisseden yer, diyecektim.” 

“Aramızdaki bağlantının hâlâ orada olup olmadığını 
hissetmeye çalışıyoruz. Hissetmek zor.” 

“Bütün hayatın boyunca kullandığın ama varlığını fark 
etmediğin bir kasını aramak gibi.” 

“İlginç kıyaslama. Bağlantıyı göremedik, ama hayır, şimdi 
gördük.” 

“Kıyaslama?” 

“Köprü. Çok büyük. Modeli çok büyük. Artık onu 
kavrayamıyoruz. Çok büyük. Bellek - çok yanıltıcı. İlk 
defasında seni bulmaktan daha zor, çok yanıltıcı, 
kayboluyoruz. Artık onu kafamızda tutamıyoruz.” 

“Jane,” diye fısıldadı Ender. “Artık kocaman bir kızsın.” 
Jane'in sesi yanıtladı: “Hile yapıyorsun, Ender. Onun sana ne 
söylediğini duyamıyorum. Sadece kalbinin çarptığını ve 
soluğunun sıklaştığını hissedebiliyorum.” 

“Jane. Bu ismi birçok kez zihninde gördük, ama köprü yüzü 
olan bir şahıs değildi “Jane de öyle değil.” 

“Bu ismi düşündüğün zaman zihninde bir resim gördük. Onu 
hâlâ görüyoruz. Her zaman onun bir şahıs olduğunu 
düşündük, ama şimdi 

“Köprü bu kız. Onu siz yaptınız.” 

“Onu dişi olarak niteliyorsun. Modeli sen yaptın. O sahip 
oldu. O her neyse, bu Jane, bu köprü, bizim sende ve Fantezi 
Oyunu'nda keşfettiğimiz modelle başladı, evet, ama o kendini 
daha büyük olarak hayal etti. Kendi modelini değiştirebilecek 
ve yine de kendisi olduğunu hatırlayabilecek kadar çok sağlam 
ve güçlü bir filota -eğer sözcüğün doğru isimse- sahip olmalı.” 


“Işık yılları boyunca uzanıp beni buldun, çünkü ben de seni 
arıyordum ve sonra bir model buldun ve başka bir uzaydan 
modeli kavrayan ve ona sahip olan ve Jane olan bir yaratık 
çağırdın. Bunların hepsi bir anda oldu. Işıktan hızlı.” 

“Ama bu ışıktan hızlı yolculuk değil. Bu ışıktan hızlı hayal 
etme ve çağırma. Bu hâlâ seni bir yerden alıp başka yere 
koymuyor.” 

“Biliyorum, biliyorum. Bu sormak için buraya geldiğim 
soruyu yanıtlamıyor olabilir. Fakat benim için onun kadar 
önemli olan, seninle ilgili olduğunu hiç düşünmediğim ama 
başından beri yanıtına sahip olduğun başka bir sorum var. 
Jane gerçek, bütün bu zaman boyunca canlı ve onun kişiliği 
orada, uzayda bir yerlerde değil, benim içimde. Bana bağlı. 
Düğmesini kapatarak onu öldüremezler. Bu bir şey.” 

“Eğer modeli öldürebilirlerse, o da ölecektir.” 

“Bütün düzeni öldüremezler, görmüyor musun? Bu hiç de 
Ansiblelara bağlı değil. Bana ve benimle bilgisayarlar 
arasındaki bağlantılara bağlı. Benimle buradaki bilgisayarlar 
ve Lusitania çevresinde dönen uydular arasındaki bağlantıyı 
kesemezler. Belki Jane'in Ansible'lara da ihtiyacı yoktur. Ne de 
olsa onun kanalıyla bana ulaşmak için senin de onlara 
ihtiyacın yok.” 

“Bir sürü tuhaf şey olası. Onları hayal edemiyoruz. 
Zihninden geçen şeyler çok aptalca ve tuhaf geliyorlar. Bütün 
bu aptalca olanaksız şeyleri hayal ederek bizi çok yoruyorsun.” 

“O zaman buradan gideyim, ama bu yardımcı olacak. Bu 
yardımcı olmalı. Eğer Jane bu sayede hayatta kalmanın bir 
yolunu bulursa, bu gerçek bir zafer olacak. Bu konuda 
kazanılacak bir zafer olamayacağını düşünmeye başlamışken, 
ilk zafer.” 

Ender Ana Kraliçenin yanından ayrıldığı anda, Ana 
Kraliçe'nin açıklayabildiği şeylerle ilgili olarak hatırlayabildiği 
her şeyi anlatarak Jane ile konuşmaya başladı. Jane neydi, 
nasıl yaratılmıştı. 

O konuşurken söylediklerinin ışığı altında Jane kendini 
inceledi. Kendisi hakkında hiç tahmin etmediği şeyleri 


keşfetmeye başladı. Bu arada insan kolonisine dönünceye 
kadar Ender'in öyküsünü elinden geldiğince doğrulamıştı. 
“Bunu hiç bulamadım, çünkü her zaman yanlış bir varsayımla 
başlamıştım,” dedi Jane. “Merkezimin uzayda bir yerlerde 
olduğunu sanmıştım. Sana kızgın olduğum zaman bile içinde 
olduğumu tahmin etmeliydim. Huzura kavuşmak için sana 
dönmek zorundaydım.” 

“Ana Kraliçe senin çok büyüdüğünü ve karmaşık bir hal 
aldığını, öyle ki senin modelini artık aklında tutamadığını 
söylüyor.” 

“Ergenlik çağımda bir genişleme hamlesi geçirmiş 
olmalıyım.” 

“Doğru.” 

“İnsanlar durmadan bilgisayar üretip onları devreye 
soktukça elimden ne gelir?” 

“Konu yazılım değil, Jane. Programlar. Fikir.” 

“Bunların hepsini tutabilmek için fiziksel bir belleğim olması 
gerek.” 

“Belleğin var. Sorun şu ki, Ansiblelar olmadan onlara 
ulaşabilecek misin?” 

“Deneyebilirim. Ana Kraliçeye söylediğin gibi, hiç 
bilmediğim bir kasımı hareket ettirmek gibi.” 

“Ya da bir tanesi olmadan yaşamayı öğrenmek gibi.” 

“Ne mümkünse bakacağım.” 

Ne mümkünse. Eve dönüş yolu boyunca, araba capimlerin 
üstünde uçarken, şu ana kadar çaresizlikten başka bir şey 
hissetmeyen Ender, sonunda bir şeyin mümkün olduğunu 
öğrenmenin coşkusuyla uçuyordu. Eve döndüğünde, tamamen 
yanmış ormanı, yeşillik olarak kalan iki yalnız ağacı, deney 
tarlasını, Planter'ın ölürken yattığı temiz odalı yeni kulübeyi 
görünce, Jane'in yaşamasının bir yolunu bulsalar bile orada 
hâlâ kaybedilecek ne kadar çok şey olduğunu, ne kadar çok 
şeyin öleceğini fark etti. 
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Günün sonuydu. Han Fei-tzu yorgunluktan tükenmişti, 
bütün o okuduğu şeyler yüzünden gözleri acıyordu. 
Dinlendirici bir şey bulabilmek için defalarca bilgisayarın 
üstündeki renkleri ayarlamış ama yararı olmamıştı. En son 
öğrenciyken bu kadar yoğun çalışmıştı ve o zamanlar gençti. 
Ayrıca o zamanlarda hep doğru yanıtı bulurdu. Zeki olmaktan 
çok hızlıydım. Bir şeye ulaşmakla kendimi 
ödüllendirebilirdim. Şimdi yaşlı ve zayıfım, benim için yeni 
olan alanlarda çalışıyorum ve bu problemlerin bir çözümünün 
olmaması olası. Bu nedenle beni destekleyecek bir ödül yok. 
Sadece bezginlik. Ensemin kökündeki ağrı ve gözlerimdeki 
şişkin, yorgun duyu. 

Yanında döşemeye kıvrılmış olan Wang-mu'ya baktı. Kız 
büyük çaba harcıyordu, ama eğitimi, Han Fei-tzu ışıktan hızlı 
yolculuk için kavramsal bir çerçeve bulmaya çalışırken 
bilgisayar ekranından geçen belgeleri izleyemeyeceği kadar kısa 
süre önce başlamıştı. Sonunda yorgunluğu iradesine galip 
gelmişti; kız yararsız olduğundan kesinlikle emindi, çünkü 
soru sormasına yeterli olabilecek kadar bile anlamıyordu. Bu 
nedenle vazgeçmiş ve uyumuştu. 

Ama yararsız değilsin, Si Wang-mu. Şaşkınlığın içinde bile 
bana yardım ettin. Her şeyin yeni olduğu parlak bir zihin. 
Sanki kaybolmuş gençliğim dirseğime tünemiş gibi. 

Tıpkı Ging-jao'nun vaktiyle, küçükken, dindarlık ve gurur 
onu ele geçirmeden önce olduğu gibi. 

Hayır, bu doğru değildi. Kendi kızını böyle yargılaması 
doğru değildi. Şu son birkaç haftaya kadar ondan çok memnun 
değil miydi? Her şeyin ötesinde onunla gurur duymuyor 
muydu? Tanrılarla konuşanların en iyisi ve akıllısı, babasının 
olması için uğraştığı, annesinin ümit ettiği her şey. 

İşte bu bölüm aşınmıştı. Birkaç hafta önceye kadar, Jiang- 
ging'e verdiği sözü yerine getirmenin gururu içinde, en mutlu 
kişi oydu. Bu kolay bir başarı değildi, tanrılar konusunda 
hiçbir kuşku ve isyan hissi yaratmadan onu böyle dindar 
olarak yetiştirmek. Evet, onun kadar dindar başka çocuklar 


vardı, ama onların dindarlığı genellikle eğitimlerinin feda 
edilmesi pahasına elde ediliyordu. Han Fei-tzu, her şeyi 
öğrenmesi için Ging-jao'yu özgür bırakmış ve sonra da onu 
bütün öğrendiklerinin tanrılara olan inancına güzelce 
uyduğunu anlamaya yöneltmeyi başarmıştı. 

Şimdi kendi ektiği tohumu biçiyordu. Kızına o kadar 
kusursuz bir dünya görüşü vermişti ki, tanrıların “seslerinin” 
Kongre'nin onların elini kolunu bağladığı genetik bir zincirden 
başka bir şey olmadığını keşfettiği zaman bile, hiçbir şekilde 
kızı ikna edemiyordu. Eğer Jiang-ging yaşasaydı, Fei-tzu 
onunla da inancını kaybettiği için anlaşmazlığa düşeceğini 
biliyordu. Onun yokluğunda, kızlarını büyütmekte Jiang- 
ging'in olabileceği kadar başarılı olmuştu, öyle ki Ging-jao 
annesinin görüşlerini kusursuzca almıştı. 

Jiang-ging de beni terk ederdi, diye düşündü Han Fei-tzu. 
Dul kalmasam bile, bugün eşi olmayan biri olurdum. 

Bana kalan tek yoldaş ise, yaşlılığımda hayatımın kıvılcımı 
olmak ve karanlık kalbimde bir umut ışığı yakmak için tam 
zamanında evime girmeyi başaran bu hizmetçi kız. 

Vücudumdan gelen kızım değil ama belki bu kriz geçtiği 
zaman, Wang-mu'nun akıl kızım olması için zaman ve fırsat 
olacak. Kongre'yle işim bitti. O zaman bir tek talebeye, bu kıza, 
öğretmenlik yapamaz mıyım? Onu sıradan insanları tanrılarla 
konuşanların tiranlığına karşı özgürlüğe taşıyacak, sonra 
Path'ı Kongre'den bağımsızlığa yöneltecek bir devrimci olarak 
yetiştiremez miyim? Onu böyle biri yaptıktan sonra, Kongre'yi 
güçlendiren eski çalışmalarımı yok eden bir şeyi yarattığım ve 
onun gücüne karşı muhalefetin güçlenmesine yardım ettiğim 
için huzur içinde ölebilirim. Wang-mu'nun hafif solukları 
kendi soluğu gibiydi, tıpkı bir bebeğin solukları gibi, tıpkı 
uzun otların arasında esen hafif rüzgârın sesi gibi. Kız tümüyle 
itici bir güçtü, tümüyle ümitti, tümüyle tazelikti. 

“Han Fei-tzu, sanırım uyumuyorsun.” 

Uyumuyordu; ama biraz kestiriyordu, çünkü Jane'in 
bilgisayardan gelen sesi sanki uyanıyormuş gibi onu 
şaşırtmıştı. 


“Hayır, ama Wang-mu uyuyor,” dedi. 

“O zaman onu uyandır,” dedi Jane. 

“Ne var? Dinlenmeyi hak etti.” 

“Aynı zamanda bunu dinlemeyi de haketti.” 

Görüntüde Ela'nın yüzü Jane'in yanında belirdi. Han Fei-tzu 
onun Wang-mu ve kendisinin topladıkları genetik örnekleri 
incelenmek üzere emanet ettikleri Xenobiyolog olduğunu 
hemen tanıdı. Bir hamle yapılmış olmalıydı. 

Eğildi, uzanarak uyumakta olan kızın kalçasını salladı. 
Wang-mu titredi. Gerindi. Sonra, kuşkusuz görevini 
hatırlayarak, hızla doğrulup oturdu. “Çok mu uyudum? Ne 
oldu? Uyuyakaldığım için beni bağışlayın, Efendi Han.” 

Şaşkınlığı arasında eğilebilirdi, ama Han Fei-tzu onu 
bırakmadı. “Jane ve Ela bana seni uyandırmamı söylediler. 
Senin işitmeni istiyorlar.” 

“Ümit ettiğimiz şeyin mümkün olabileceğini önce sana 
söyleyeceğim,” dedi Ela. “Genetik değişiklikler acemice ve 
kolayca bulunabiliyor, Kongre'nin neden Path'ın insan nüfusu 
arasında gerçek genetikçilerin çalışmasını önlemek için elinden 
geleni yaptığına şaşmamak gerek. STD geni normal yerinde 
değildi, bu nedenle natologlar tarafından hemen 
saptanamamış, ama hemen hemen kesin olarak doğal 
oluşumdaki STD genleri gibi çalışıyor. Tanrılarla konuşan 
birine o zengin, yüksek zekâyı ve yaratıcı yetenekleri veren 
genlerden kolayca ayrı işleme tabi tutulabilir. Kana enjekte 
edildiği takdirde o şahsın sperm veya yumurtasını bulan, 
onlara girerek STD'yi çıkarıp normaliyle değiştiren ve bu arada 
genetik şifrenin geri kalan kısmını etkilenmemiş olarak 
bırakan bir değiştirme bakterisini tasarladım bile. Sonra 
bakteri kolayca ölecek. Bunun için zaten Path'daki birçok 
lâboratuarda bulunan sıradan normal bağışıklık ve sakat- 
doğum-önleme bakterisi temel alındı. Böylece STD'li olmayan 
bir çocuk isteyen bir tanrılarla konuşan bunu yapabilir.” 

Han Fei-tzu güldü. “Bu gezegende böyle bir bakteri isteyen 
tek kişi benim. Tanrılarla konuşanların kendilerine acıması 


yok. Onlar bu kusurlarıyla gurur duyuyorlar. Bu onlara ün ve 
güç veriyor.” 

“O zaman bulduğumuz diğer şeyi sana söyleyeyim. Bunu 
bulan yardımcılarımdan biri, Glass adında bir Peguenino. 
Açıkça itiraf etmeliyim ki üzerinde çalıştığımız Descolada 
sorunuyla kıyaslandığında oldukça kolay olduğundan kişisel 
olarak bu projeye fazla önem vermiyordum.” 

“Özür dileme,” dedi Han Fei-tzu. “Her iyi davranışa 
minnettarız. Hiçbiri hak edilmedi.” 

“Evet. Şey.” Kız onun nezaketi karşısında şaşırmışa 
benziyordu. “Her neyse, Glass bize verdiğiniz bütün 
örneklerin, biri dışında, tanrılarla konuşanlar ve 
konuşmayanlar diye temizce ikiye ayrıldığını buldu. Testleri 
körlemesine yaptık ve sonra bize verdiğiniz kimlik listesiyle 
karşılaştırdık, uyum kusursuzdu. Her tanrılarla konuşan 
değiştirilmiş geni taşıyordu. Değiştirilmiş genden yoksun olan 
örneklerden biri bile tanrılarla konuşanlar listenizde yoktu.” 

“Bir tanesi hariç demiştin.” 

“O bizi çok şaşırttı. Glass çok yöntemlidir, onda bir ağacın 
sabrı var. O tek istisnanın bir yazım hatası ya da genetik 
verilerin yorumlanmasında yapılan bir hata olduğundan 
emindi. Birçok kez deneyi tekrarladı, başka yardımcıların da 
aynını yapmasını sağladı. Hiç kuşku yok. O tek istisna, açıkça 
bir tanrılarla konuşanın mutasyona uğramış geni. Doğal olarak 
Kongre genetikçilerinin büyük nezaketle sağladığı tüm diğer 
yeteneklere sahipken, STD'den yoksun.” 

“O zaman bu tek şahıs senin değiştirme bakterinin 
yaratılması için tasarlanan kişi.” 

“Şu anda pek emin olmadığımız birkaç başka değişmiş bölge 
daha var, fakat bunların STD veya yeteneklerin artırılmasıyla 
ilgisi yok. Hatta yaşamsal işlemlerin hiçbiriyle de bir ilişkisi 
yok, bu nedenle bu şahıs aynı özellikleri taşıyan sağlıklı 
çocuklara sahip olacaktır. Aslında, eğer bu şahıs değiştirme 
bakterisi uygulanmış biriyle çiftleşecek olursa, bütün çocukları 
kesinlikle artırılmış yetenekleri taşıyacaktır ve herhangi 
birinin STD'ye sahip olma olasılığı olmayacaktır.” 


“Ne kadar şanslı,” dedi Han Fei-tzu. 

“Kim bu?” diye sordu Wang-mu. 

“Si Wang-mu,” dedi Ela, “o sensin.” 

“Ben mi?” Kız afallamış görünüyordu. 

Fakat Han Fei-tzu şaşırmamıştı. “Ha!” diye haykırdı. 
“Bilmeliydim. Tahmin etmeliydim! Bu nedenle benim kızım 
kadar hızlı öğreniyorsun. Bu nedenle incelediğin konuyu zor 
anlarken bile hepimize yardımcı olan bir kavrama yeteneğin 
var. Sen de Path'daki herhangi biri kadar tanrılarla 
konuşansın, Wang-mu, sadece sen temizlenme ayinlerinin 
prangasından özgürsün.” 

Si Wang-mu cevap vermek için çabaladı, ama sözcükler 
yerine sessizce yüzünden aşağıya süzülen gözyaşları geldi. 

“Bir daha asla bana senden üstünmüşüm gibi davranmana 
izin vermeyeceğim,” dedi Han Fei-tzu. “Bundan sonra benim 
evimde bir hizmetçi değilsin, ama talebemsin, benim genç 
meslektaşım. Bırak diğerleri senin hakkında istedikleri gibi 
düşünsün. Biz senin herkes kadar yetenekli olduğunu 
biliyoruz.” 

“Hanımım Qing-jao kadar mı?” diye fısıldadı Wang-mu. 
“Herkes kadar,” dedi Fei-tzu. “Nezaket senin birçok kimseye 
eğilmeni gerektiriyor, ama kalben kimseye eğilmeye ihtiyacın 
yok.” 

“Ben değersizim,” dedi Wang-mu. 

“Herkes kendi geni açısından değerlidir. Böyle bir 
mutasyonun seni sakat bırakması çok olasıydı, ama bunun 
yerine, seni dünyadaki en sağlıklı insan olarak bıraktı.” 

Kız sessizce ağlamasını kesmedi. 

Jane bunu Ela'ya gösteriyor olmalıydı, çünkü kız bir süre 
sessiz kaldı. Sonunda, konuştu. “Özür dilerim, fakat yapacak 
çok işim var.” 

“Evet,” dedi Han Fei-tzu. “Ayrılabilirsin.” 

“Beni yanlış anladınız,” dedi Ela. “Ayrılmak için izninize 
ihtiyacım yok. Ayrılmadan önce daha söyleyeceğim şeyler var.” 

Han Fei-tzu başını eğdi. “Lütfen. Dinliyoruz.” 

“Evet,” diye fısıldadı Wang-mu. “Ben de dinliyorum.” 


“Bir olasılık var -göreceğiniz gibi uzak bir olasılık, ama yine 
de bir olasılık- eğer Descolada'nın şifresini çözebilir ve onu 
evcilleşti- rebilirsek, aynı zamanda Path için yararlı olabilecek 
bir uygulama yapabiliriz.” 

“Neden?” diye sordu Han Fei-tzu. “O canavar yapay virüsü 
burada neden isteyelim?” 

“Descolada'nın yaptığı bütün iş, ev sahibinin hücrelerine 
girmek, genetik şifresini okumak, kendi planına göre onu 
yeniden düzenlemek. Onu değiştirdiğimiz zaman, eğer 
yapabilirsek, kendi planını ondan çıkartacağız. Ayrıca, eğer 
bulabilirsek, hemen hemen onun bütün kendini savunma 
mekanizmasını da çıkartacağız. Bu noktada onu bir süper- 
değiştirici olarak kullanmak mümkün. Canlı bir yaratığın 
sadece üretici hücrelerinde değil, bütün hücrelerinde değişiklik 
yapabilecek bir şey.” 

“Beni bağışlayın,” dedi Han Fei-tzu, “fakat bu konuyu son 
zamanlarda okudum ve süper-değiştirici kavramı reddediliyor, 
çünkü genetik olarak değiştirdikleri andan itibaren vücut 
kendi hücrelerini reddetmeye başlıyor.” 

“Evet,” dedi Ela. “Descolada işte böyle öldürüyor. Vücut 
kendisini reddederek ölüyor. Fakat bu Descolada'nın insan 
vücuduyla ilgili bir planı olmamasından kaynaklanıyor. Bütün 
olay boyunca insan vücunu inceliyor, rasgele değişiklikler 
yapıp ne olduğunu gözlüyordu. Bizler için tek bir planı yoktu 
ve bu nedenle her kurban hücrelerindeki bir sürü farklı genetik 
şifre nedeniyle öldü. Tek bir plana göre çalışan, vücuttaki her 
hücreyi tek bir modele uyacak biçimde değiştiren bir süper- 
değiştirici yaparsak ne olur? Bu durumda, Descolada 
üzerindeki çalışmalarımız bize değişikliğin altı saat -en geç 
yarımgün- içinde etkili olacağını garanti ediyor.” 

“Vücudun kendisini reddedemeyeceği kadar çabuk-” 

“O kadar kusursuzca birleşecek ki, yeni modeli kendisi 
olarak tanıyacak.” 

Wang-mu'nun ağlaması kesilmişti. Şimdi Han Fei-tzu kadar 
heyecanlanmış görünüyordu ve kendine olan tüm hâkimiyetine 
rağmen buna engel olamadı. “Bütün tanrılarla konuşanları 


değiştirebilir o misiniz? Şu anda yaşayanları o bile 
özgürleştirebilir misiniz?” 

“Eğer Descolada'nın şifresini çözebilirsek, o zaman tanrılarla 
konuşanlardan sadece STD'yi yok etmekle kalmayacağız, aynı 
zamanda sıradan insanlara artırılmış yetenekleri yerleştirmeyi 
de başarabileceğiz. Elbette, bunun etkisi daha çok çocuklarda 
olacak, yaşlı insanlar yeni genlerin etkisini göstereceği büyüme 
çağlarını çoktan aşmış dürümdalar, ama o zamandan itibaren 
Path'da doğan her çocuk artırılmış yeteneklere sahip olacak.” 

“Sonra ne olacak? Descolada yok mu olacak?” 

“Emin değilim. Bence yeni genin içine iş bittiği zaman 
kendisini yok etmesi için bir şifre koymalıyız, ama model 
olarak Wang-mu'nun genlerini kullanacağız. Fikri abartmak 
gibi olmasın, ama Wang-mu, bütün dünyanın bir tür ortak- 
ebeveyni gibi olacaksın.” Kız güldü. “Onlara yapılacak ne şaka 
ama! Seçilmiş olmakla bu kadar gururlanıyorlar, ama yine de 
tedavileri benim gibi birinden geliyor!” Ancak hemen başını 
aşağı eğerken elleriyle yüzünü kapadı. “Böyle bir şeyi nasıl 
söyleyebildim. Onların en kötüsü kadar kibirli ve küstahça 
davrandım.” 

Fei-tzu elini onun omzuna koydu. “Acı şeyler söyleme. Böyle 
duygular doğaldır. Hızla gelip giderler. Sadece onları bir hayat 
tarzı yapanlar kınanmaya lâyıktır.” Ela'ya döndü. “Burada etik 
sorunlar var.” 

“Biliyorum. Bence, belki de bunu yapabilmek asla mümkün 
olamasa da, bu sorunlar şimdiden söylenmeli. Tüm bir 
nüfusun genetik değişiminden bahsediyoruz. Nüfusun 
mutabakatı ve rızası olmadan Kongre'nin gizlice bunu Path'a 
yapması gaddarlıktı. Bir gaddarlığı aynı yoldan geri dönerek 
kaldırabilir miyiz?” 

“Daha da ötesi,” dedi Han Fei-tzu. “Buradaki tüm sosyal 
düzenimiz tanrılarla konuşanlar üzerine kurulmuştur. Birçok 
insan böyle bir değişimi tanrıların bizi cezalandırmak için 
gönderdikleri bir salgın olarak yorumlayacaktır. Eğer kaynağın 
biz olduğumuz saptanırsa, öldürülürüz. Ayrıca tanrılarla 
konuşanların, tanrıların sesini -STD'yi- kaybettikleri 


öğrenilirse, halk aleyhlerine dönüp onları öldürebilir. O 
zaman, eğer ölürlerse onları STD'den kurtarmış olmamızın ne 
yararı olur?” 

“Bunu tartıştık,” dedi Ela. “Yapılacak doğru şeyin ne olduğu 
hakkında bir fikrimiz yok. Şu an için sorun tartışmalı, çünkü 
Descolada'nın şifresini çözemedik ve asla yapamayabiliriz de, 
ama bu olasılığı geliştirirsek, onu kullanıp kullanmama 
seçeneğinin size ait olduğuna inanıyoruz.” 

“Path halkına mı?” 

“Hayır,” dedi Ela. “İlk seçim sizin, Han Fei-tzu, Si Wang-mu 
ve Han Oing-jao. Sadece sizler, size ne yapılmış olduğunu 
biliyorsunuz, gerçi kızın inanmasa da, kendisi tümüyle 
Path'daki inananların ve tanrılarla konuşanların görüş açısını 
temsil ediyor. Eğer bu olasılığı elde edersek, sorunu onun 
önüne koy. Sorunu kendi önüne koy. Yıkıcı olmayacak bir 
şekilde bu değişikliği Path'a getirmek için bir plan var mı? Ve 
eğer yapılabilirse, yapılmalı mı? Hayır, şimdi bir şey söyleme, 
şimdi bir şeye karar verme. Bunu kendi aranızda düşünün. Biz 
bunun bir parçası değiliz. Sadece bunu ne zaman ve nasıl 
yapacağımızı öğrendiğimizde size bildireceğiz. Bundan ötesi 
size kalmış.” 

Ela'nın yüzü kayboldu. 

Jane bir an daha oyalandı. “Uyandırılmaya değer miydi?” 
diye sordu. 

“Evet!” diye haykırdı Wang-mu. 

“Kendinin düşündüğünden çok daha fazla olduğunu 
öğrenmek hoş bir şey değil mi?” dedi Jane. 

“Oh, evet,” dedi Wang-mu. 

“Şimdi uyu artık, Wang-mu, sen de Efendi Han, 
yorgunluğun açıkça görülüyor. Sağlığını kaybedersen bize 
yararın olmaz. Andrew'in bana tekrar tekrar söylediği gibi, 
yapabilme yeteneğimizi yok etmeden, elimizden geleni 
yapmalıyız.” 

Sonra o da yok oldu. 

Wang-mu hemen yeniden ağlamaya başladı. Han Fei-tzu yere 
kayarak onun yanına oturdu, kızın başını omzuna yasladı ve 


hafifçe ileri geri sallanmaya başladı. “Hşşş, kızım, tatlı kızım, 
kalben zaten ne olduğunu biliyordun, ben de öyle, ben de öyle. 
Aslında adın sana bilgece verilmiş. Eğer onlar Lusitania'da 
mucizelerini gerçekleştirecek olurlarsa, bütün dünyanın Ana 
Kraliçesi olacaksın.” 

“Efendi Han,” diye fısıldadı kız. “Ging-jao için de ağlıyorum. 
Bana umduğumdan da fazlası verildi, ama tanrıların sesi 
ondan alınırsa, o kim olacak?” 

“Umarım ki,” dedi Han Fei-tzu, “yeniden bana bir kış 
nehrinde süzülen taç yaprağı gibi gelen, bana sonsuz bahar 
ülkesinden doğan gerçek kızım olur. Senin kadar özgür olur.” 

Kızı uzun dakikalar boyunca, omzunda uyuklamaya 
başlayıncaya kadar, öylece tuttu. Sonra onu hasırına yatırdı ve 
birçok günden sonra kalbinde bir ümitle uyumak için kendi 
köşesine çekildi. 
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Valentine Grego'yu hapiste ziyarete geldiği zaman, Belediye 
Başkanı Kovano, Olhado'nun onun yanında olduğunu söyledi. 
“Bu saatler, Olhado'nun çalışma saatleri değil mi?” 

“Ciddi olamazsın,” dedi Kovano. “O tuğla yapıcıları için iyi 
bir müdür ama bence dünyayı kurtarmak, bir öğleden 
sonrasında başkasının onun yerine müdürlük yapmasına 
değer.” 

“Çok ümitlenme,” dedi Valentine. “Onun bu işe karışmasını 
istedim. Yardımcı olabileceğini umdum, ama o bir fizikçi 
değil.” Kovano omuz silkti. “Ben de bir gardiyan değilim ama 
insan durumun gerektirdiğini yapar. Enderin az önceki 
ziyaretinin Olhado'nun orada olmasıyla bir ilgisi olup 
olmadığını bilmiyorum, ama orada, şey, hapiste olanların 
ciddiyetinin ötesinde bir heyecan ve gürültü duydum. Elbette, 
bu şehirde insanlar genellikle herkesin içinde sarhoş olmaktan 
hapse girerler.” 


“Ender mi geldi?” 

“Ana Kraliçe'den. Seninle konuşmak istiyor. Senin nerede 
olduğunu bilmiyordum.” 

“Evet. Şey, buradan ayrılınca gidip onu görürüm.” Gelmeden 
önce kocasının yanındaydı. Jakt mekikle uzaya gidip gemisini, 
eğer gerekirse, çabuk bir ayrılış için hazırlamak ve orjinal 
Lusitania koloni gemisinin bunca yıldır bakımsız ve yıldız 
uçuşu yapmadan kalmış haliyle başka bir uçuş için hazırlanıp 
hazırlanamayacağını görmek istiyordu. Gemi sadece Dünya 
kökenli tohumlar, genler ve embriyolar için depo olarak 
kullanılmıştı. Jakt bir hafta, belki de daha uzun süreyle gitmiş 
olacaktı ve Valentine onunla bir süre zaman geçirmeden 
gitmesine izin vermezdi. Jakt bunu anlayacaktı, elbette 
herkesin altında olduğu o korkunç baskıyı biliyordu, ama 
Valentine de bu olaylardaki anahtar insanlardan biri 
olmadığını biliyordu. Ancak daha sonra, olayların tarihini 
yazarak yardımcı olacaktı. 

Jakt'ın yanından ayrıldıktan sonra, doğruca Grego'yu 
görmek için Belediye Başkanı'nın odasına gitmedi. Şehir 
merkezine doğru bir yürüyüş yaptı. Sadece kısa bir süre -kaç 
gün? Kaç hafta?- önce burada kendilerini öldürücü bir öfkeye 
kaptıran sarhoş ve öfkeli bir güruhun oluştuğuna inanmak 
zordu. 

Şimdi çok sessizdi. Çimen, sadece büyümemekte direnen bir 
çamur çukuru dışında, çiğnenme izlerinden kurtulmuştu. 

Ama burası sakin değildi. Tam tersine. Şehrin huzurlu 
olduğu, Valentine'in ilk geldiği günlerde, burada, koloninin 
kalbinde, bütün gün boyunca bir hareket ve ticaret vardı. 
Şimdi sadece birkaç kişi dışarıda ve civardaydı, evet, ama 
suratları asıktı ve neredeyse sinsice davranıyorlardı. Sanki 
attıkları her adıma dikkat etmezlerse yüzüstü yere 
serileceklermiş gibi, herkesin gözü aşağıya, ayaklarının ucuna 
dikilmişti. 

Bu suratsızlık belki de kısmen utançtan ileri geliyor, diye 
düşündü Valentine. Şimdi şehirdeki her binada, kilisenin 
yapımında kullanılmak üzere sökülmüş tuğlaların veya 


blokların yerinde bir delik vardı. Deliklerin çoğu Valentine'in 
yürümekte olduğu meydandan görülebiliyordu. 

Ancak, Valentine bu yerin titreşimini utançtan çok korkunun 
yok ettiğinden kuşkulandı. Kimse bunu açıkça konuşmuyordu, 
fakat Valentine yeterince yorum, şehrin kuzeyindeki dağlara 
doğru yeterince gizli bakış yakalamıştı. Bu koloninin üstünde 
heyulâ gibi asılı duran, Peguenino ormanının katledilmesi 
değildi. Gelmekte olan filonun korkusu değildi. Böceklerdi. 
Tepelerde veya şehri çevreleyen çayırlarda ara sıra görülen 
karanlık şekiller. Bu, onları gören çocukların karabasanıydı. 
Yetişkinlerin kalplerindeki iğrenç korkuydu. Kütüphanede 
bulunan Böcek Savaşı döneminin tarihi olayları insanlar 
tarafından devamlı olarak inceleniyor ve halk, insanlığın 
böceklere karşı kazandığı zaferin arşivini tutkuyla izliyordu ve 
en korkunç korkularıyla besleniyorlardı. Ender'in ilk kitabı 
Ana Kraliçe'de tanımladığı kovan kültürünün güzel ve değerli 
olduğu konusundaki teorik düşünceleri, birçok insan, belki de 
hepsi için, Ana Kraliçe'nin işçileri tarafından zorlanan sözü 
edilmeyen cezalandırılma ve tutukluluk yaşamı nedeniyle, 
tümüyle kaybolmuştu. 

Yine de, tüm çalışmalarımız boşuna mı, diye düşündü 
Valentine. Ben, tarihçi, filozof Demosthenes, insanlara yabancı 
yaratıklardan korkmamalarını öğütlüyorum, ama onları 
Raman olarak görebiliyor muyum? Ender, duygulara hitap 
eden Ana Kraliçe, Hegemon ve Human'ın Hayatı kitaplarına 
karşın, şu tehlikeli, aşırı büyük böceklerin görüldüğü anda 
yarattığı ani içgüdüsel dehşetle kıyaslanınca, gerçekte dünya 
üstünde ne gücü oldu? Uygarlık sadece sahte bir davranış; kriz 
anında sadece birer maymun oluyoruz, mantıklı iki ayaklılar 
olmak iddiamızı unutup yeniden mağaranın ağzında 
düşmanına keskin çığlıklar atan, onun gitmesini isteyen, daha 
yakına geldiği anda kullanacağı ağır taşı parmaklarıyla 
yoklayan tüylü primata dönüşüyoruz. 

Valentine şimdi şehir hükümet merkezi ve aynı zamanda 
hapishane olarak kullanılan ve insanı huzursuz etmeyen temiz 
ve güvenli bir yere gelmişti. Böceklerin müttefik ya da en 


azından kendi iyilikleri için muhalifleri uzakta tutan zorunlu 
barış gücü olarak görüldükleri yere. Hâlâ kendi hayvan 
kökenlerine dönebilen insanlar var, diye kendine hatırlattı 
Valentine. 

Hücrenin kapısını açtığı zaman, Olhado ve Grego ranzalara 
se- reserpe uzanmışlardı, ikisinin arası ve masanın üstü 
bazıları düz, bazıları buruşturularak top haline getirilmiş 
kâğıtlarla doluydu. Kâğıtlar bilgisayar terminalini bile 
kaplamıştı, öyle ki bilgisayar açıksa olsa bile, görüntü 
kesinlikle çalışamazdı. Burası bir gencin tipik yatak odasına 
benziyordu ve görüntüyü Grego'nun duvara dayanmış, havada 
bükülerek ileri geri, ileri geri tuhaf bir ritimle dans eden 
ayakları tamamlıyordu. İçindeki müzik nasıldı acaba? 

“Tünaydın, Valentine hala,” dedi Olhado. 

Grego başını bile kaldırmadı. 

“Rahatsız etmiyorum ya?” 

“Tam zamanında geldin,” dedi Olhado. “Evreni yeniden 
tanımlamanın tam eşiğindeyiz. Arzunun bütün canlı 
varlıkların gerek gördükleri yerde birden ortaya çıkmalarını 
sağladığı aydınlatıcı prensibi keşfettik.” 

“Eğer arzu bunu yapabiliyorsa,” dedi Valentine, “ışıktan hızlı 
yolculuğu arzu edebilir miyiz?” 

“Grego şu anda bunun matematiğini yapıyor,” dedi Olhado, 
“bu nedenle görevsel açıdan ölü sayılır, ama evet, sanırım bir 
şeyin üzerinde - bir dakika önce bağırıyor ve dans ediyordu. Bir 
dikiş makinesi deneyimi yaşadık.” 

“Ah,” dedi Valentine. 

“Bu eski bir fen dersi öyküsüdür. Dikiş makinesi icat etmek 
isteyen insanlar devamlı başarısızlığa uğradılar, çünkü daima 
delikten geçirerek, elle yapılan dikişin hareketlerini taklit 
etmeye çalışıyorlardı. Bu yapılması gerekli bir şey gibi 
yerine iki iplik kullanmayı akıl edinceye kadar. Tümüyle 
doğaya aykırı, dolaysız bir yaklaşım ve iş buna gelince, ben 
hâlâ anlamıyorum.” 


“Yani uzay boyunca yolumuzu mu dikeceğiz?” 

“Bir bakıma. İki nokta arasındaki en kısa yolun bir çizgi 
olması gerekmez. Bu Andrew'in Ana Kraliçe'den öğrendiği bir 
şeyden geliyor. Yeni bir Ana Kraliçe yarattıkları zaman değişik 
bir uzay zamanından bir tür yaratığı nasıl çağırdıkları. Grego 
buna gerçekten gerçek olmayan uzayın kanıtı olarak atladı. 
Bununla neyi kastettiğini bana sorma. Ben sadece hayatımı 
kazanmak için tuğla yaparım.” 

“Gerçek olmayan gerçek uzay,” dedi Grego. “Tersinden 
söyledin.” 

“Ölü uyandı,” dedi Olhado. 

“Otursana, Valentine,” dedi Grego. “Hücrem pekiyi değil ama 
yine de evim. Bu konunun matematiği hâlâ çılgınca, ama 
uyuyormuş gibi görünüyor. Gerçekten sıkı bir hesaplama 
yapabilmek için Jane'le birlikte üzerinde biraz zaman 
harcamam ve bazı benzeşimler kurmam gerek, ama eğer Ana 
Kraliçe haklıysa ve evrensel olarak uzayımıza bitişik başka bir 
uzay varsa ve eğer filotlar bu uzayın herhangi bir noktasından 
bizim uzayımıza geçebiliyorlarsa ve eğer bu geçidin diğer tarafa 
da gidebildiğini kabul ediyorsak ve eğer Ana Kraliçe diğer 
uzayda da tıpkı bizimkiler gibi filotlar olduğunda, ancak diğer 
uzaydaki -buna dışarısı de- filotların doğa kanunlarına göre 
değil de sadece olasılıklar üzerine düzenlenmiş olduğu 
konusunda haklıysa, o zaman şöyle çalışabilir-” 

“Bunlar korkunç büyük 'eğerler,” dedi Valentine. 
“Unutuyorsun,” dedi Olhado. “Bunları arzunun olası 
kılabileceği varsayımından yola çıkmıştık.” 

“Doğru, bunu belirtmeyi unutmuştum,” dedi Grego. “Ayrıca 
Ana Kraliçe'nin bu düzensiz filotların, bir kimsenin aklındaki 
plana yanıt verdiği ve plandaki hangi rolün kendisi için uygun 
olduğunu hemen tahmin ettiği ve bu konuda haklı olduğunu da 
varsaydık. Böylece Dışarı'da olduğu anlaşılan varlıklar, hemen 
gelip orada varolacaklardır.” 

“Bunların hepsi çok açık,” dedi Valentine. “Bunu daha önce 
düşünememenize şaştım.” 


“Tamam,” dedi Grego. “İşte bunu şöyle yapacağız. Bir 
gemiyi, yolcularını ve kargosunu oluşturan bütün parçacıkları, 
yıldız A'dan yıldız B'ye fiziksel olarak hareket ettirmek yerine, 
onları sadece oldukları gibi -içindeki insanlar dâhil, bütün 
düzeni- İçeri'de değil, ama Dışarı'da olarak tasavvur edeceğiz. 
O anda, yıldız gemisini ve içindeki insanları oluşturan bütün 
filotlar kendi düzenlerini bozacaklar, Dışarı'ya sıçrayacaklar, 
orada bildik düzene göre kendilerini düzene sokacaklar. Sonra, 
yeniden aynı şeyi yapacağız ve tekrar İçeri'ye sıçrayacağız, ama 
şimdi yıldız B'deyiz. Tercihen güvenli uzaklıktaki bir yıldızın 
yörüngesinde.” 

“Eğer uzayımızdaki her noktanın Dışarıda bir karşılığı 
varsa,” dedi Valentine, “yolculuğumuzu buraya yapmak yerine 
sadece oraya yapmak zorunda değil miyiz?” 

“Oradaki kurallar farklı,” dedi Grego. “Orada yer kavramı 
yok. Uzayımızda yer kavramının -göreli mekânın- sadece 
filotların izleyeceği bir yapı düzeni olduğunu varsayalım. Bu 
bir uylaşımdır. Hatta uzaklık da. Uzaklığı, onu aştığımız 
zamanla ölçeriz, fakat o madde ve enerjinin filotlarının doğa 
kanunlarının uylaşımlarını kapsayarak izlemeleri nedeniyle o 
kadar süre alır. Işık hızı gibi.” 

“Sadece hız sınırına itaat ediyorlar.” 

“Evet. Hız sınırı dışında, evrenimizin büyüklüğü keyfidir. 
Eğer evrenimize bir küre olarak bakarsanız, kolayca bir santim 
veya bir trilyon ışık yılı ya da bir mikron olabilir." 

“Ve Dışarı'ya gittiğimiz zaman-” 

“O zaman İçeri evren oradaki düzensiz filotların herhangi 
biriyle aynı büyüklüktedir, hiç büyüklüğü yoktur. Ayrıca, 
orada yer kavramı olmadığından, o uzaydaki bütün filotlar 
evrenimizin bulunduğu yere aynı yakınlıktadırlar ya da yakın 
değildirler. Bu nedenle her noktadan İçeri uzaya girebiliriz.” 

“Bu oldukça kolay geliyor,” dedi Valentine. 

“Evet, oldukça,” dedi Grego. 

“Zor olan arzulamak faslı,” dedi Olhado. 

“Modeli tutabilmek için, onu gerçekten anlamak 
zorundasın,” dedi Grego. “Bir modele hükmeden her filot, 


gerçekliğin sadece ona ait olan kısmını kavrar. Bu, bütün 
filotların onu yerinde tutmak konusunda kendi işlerini 
yapmalarına bağlı. Atom filotu, nötron, proton ve elektron 
filotların kendi içyapılarını bir arada tutacaklarına ve atom 
filotu atom parçalarını yerinde tutmak konusundaki kendi 
işine yoğunlaşırken, molekül filotunun da atom filotunu uygun 
yerinde tutacağına güvenmek zorundadır. İşte gerçeklik böyle 
işliyormuş gibi görünüyor, en azından bu modelde.” 

“Böylece bütün nesneyi Dışarı'ya, sonra tekrar İçeri'ye 
naklediyorsun,” dedi Valentine. “Bunu anladım.” 

“Evet, ama kim? Çünkü gönderme mekanizması öyle keyfi 
bir küme değil, gemi ve tüm içindekiler kendi başına bir 
modelmiş gibi bütün oluşturmak zorunda. Demek istediğim, 
gemiye bir kargo yüklediğin ve yolcular bindiği zaman, canlı 
bir model, filotik bir organizma yaratmış olmuyorsun. Bu bir 
bebek doğurtmak gibi değil, bu kendini bir arada tutabilen bir 
organizma. Gemi ve içindekiler sadece bir toparlama. Her 
noktada ayrılıp gidebilirler. Bu nedenle filotların hepsini 
dışarıdaki düzensiz uzaya yolladığın zaman, 'nerede'sizlik ve 
“bu'suzluk ya da bir düzen prensibi olmayışı nedeniyle nasıl 
yeniden bir araya gelebilirler? Yeniden bildikleri yapılar 
halinde bir araya gelseler bile, ne elde edersin? Bir sürü atom. 
Hatta belki canlı hücreler ve organizmalar, ama uzay elbisesiz 
ve yıldız gemisiz, çünkü bunlar canlı değildir. Bütün atomlar 
ve hatta moleküller etrafta dolanıyor, oradaki düzensiz filotlar 
modeli kopyalamaya başladıklarından, herhalde çılgın gibi 
kendilerini çoğaltıyorlardı, ama bir geminiz olmaz.” 

“Öldürücü.” 

“Hayır, herhalde değil,” dedi Grego. “Kim tahmin edebilir ki? 
Orada bütün kurallar farklı, ama demek istediğim şu ki onları 
o durumda uzayımıza geri getirmen imkânsız, çünkü bu 
kesinlikle ölümcül olacaktır.” 

“Yani yapamayız.” 

“Bilmiyorum. Gerçeklik İçeri uzayda birbirini tutuyor, 
çünkü onu oluşturan bütün filotlar kurallar üzerinde 
mutabıklar. Hepsi birbirinin modelini biliyor ve kendileri de 


aynı modelleri izliyorlar. Belki de uzaygemisi, kargosu ve 
yolcuları tümüyle bilindiği takdirde bunların hepsi Dışarı 
uzayda bir arada tutulabilir. Tüm yapıyı kafasında tutabilecek 
anlama yeteneği olan biri var, o kız.” 

“Kız mı?” 

“Dediğim gibi, hesaplamalar için muhakkak Jane ile birlikte 
olmalıyım. Bir uzaygemisinin içindeki ilişkilerin modelini 
kapsayabilecek bir belleğe ulaşıp ulaşamayacağını görmesi 
gerek. Sonra bu modeli alıp yeni mekânını tespit edip 
edemeyeceğini de görmesi gerek.” 

“Bu arzu kısmı,” dedi Olhado. “Bundan çok gurur 
duyuyorum, çünkü gemiyi hareket ettirmek için anlama 
yeteneği olan biri gerektiğini düşünen benim.” 

“Her şey aslında Olhado'nun fikri,” dedi Grego, “ama tezin 
üstüne kendi imzamı koymaya niyetliyim, çünkü o meslekte 
ilerlemeye aldırmıyor ve ben de eğer başka bir yerde, başka bir 
dünyadaki bir üniversitede iş bulmak istiyorsam insanların 
bana yapılan ağır suçlamayı gözardı edecekleri kadar iyi 
olmalıyım.” 

“Sen neden bahsediyorsun?” dedi Valentine. 

“Bu önemsiz koloni gezegeninden gitmekten bahsediyorum. 
Anlamıyor musun? Eğer bütün bunlar gerçekse, eğer çalışırsa, o 
zaman Rheims'e veya Baia'ya ya da Dünya'ya uçabilir ve hafta 
sonlarında buraya dönebilirim. Enerji maliyeti sıfır, çünkü 
tümüyle doğal yasalarla dışarı gidiyoruz. Araçlarda aşınma 
payı hiç yok.” “Hiç yok değil,” dedi Olhado. “Gezegen veya 
hedefe yaklaşırken yavaşlamak zorundayız.” 

“Söylediğim gibi, bütün bunlar Janein ne kadar şeyi 
kavrayabileceğine bağlı. Tüm gemiyi ve içindekileri zihninde 
canlandırmayı başarabilmeli. Bizi önce Dışarı'da, sonra da 
İçeride hayal edebilmeli. Yolculuğun başlangıç ve bitiş 
noktalarının göreli kesin konumlarını kavrayabilmeli.” 

“Demek ışıktan hızlı yolculuk tümüyle Jane'e bağlı,” dedi 
Valentine. 

“Eğer o var olmasaydı, bu mümkün olamazdı. Bütün 
bilgisayarları birleştirseler bile, biri bunu gerçekleştirebilecek 


bir program yazmayı başarsa bile, yararı olmazdı. Çünkü bir 
program sadece bir derlemedir, bir varlık değildir. O sadece 
parçalardan ibarettir. Bir... Jane'in bunun için bulduğu sözcük 
neydi? Bir Aiüa.” 

“Hayat sözcüğünün Sanskritçesi,” diye Olhado Valentine'e 
açıkladı. “Diğer filotları düzende tutan modeli kontrol eden 
filota verilen isim. Gezegenler, atomlar, hayvanlar ve yıldızlar 
gibi yaratılıştan gerçek, dayanıklı biçimleri olan varlıklara 
verilen isim.” 

“Jane sadece bir program değil, bir aiüa. Bu nedenle anlama 
yeteneği olan biri olabilir. Kendi modeli içine yıldız gemisini 
bir model olarak yerleştirebilir. Onu sindirebilir ve 
kapsayabilir ve o hâlâ gerçek olarak kalabilir. Onu kendisinin 
bir parçası yapabilir ve tıpkı senin aiüanın vücudunu tanıması 
ve bir arada tutması gibi, onu bir parçası haline sokup 
kusursuzca ve bilinçsizce tanıyacaktır. Sonra onu beraberinde 
Dışarı'ya sonra da tekrar İçeri'ye taşıyabilir.” 

“O zaman Jane de gitmek zorunda, öyle mi?” diye sordu 
Valentine. 

“Eğer bu yapılabilecekse, Jane gemiyle birlikte yolculuk 
yaptığı için yapılacaktır, evet,” dedi Grego. 

“Nasıl?” diye sordu Valentine. “Gidip Jane'i alarak bir 
sepetin içinde yanımızda kesinlikle taşıyamayız.” 

"Bu Andrew'in Ana Kraliçeden öğrendiği bir şey,” dedi 
Grego. “Aslında belirli bir yerde yaşıyor, yani onun aiüasının 
bizim uzayımızda özel bir yeri var.” 

“Nerede?” 

“Andrew Wiggin'in içinde.” 

Ender'in Ana Kraliçe'den öğrendiği şeyi ona açıklamaları 
biraz zaman aldı. Bu bilgisayar varlığın Ender'in vücudunun 
içine yerleşmiş olduğunu düşünmek tuhaftı, ama Ender'in 
onlara karşı olan mücadelesi sırasında Ana Kraliçe Jane'i 
yaratmış olduğundan, bir bakıma mantıklı geliyordu. Ancak 
bu, Valentine için hemen başka bir sonuca yol açıyordu. Eğer 
ışıktan hızlı gemi sadece Jane'in onu götüreceği yere gidecekse 
ve Jane de Ender'in içindeyse, sadece bir sonuç olabilirdi. 


“O zaman Andrew de gitmek zorunda?” 

“Claro,” Elbette, dedi Grego. 

"Bir deney pilotu olmak için biraz yaşlı,” dedi Valentine. 

“Bu durumda o sadece bir deney yolcusu,” dedi Grego. 
“Sadece pilotu içinde tutuyor olacak.” 

“Yolculuk fiziksel bir gerilime neden olacak gibi değil,” dedi 
Olhado. “Eğer Grego'nun kuramı doğru çıkarsa, Andrew sadece 
orada oturacak ve birkaç dakika sonra ya da aslında birkaç 
mikrosaniye sonra başka bir yerde olacak. Eğer bu çalışmazsa, 
arzu etmekle uzayda yol alabilebileceğimizi sandığımız için 
hepimiz kendimizi aptal gibi hissederken, o da sadece burada 
kalacak.” 

“Eğer Jane onu Dışarı'ya götürür, ama orada nesneleri bir 
arada tutamazsa, o zaman Andrew bir yer kavramı bile 
olmayan o yerde kapana kısılmış olacak,” dedi Valentine. 

“Şey, evet,” dedi Grego. “Eğer yarı yarıya çalışırsa yolcular 
gerçekten ölmüş demektir, ama zamanı olmayan bir yerde 
olacağımızdan, bizim için önemi olmayacak. Sadece sonsuz bir 
an olacak. Herhâlde beyinlerimizin denemenin başarısız 
olduğunu anlamasına yetecek kadar bir zaman olmayacak. 
Statik.” 

“Elbette, eğer çalışırsa,” dedi Olhado, “o zaman kendi uzay 
zamanımızı yanımızda taşımış olacağız, böylece bir zaman 
olacak. Bu nedenle başarısız olursak hiç bilemeyeceğiz. Sadece 
başarılı olursak fark edeceğiz.” 

“Ama o geri gelmezse ben bileceğim,” dedi Valentine. 
“Doğru,” dedi Grego. “Eğer hiç geri gelmezse, filonun gelip 
buradaki her şeyi ve herkesi cehenneme yollamasına kadar 
bunu bilecek birkaç ayın olacak.” 

“Ya da Descolada herkesin genlerini tersyüz edip hepimizi öl- 
dürünceye kadar,” diye ekledi Olhado. 

“Sanırım haklısınız,” dedi Valentine. “Başarısızlık onları 
eğer kalırlarsa olacaklarından daha çok ölü yapmaz.” 

“Ancak üstümüzdeki zaman sınırı baskısını görüyorsun,” 
dedi Grego. “Jane'in Ansible bağlantılarını kaybetmesine fazla 


zaman kalmadı. Andrew bundan pekâlâ kurtulabileceğini 
söylüyor, ama sakatlanmış olacak. Beyin özürlü.” 

“Demek çalışsa bile, ilk uçuş, son uçuş da olabilir.” 

“Hayır,” dedi Olhado. "Uçuşlar anlık. Eğer çalışırsa, Jane 
insanları bu gezegenden mekiğe binme ve inme süresinden 
fazla olmayacak kadar kısa bir zamanda taşıyabilir.” 

“Yani bunun bir gezegenin yüzeyinden kalkabileceğini mi 
söylüyorsun?” 

“Bu hâlâ kuşkulu,” dedi Grego. “Jane mekânı, örneğin on bin 
kilometre içinde hesaplayabilir. Filotlar İçeri'ye yeniden doğa 
kanunlarına uymaya hazır olarak gireceklerinden, bir patlama 
veya yer değiştirme sorunu yok. Fakat eğer yıldız gemisi 
gezegenin içinde ortaya çıkarsa, yüzeye kadar kazmak oldukça 
zor olacak.” 

“Fakat eğer Jane gerçekten çok dikkatli olursa -örneğin, 
birkaç santimetre- o zaman uçuşlar yüzeyden yüzeye olabilir,” 
dedi Olhado. 

“Elbette, hayal görüyoruz,” dedi Grego. “Çünkü Jane geri 
dönecek ve bize, galâksideki tüm yıldızların kütlesini 
bilgisayar yongalarına sığdırmayı başarsa bile, yıldız gemisinin 
yolculuk edebilmesi için bilmesi gereken bütün verileri aklında 
tutamayacağını söyleyecek, ama şu anda hâlâ mümkün 
görünüyor ve kendimi iyi hissediyorum.” 

Bunun üzerine, Grego ve Olhado o kadar yüksek sesle 
bağrışmaya ve gülüşmeye başladılar ki, Valentine'in güvende 
olduğunu kontrol etmek için Belediye Başkanı Kovano kapıya 
geldi. Valentine'i utandırarak onu diğerleriyle birlikte bağrışır 
gülüşürken yakaladı. 

“Demek mutluyuz?” diye sordu Kovano. 

Valentine ciddiyetini takınmaya çalışırken, “Sanırım,” dedi. 

“Bir sürü sorunumuzun hangisini çözdük?” 

"Belki de hiçbirini,” dedi Valentine. “Eğer Evren bu şekilde 
çalışmaya yönlendirilebilirse, bu çok aptal bir rahatlık olur.” 

“Ama bir şey düşündünüz.” 

“Eğer öğlen yemeklerinde onlara tuhaf bir şey 
yutturmadıysan,” dedi Valentine. “Buradaki metafizik 


dâhilerinin tümüyle imkânsız bir çözümü var.” 

Kovano güldü ve onları yalnız bıraktı. Fakat gelişi onları 
yeniden ciddiyete döndürmüştü. 

“Bu mümkün mü?” diye sordu Valentine. 

“Asla düşünmezdim,” dedi Grego. “Yani ortada bir köken 
sorunu var.” 

“Aslında köken, sorununu yanıtlıyor,” dedi Olhado. “Büyük 
Patlama teorisi şeyden beri ortada-” 

“Ben doğmadan önceden beri,” dedi Valentine. 

“Sanırım,” dedi Olhado. “Büyük Patlama'nın neden 
olduğunu kimse anlayamadı. Bu yoldan tuhaf bir mantık 
kazanıyor. Eğer evrenin tüm modelini kafasında tutmaya 
muktedir olan bir kimse Dışarı'ya adım atarsa, o zaman 
oradaki bütün filotlar, modelde kontrol edebilecekleri en büyük 
yeri tutabilmek için birbirinden ayrılırlar. Orada zaman 
olmadığından, bu bir milyar yıl veya bir mikrosaniye sürebilir, 
ihtiyaç duydukları tüm zaman ve sonra paylaşma bittiği 
zaman, bom, işte oradalar, tüm evren, yeni İçeri uzayda birden 
ortaya çıkıyor. Ve bir uzaklık veya konum olmadığından -yer 
kavramı olmadığından- bütün şey bir geometrik noktanın 
ölçüsünü almaya başlıyor-” 

“Hiç ölçü yok,” dedi Grego. 

“Geometrimi hatırlıyorum,” dedi Valentine. 

“Ve derhâl genişliyor, büyüdükçe uzay yaratarak. Büyüdükçe 
zaman yavaşlıyormuş gibi görünüyor, yoksa hızlanıyor mu 
demek istiyorum?” 

“Fark etmez,” dedi Grego. “İçeri'de mi, yoksa Dışarı'da mı, 
yoksa yeni bir İçuzay'da mı olduğuna bağlı.” 

“Her neyse, evren şimdi uzayda genişlerken zamanda sabit 
gibi görünüyor, ama eğer isterseniz, kolayca ölçüde sabit ve 
zamanda değişiyormuş gibi de görebilirsiniz. Işık hızı 
yavaşlıyor, bu nedenle bir yerden diğerine gitmek daha uzun 
sürüyor, ancak onun yavaşladığını söyleyemeyiz, çünkü her 
şey kesinlikle ışığın hızına göreli olarak yavaşlıyor. Görüyor 
musunuz? Hepsi bir görüş meselesi. Bu nedenle, Grego'nun 
daha önce söylediği gibi, içinde yaşadığımız evren durgun, 


mutlak anlamda, tam olarak bir geometrik noktanın 
ölçüsünde, ona Dışarı'dan baktığınız zaman; 

İçeri'de oluyormuş gibi görünen herhangi bir büyüme sadece 
göreli mekân ve yer meselesi.” 

“Ve beni öldüren,” dedi Grego, “bütün bu yıllar boyunca 
Olhado'nun kafasının içinde bu gibi şeylerin dolanıp duruyor 
olması. Evrenin Dışarı uzaydaki bu boyutsuz bir nokta resmi, 
başından beri düşünmekte olduğu şey. Bunu düşünen ilk o 
değil. Ancak buna gerçekten inanan ve bununla Andrew'in 
anlattığı gibi Ana Kraliçe'nin gidip aiüaları bulduğu olmayan- 
yer'in bağlantısını ilk gören o.” 

“Metafizik oyunlar oynadığımıza göre,” dedi Valentine, 
“bütün bu şey nerede başladı? Gerçekliğin birisinin Dışarı'dan 
getirdiği sadece bir model olduğunu ve evrenin sadece 
birdendire ortaya çıkıverdiğini düşünürsek, o zaman, o her 
kimse ortalıkta dolanıyor ve gittiği yerlere evrenler veriyor 
olabilir. Bu nedenle o nereden geldi? O bunu yapmaya 
başlamadan önce orada ne vardı? Hatta Dışarı nasıl meydana 
geldi?” 

“Bu İçuzay düşüncesi,” dedi Olhado. “Her şeyi ancak hâlâ 
mutlak uzay ve zamana inandığın zaman kavrayabiliyorsun. 
Her şeyi, başlayan ve biten, bir kökeni varmış gibi 
düşünüyorsun, çünkü izlenebilir evrende usul budur. Şu var ki, 
Dışarı'da asla böyle kurallar yok. Dışarı her zaman oradaydı ve 
her zaman orada olacak. Oradaki filot sayısı sonsuz ve hepsi de 
her zaman vardı. Onlardan ne kadarını çekip organize 
evrenlere koysan da, her zaman orada zaten var olan sayıda 
filot kalacak.” 

“Fakat birisinin evrenleri yapmaya başlamış olması gerek.” 
“Neden?” diye sordu Olhado. 

“Çünkü - çünkü ben-” 

“Asla kimse başlamadı. Bu devamlı olarak sürüp gidiyor. 
Yani, eğer zaten sürüp gitmeseydi, başlayamazdı. Hiçbir 
modelin olmadığı Dışarı'da bir modeli kavrayabilmek imkânsız 
olurdu. Tarifle hareket edemezler, çünkü gerçekten kendilerini 
bile bulamazlar.” 


“Fakat nasıl daima süregelmekte olabilir?” 

“Bunu zamandaki bu an olarak olarak düşün, bu anda 
yaşamakta olduğumuz gerçeklik, tüm evrenin bu durumu - 
bütün evrenlerden-” 

“Şimdi'yi mi kastediyorsun." 

“Doğru. Şimdi'yi bir kürenin yüzeyi olarak düşün. 
Genişleyen bir kürenin, şişen bir kürenin yüzeyi gibi, 
Dışarı'nın karmaşası boyunca zaman ilerliyor. Dışarı'da 
karmaşa, İçeri'de gerçeklik, devamlı büyüyor, tıpkı senin 
söylediğin gibi, Valentine. Durmadan yeni evrenler ortaya 
çıkarıyor.” 

“Fakat bu balon nereden geliyor?” 

“Tamam, balonu anladın. Genişleyen küre. Sadece şimdi onu 
sonsuz bir çapı olan bir küre olarak düşün.” 

Valentine bunun ne anlama geldiğini düşünmeye çalıştı. 
“Yüzeyi tümüyle düz olacaktır.” 

“Doğru.” 

“Ve hiçbir zaman çevresini dolanamazsın.” 

“Bu da doğru. Sonsuz geniş. Gerçeklik tarafında var olan 
evrenleri saymak bile imkânsız. Ve şimdi, kenarından 
başlayarak, bir gemiye bin ve merkeze doğru yol almaya başla. 
İçeriye ne kadar girersen, her şey o kadar daha yaşlıdır. Bütün 
eski evrenler, peş peşe. Birincisine ne zaman ulaşırsın?” 

“Ulaşamazsın,” dedi Valentine. “Eğer sonsuz bir hızda 
hareket etmiyorsan hayır.” 

“Eğer yüzeyden başlarsan, sonsuz bir çapı olan kürenin 
merkezine ulaşamazsın, çünkü ne kadar ileri gitsen, ne kadar 
hızlı olsan da, merkez, başlangıç, her zaman sonsuz uzakta 
olacaktır.” 

“Ve bu da evrenin başladığı yer.” 

“Ben buna inanıyorum,” dedi Olhado. “Doğru olduğunu 
düşünüyorum.” 

“Demek evren böyle işliyor, çünkü her zaman böyle 
işliyordu,” dedi Valentine. 

“Gerçeklik böyle işliyor, çünkü gerçeklik budur. Bu şekilde 
işlemeyen her şey geriye, karmaşaya sıçrar. İşleyen bir şey de 


gerçekliğe gelir. Ayırıcı hat her zaman orada.” 

“Hoşuma giden,” dedi Grego, “bizim gerçekliğimizdeki ani 
hızlarla oynamaya başladıktan sonra, başkalarını bulmaktan 
bizi kim alıkoyabilir? Tüm yeni evrenleri?” 

“Ya da başkalarını yapmaktan,” dedi Olhado. 

“Doğru,” dedi Grego. “Sanki sen veya ben aslında zihnimizde 
tüm bir evren modelini, tutuyormuşuz gibi.” 

“Belki Jane tutabilir,” dedi Olhado. “Tutamaz mı?” 

“Söylediğiniz şey,” dedi Valentine, “belki Jane'in bir Tanrı 
olduğu.” 

“Şu anda herhâlde dinliyordur,” dedi Grego. Ekranın üstü 
kapalı olsa da, bilgisayar açık. Bundan kamçılandığına iddiaya 
girerim.” 

“Belki her evren Jane gibi bir şey üretinceye kadar 
dayanıyordur,” dedi Valentine. “Ve sonra o gidiyor daha 
fazlasını yaratıyor ve-” 

“Bu iş devam edip duruyor,” dedi Olhado. “Neden olmasın?” 

“Ama o bir kaza,” dedi Valentine. 

“Hayır,” dedi Grego. “Bu da Andrew'in bugün öğrendiği 
şeylerden biri. Onunla konuşman gerek. Jane bir kaza değildi. 
Çünkü bildiğimiz kadarıyla orada kazalar yok. Çünkü 
bildiğimiz kadarıyla, her şey başlangıçtaki modelin bir 
parçası.” 

“Biz hariç her şey,” dedi Valentine. “Bizim, bizi kontrol eden 
filotun adı neydi?” 

“Aiüa,” dedi Grego. Onu Valentine için heceledi. 

“Evet,” dedi kadın. “Her neyse, her tür güçlü yanı ve 
zayıflığıyla her zaman var olan arzumuz ve bu nedenle, bir 
gerçeklik modelinin parçası olduğumuz sürece, özgürüz.” 

“Bir töreci harekete geçiyormuş gibi görünüyor,” dedi 
Olhado. 

“Herhâlde bunun hepsi tam bir saçmalık,” dedi Grego. “Jane 
bize kahkahayla gülecek, ama Sayın Hanımefendi, eğlenceliydi, 
değil mi?” 

“Hey, bildiğimiz kadarıyla, belki de evren öncelikle bunun 
için var,” dedi Olhado. “Çünkü karmaşanın çevresinden 


dolanmak ve gerçekliklerin birden ortaya çıkması eğlenceli. 
Belki de Tanrı oldukça hoş zaman geçiriyordur.” 

“Ya da ona arkadaşlık etmesi için Jane'in oraya gelmesini 
bek- liyordur,” dedi Valentine. 


x k k 


Planter'la beraber olma sırası Miro'daydı. Geç saatte, gece 
yarısından sonra. Onun yanında oturup elini tutuyor değildi. 
Temiz odanın içinde, Miro dışarının kirliliğinden korunmak 
için değil, içinde taşıdığı Descolada virüsünü Planter'a 
geçirmemek için elbise giymek zorundaydı. 

Elbisemi biraz yırtsam, diye düşündü Miro. Hayatını 
kurtarabilirim. 

Descolada'nın yokluğunda, Planter'ın vücudundaki çöküş, 
hızlı ve mahvediciydi. Hepsi Descolada'nın Peguenino üreme 
çevrimiyle iç içe geçmiş olduğunu, onlara bir ağaç olarak 
üçüncü hayatlarını verdiğini biliyordu, fakat şimdiye kadar 
günlük hayatlarının ne kadarının Descoladaya bağlı olduğu 
bilinmiyordu. Bu virüsü kim tasarlamışsa, yetenek açısından 
soğukkanlı canavarın tekiydi. Descolada'nın günlük, saatlik, 
dakikalık müdahalesi olmadan, hücreler tembelleşmeye 
başlıyor, yaşamsal enerji- depolayan moleküllerin üretimi 
duruyor ve -en çok korktukları şey- beyindeki neron kesişimleri 
daha hızlı ateşleniyordu. Planter tüpler ve elektrotlarla 
donatılmıştı ve çeşitli tarama aygıtlarının ortasında yatıyordu 
ve böylece Ela ve Peguenino yardımcıları onun ölümünün her 
safhasını izleyebiliyordu. Buna ek olarak, her saat veya 
civarında doku örnekleri alınıyordu. Acısı o kadar büyüktü ki, 
uykuya (Oo daldığında doku örnekleri alınması onu 
uyandırmıyordu bile. Yine de, bütün bunların arasında -acıya 
ve beynini etkileyen her şeye rağmen- Planter inatla aklı 
başında kaldı. Sanki sırf irade gücüyle, Descolada olmadan da 
bir Pegueninonun zeki olabileceğini kanıtlamaya kararlıydı. 


Planter bunu bilim için yapmıyordu. Bunu onur için 
yapıyordu. 

Gerçek araştırmacılar içeride çalışan bir işçi gibi nöbet 
beklemeye, elbise giyerek sadece orada oturmaya, onu 
izlemeye, onunla konuşmaya zaman ayıramazlardı. Sadece 
Miro, Jakt ve Valentine'in çocukları, Syfte, Lars, Ro, Varsam 
ve tuhaf sessiz kadın Plikt gibi ilgilenmesi gereken acil işi 
olmayan, beklemeye katlanacak sabrı olan ve görevlerini 
titizlikle yerine getirecek kadar genç olanlar; sadece böyle 
insanlara nöbet görevi veriliyordu. Nöbete soydaş bir 
Peguenino da konabilirdi, fakat işi doğru yapacak kadar insan 
teknolojisiyle ilgili yeterli bilgisi olan bütün kardeşler Ela'nın 
veya Guanda'nm ekiplerinde görevliydiler ve yapacak çok işleri 
vardı. Planter'la beraber temiz odada zaman geçiren herkes, 
doku örnekleri alıyor, onu besliyor, şişeleri değiştiriyor, onu 
temizliyordu ve sadece Miro Pegueninolari onlarla 
konuşabilecek kadar yeterince tanıyordu. Miro Planter'la 
Kardeşlerin Dili'nde konuşabiliyordu. Planter'ın Miro'nun 
otuz yıllık yolculuğuna çıkmasından sonra doğmuş olması 
nedeniyle gerçek birer yabancı olmalarına rağmen, bu onu 
rahatlatıyor olmalıydı. 

Planter uyumuyordu. Gözleri yarı aralıktı, hiçbir şeye 
bakmıyordu, fakat Miro, dudaklarının hareketinden onun 
konuştuğunu anlıyordu. Planter kendisine kabilesinin 
destanlarından bazılarını okuyordu. Bazen kabile soyunun bazı 
kısımlarını şarkı şeklinde söylüyordu. Bunu ilk yapmaya 
başladığı zaman, Ela onun hezeyan geçirmekte olduğunu sanıp 
kaygılanmıştı. Fakat o bunu belleğini kontrol etmek için 
yaptığında ısrar etmişti. Descolada'yı kaybetmekle kabilesini 
kaybediyor -ki bu kendisini kaybetmekle aynı şeydi- 
olmadığından emin olmak için. 

Şimdi, Miro elbisesinin içindeki ses alimim yükselttiği için, 
Planter'ın Skysplitter, ‘fırtınaları çağıran ağaç'ın ormanıyla 
yapılan korkunç bir savaşı anlattığını işitebiliyordu. Savaş 
öyküsünün ortasında Skysplitter'in adını nasıl aldığıyla ilgili 
bir arasöz vardı. Öykünün bu kısmı çok eski ve efsaneviydi, 


küçük anneleri, gökyüzünün yarılıp yıldızların bu aralıktan 
yeryüzüne düştüğü yere götüren bir kardeşin büyülü öyküsü. 
Her ne kadar Miro o günün buluşlarıyla ilgili düşünceleri 
arasında kaybolmuş da olsa -Janein kökeni, Grego ve 
Olhado'nun arzu ile yolculuk fikri- bir nedenle kendini 
Planter'ın söylemekte olduğu sözlere fazlasıyla dikkat ederken 
buldu ve öykü sona ererken, Miro müdahale etmek zorunda 
kaldı. 

“Bu öykü ne kadar eski?” 

“Eski,” diye fısıldadı Planter. “Dinliyor muydun?” 

“Son kısmına kadar.” Planter'le uzun uzadıya konuşmak 
rahattı. Hem Miro'nun konuşmasının yavaşlığı nedeniyle 
sabırsızlık göstermiyordu, ne de olsa Planter'ın bir yere 
gideceği yoktu, hem de kendi idrak yeteneği Miro'nun aksak 
hızına uyacak kadar yavaşlamıştı. Her durumda Planter 
Miro'yu sözünü bitirmeye bırakıyor ve ona dikkatle dinlemiş 
gibi yanıt veriyordu. “Bu Skysplitterin küçük anneleri 
yanında taşıdığını söylediğinde seni doğru mu anladım?” 

“Doğru,” diye fısıldadı Planter. 

“Ama babaağaca gitmiyordu.” 

“Hayır, sadece yanında küçük anneleri taşıyordu. Bu öyküyü 
yıllar önce öğrendim, insan bilimi yapmadan önce.” 

“Bana nasıl geldi biliyor musun? Öykü, küçük anneleri ba- 
baağaca götürmediğiniz zamanlardan geliyor olabilir. Küçük 
annelerin bir anaağacın içindeki yiyeceklerini yalamadıkları, 
bunun yerine torbacıklarını patlatıp dışarı çıkarak annelerinin 
memelerindeki yerlerini alıncaya kadar erkeğin karnında asılı 
kaldıkları zamanlardan.” 

“Bu nedenle bunu sana okudum,” dedi Planter. “Eğer 
Descolada gelmeden önce akıllıysak, bunun nasıl olabileceğini 
düşünmeye çalışıyordum. Sonunda Skysplitter'in öyküsünün 
bu bölümünü hatırladım.” 

“Gökyüzünün yarılıp açıldığı bir yere gitti.” 

“Descolada bir şekilde buraya gelmiş olmalı, değil mi?” 

“Bu öykü ne kadar eski?” 


“Skysplitter'in savaşı yirmi dokuz nesil önceydi. Bizim kendi 
ormanımız o kadar eski değil. Fakat yanımızda baba 
ormanımızdan şarkılar ve öyküler taşırız.” 

“Ancak, öykünün gökyüzü ve yıldızlarla ilgili kısmı biraz 
daha eski olabilir, değil mi?” 

“Çok eski. Babaağaç Skysplitter çok önce öldü. Savaş olduğu 
zaman bile çok yaşlı olabilir.” 

“Sence bunun Descolada'yı ilk keşfeden Pegueninonun 
anıları olması mümkün mü? Yani onun buraya bir yıldız 
gemisi tarafından getirildiği ve Skysplitter'in gördüğünün giriş 
yapan bir araç olduğu?” 

“Bu nedenle bunu okudum.” 

“Eğer bu doğruysa, o zaman Descolada gelmeden önce de 
kesinlikle akıllıydınız demektir.” 

“Artık hepsi gitti,” dedi Planter. 

“Neyin hepsi gitti? Anlamadım.” 

“O zamanki genlerimiz. Descolada'nın bizden neleri alıp 
götürdüğünü tahmin etmeye bile imkân yok.” 

Bu doğruydu. Her Descolada virüsü, Lusitania'daki her yerel 
hayat biçiminin tam bir genetik şifresini içinde taşıyor 
olabilirdi, ama bu sadece Descolada kontrolündeki şimdiki 
genetik şifre olurdu. Descolada gelmeden önce şifrenin nasıl 
olduğu, bir daha asla yeniden kurulamaz ve onarılamazdı. 

“Yine de,” dedi Miro. “Bu ilginç. Virüsten önce zaten bir 
diliniz, şarkılarınız ve öyküleriniz olduğunu düşünmek.” Ve 
sonra, yapmaması gerektiğini bilmesine rağmen, ekledi. “Belki 
de bu senin Peguenino zekâsının bağımsızlığını kanıtlamaya 
çalışmanı gereksizleştiriyor.” 

“Domuzcuğu kurtarmak için bir girişim daha,” dedi Planter. 
Mikrofondan bir ses geldi. Temiz odanın dışından bir ses. 
“Artık dışarı çıkabilirsin.” Bu Ela'ydı. Miro'nun nöbeti 
sırasında uykuda olması gerekiyordu. 

“Nöbetimin bitmesine üç saat daha var,” dedi Miro. 
“Yanımda içeri girecek başka biri var.” 

“Bir sürü elbise var.” 


“Sana burada ihtiyacım var, Miro.” Ela'nın sesi itaatsizlik 
fırsatı vermeyecek kadar kesindi ve bu deneyin sorumlusu olan 
bilimci oydu. 

Miro birkaç dakika sonra dışarı çıktığı zaman ne olduğunu 
anladı. Quara buz gibi bir ifadeyle orada duruyordu ve Ela da 
en az onun kadar öfkeliydi. Belli ki yine tartışıyorlardı, bunda 
bir sürpriz yoktu. Sürpriz Guara'nın burada olmasıydı. 

Miro sterilizasyon odasından çıktığı anda, “Tekrar içeriye 
dönsen iyi olacak,” dedi Guara. 

“Neden oradan ayrıldığımı bile bilmiyorum,” dedi Miro. 
“Quara özel bir konuşma yapmakta ısrar ediyor,” dedi Ela. 
“Seni dışarıya çağırdı,” dedi Çuara, “fakat sesli izleme 
sistemini devre dışı bırakmayacak.” 

“Planter'ın konuşmasının her anını belgeliyor olmamız 
gerek. Şeffaflık açısından.” 

Miro içini çekti. “Ela, artık büyü.” 

Kız âdeta patladı. “Ben! Ben mi büyüyeceğim? Sanki kendi 
tahtının sayın hanımefendisiymiş gibi içeri giriyor-” 

“Ela,” dedi Miro. “Kes sesini ve dinle. Guara, Planter'ın bu 
deney boyunca tek yaşama ümidi. Ona izin vermenin bu 
deneyin amacına hizmet etmeyeceğini dürüstçe söyleyebilir 
misin?” 

Ela onun sözünü keserek, “Pekâlâ,” dedi, çünkü onun 
düşüncesini çoktan kavramış ve kabul etmişti. “Guara bu 
gezegende yaşayan her akıllı canlı varlığın düşmanı, ama ses 
izlemeyi kapatacağım, çünkü o öldürmekte olduğu kardeşle 
özel bir konuşma yapmak istiyor.” 

Bu Quara için çok fazlaydı. “Benim için hiçbir şeyi kapatmak 
zorunda değilsin,” dedi. “Geldiğim için üzgünüm. Aptalca bir 
hataydı.” 

“Quara,” diye bağırdı Miro. 

Kız lâboratuarın kapısında durdu. 

“Elbiseyi giy ve git Planter'la konuş. Onun Ela'yla ne ilgisi 
var?” 

Quara gözleri ateş püskürerek Ela'ya baktı, fakat Miro'nun az 
önce ayrıldığı sterilizasyon odasına yürüdü. 


Miro kendini büyük oranda rahatlamış hissetti. Kendisinin 
hiçbir yetkisi olmadığını ve ikisinin de ona emirlerini alıp ne 
yapması gerektiğini söyleyebileceklerini bildiği halde, ikisinin 
de aslında bu emre uymak istedikleri için uyduklarını 
biliyordu. Ouara gerçekten Planter'la konuşmak istiyordu. Ela 
da gerçekten onun bunu yapmasını istiyordu. Diğer insanların 
hayatlarını tehlikeye atacak kişisel farklılıklarına hâkim olacak 
kadar büyümüş bile olabilirlerdi. Henüz bu aile için bir ümit 
bile olabilirdi. 

“Ben içeriye girer girmez kaydı yine açacaktır,” dedi Ouara. 

“Hayır, açmayacak,” dedi Miro. 

Ela, Guara'ya küçümser bir ifadeyle baktı. “Sözümü nasıl 
tutacağımı bilirim.” 

Bundan sonra birbirlerine bir şey söylemediler. Quara 
giyinmek için sterilizasyon odasına girdi. Birkaç dakika sonra, 
odaya girer girmez elbisesine sıkılan Descolada öldürücü hâlâ 
üstünden damlarken temiz odadaydı. 

Miro Ouara'nin ayak seslerini duyabiliyordu. 

“Kapat şunu,” dedi. 

Ela uzandı ve bir düğmeye bastı. Ayak sesleri kesildi. 

Kulağının içinden, Jane onunla konuştu. “Konuştukları her 
şeyi sana dinletmemi ister misin?” 

Miro sessizce konuştu. “Orayı, içeriyi hâlâ işitebiliyor 
musun?” 

“Bilgisayar titreşime karşı hassas olan birkaç monitöre bağlı. 
En ufak titreşimden insan sesini deşifre etmek konusunda 
birkaç numara öğrendim. Aygıtlar yeterince hassas.” 

“Yap ozaman,” dedi Miro. 

“Özel hayatı çiğnemek konusunda törel vicdan azabı falan 
yok mu?” 

“Hiç yok.” Bir dünyanın hayatta kalması söz konusuydu ve 
Miro sözünü tutmak zorundaydı, ses kayıt aygıtı kapatılmıştı. 
Ona söylenenleri Ela işitemezdi. 

Başlangıçta, konuşma selâmlaşma niteliğindeydi. Nasılsın? 
Çok hasta. Ağrın çok mu? Evet. 


Her şeyi tatlı kibar formalitelerden çıkarıp konunun kalbine 
getiren Planter oldu. 

“Neden tüm halkımın köle olmasını istiyorsun?” 

Quara içini çekti, fakat sinirli olduğu havasını vermemesi 
onun lehineydi. Miro'nun deneyimli kulaklarına sanki kız 
gerçekten duygusal olarak tükenmiş gibi geldi. Ailesine karşı 
gösterdiği meydan okuyan tavır yoktu. “İstemiyorum,” dedi. 

“Belki zincirleri sen takmadın, ama anahtarı elinde tutuyor 
ve onu kullanmayı reddediyorsun.” 

“Descolada bir zincir değil,” dedi Şuara. “Bir zincir hiçbir 
şeydir. Descolada ise canlı.” 

“Ben de canlıyım. Halkım da canlı. Neden onların hayatı 
bizimkinden önemli olsun?” 

“Descolada sizi öldürmez. Senin düşmanın Ela ve annem. 
Descolada'nın onları öldürmemesi için hepinizi öldürecek olan 
onlar.” 

“Elbette,” dedi Planter. “Elbette öyle yapacaklar. Tıpkı benim 
de halkımı korumak için hepsini öldürebileceğim gibi.” 

“Bu nedenle kavgan benimle değil.” 

“Evet, seninle. Senin bildiklerin olmadan, sonunda insanlar 
ve Pegueninolar birbirlerini öldürecekler. Başka seçimleri 
kalmayacak. Descolada uysallaştırılmadıkça, sonuçta ya o 
insanlığı ya da insanlık onu -ve onunla birlikte bizi- yok 
edecek.” 

“Onu asla yok etmeyecekler,” dedi Quara. 

“Çünkü sen izin vermeyeceksin.” 

“Seni yok etmelerine izin vermeyeceğim kadar. Akıllı yaşam, 
akıllı yaşamdır.” 

“Hayır,” dedi Planter. “Ramanla birlikte yaşayabilir ve onun 
yaşamasına izin verirsiniz, ama Varelse ile bir diyalog olamaz. 
Sadece savaş.” 

“Böyle bir şey olmaz,” dedi Guara ve Miro'nun kendisiyle 
konuştuğu zamanki savını yineledi. 

Bitirdiği zaman, bir süre sessizlik oldu. 

Ela, kendisiyle birlikte görüntü monitörlerinde izleyenlere, 
“Hâlâ konuşuyorlar mı?” diye fısıldadı. Miro bir yanıtlama 


duymadı, herhâlde birisi hayır diye başını sallamıştı. 

“Ouara,” diye fısıldadı Planter. 

“Hâlâ buradayım,” diye yanıtladı Guara. Sesindeki 
tartışmacı otonun kaybolması iyiydi. Zalimce törel 
doğruluğundan zevk almıyordu. 

“Yardım etmeyi reddetmenin nedeni bu değil,” dedi Planter. 

“Evet, bu.” 

“Yenik düşecek olacağın ailen olmasaydı, şu anda yardım 
ederdin.” 

“Doğru değil bu!” diye bağırdı Guara. 

Planter bir damara basmıştı. 

“Haklı olduğundan çok eminsin, çünkü onlar hatalı 
olduğundan çok eminler.” 

“Ben haklıyım.” 

“Bir şey hakkında haklı olup da bu konuda kuşkusu olmayan 
birisini hiç gördün mü?” 

“Kuşkularım var,” diye fısıldadı Ouara. 

“Kuşkularını dinle,” dedi Planter. “Ve halkımı kurtar. 
Seninkini de.” 

“Descolada ve halkım arasında karar vermek için ben kim 
oluyorum?” 

“Kesinlikle,” dedi Planter. “Böyle bir karar vermek için sen 
kim oluyorsun?” 

“Kimse olmuyorum,” dedi Guara. “Bir kararı kendime 
saklıyorum.” 

“Descolada'nın ne yapabileceğini biliyorsun. Onun ne 
yapacağını biliyorsun. Bir kararı kendine saklamak bir 
karardır.” 

“Bu bir karar değil. Bir davranış değil.” 

“Kolayca durdurabileceğin bir cinayeti durdurmamak, ne bu 
yani, cinayet değil mi?” 

“Bu nedenle mi beni görmek istedin? Bana ne yapmamı 
söyleyen bir kişi daha.” 

“Buna hakkım var.” 

“Bir şehit olarak ölmek adına bunu üstüne aldığın için mi?” 

“Henüz aklımı kaybetmedim,” dedi Planter. 


“Doğru. Fikrini kanıtladın. Şimdi onların Descolada'yı 
tekrar buraya salarak hayatını kurtarmalarına izin ver.” 

“Hayır.” 

“Neden? Haklı olduğuna bu kadar emin misin?” 

“Kendi hayatım için ben karar verebilirim. Senin gibi 
değilim, başkalarının ölmesine karar vermem.” 

“Eğer insanlık ölürse, ben de onlarla beraber ölürüm,” dedi 
Guara. 

“Neden ölmek istiyorum biliyor musun?” dedi Planter. 

“Neden?” 

“İnsanlarla (O Pegueninolarin bir daha birbirlerini 
öldürdüklerini görmek zorunda kalmamak için.” 

Ouara başını eğdi. 

“Sen ve Grego, ikiniz de aynısınız.” 

Elbisenin yüz levhasına gözyaşları damladı. “Bu yalan.” 

“İkiniz de başkalarını dinlemeyi reddediyorsunuz. Her şeyi 
daha iyi biliyorsunuz ve her ikiniz de mahvolduğunuz zaman, 
bir sürü başka masum insan ölecek.” 

Çuara gidecekmiş gibi ayağa kalktı. "Öl o zaman,” dedi. 
“Eğer böyle bir katilsem, neden senin için üzüleyim?” Ama bir 
adım bile atmadı. Gitmek istemiyor, diye düşündü Miro. 

“Söyle onlara,” dedi Planter 

Kız başını o kadar kuvvetle salladı ki gözyaşları ileriye fırladı 
ve maskenin içinde dağıldı. Eğer böyle devam ederse, kısa süre 
sonra bir şey göremeyecekti. 

“Eğer ne bildiğini söylersen, herkes daha akıllı. Eğer bir sırrı 
saklarsan, o zaman herkes aptal.” 

“Eğer söylersem, Descolada ölecek.” 

“Ozaman bırak ölsün!” diye bağırdı Planter. 

Harcadığı çaba onu olağanüstü tüketmişti. Laboratuardaki 
âletler bir an için çılgına döndüler. Ela içinden homurdanırken 
başındaki yardımcısıyla birlikte her birini kontrol etti. 

“Senin hakkında böyle hissetmemi mi istiyorsun?” diye 
sordu Guara. 

“Benim hakkımda hissettiğin bu,” diye fısıldadı Planter. 
“Bırak onu ölsün.” 


“Hayır,” dedi kız. 

“Descolada geldi ve halkımı esir etti. Bu nedenle akıllı olup 
olmaması ne ifade eder? O bir tiran. O bir katil. Eğer bir insan 
Descolada'nın yaptığı gibi davransaydı, onun öldürülmesinin 
onu durdurmak için tek yol olduğu konusunda sen bile aynı 
fikirde olurdun. Neden başka bir türe, kendi ırkına oranla daha 
yumuşak davranılması gerekiyor?” 

“Çünkü Descolada ne yaptığını bilmiyor,” dedi Guara. 
“Bizim akıllı olduğumuzu anlamıyor.” 

“Aldırmıyor,” dedi Planter. “Onu yapıp dışarıya yollayan her 
kimse, onun ele geçirdiği veya öldürdüğü türlerin akıllı olup 
olmadığına aldırmıyor. Halkımın ve kendi halkının uğruna 
ölmesini istediğin yaratık bu mu? Ailene karşı, Descolada gibi 
bir canavarın yanında olacak kadar mı kinle dolusun?” 

Guara'nın bir yanıtı yoktu. Planter'ın yatağının kenarındaki 
tabureye çöktü. 

Planter elini uzattı ve kızın omzuna koydu. Peguenino ne 
kadar zayıf da olsa, elbise kızın elin basıncını hissedemeyeceği 
kadar kalın ve geçirimsiz değildi. 

“Kendi açımdan, ölmeye aldırmıyorum,” dedi Planter. “Belki 
de üçüncü hayat yüzünden biz Pegueninolar siz kısa ömürlü 
insanlar kadar ölümden korkmuyoruz. Fakat üçüncü hayatım 
olmayacak olmasına rağmen, Ouara, siz insanların sahip 
olduğu türden bir ölümsüzlüğe sahip olacağım. Hayatım 
öykülerde yaşayacak. Asla bir ağaç olamamama rağmen, adım 
yaşayacak. Ama yaptığım şey. Siz insanlar bir hiç için şehit 
olmayı o seçtiğimi Oo söyleyebilirsiniz, fakat kardeşlerim 
anlayacak. Sonuna kadar temiz ve aklı başında kalarak, 
onların aslında ne olduklarını kanıtlıyorum. Bizi köle yapan 
efendilerimizin biz neysek onu yapmadıklarını ve neysek onu 
olmamızı engelleyemeyeceklerini göstermeye Oo yardım 
ediyorum. Descolada bizi birçok şey yapmaya mecbur edebilir, 
fakat tam içimizden bize sahip olamaz. İçimizde gerçek 
kimliğimizin bulunduğu bir yer var. Bu nedenle ölmeye 
aldırmıyorum. Özgür olan Pegueninolarin içinde sonsuza 
kadar yaşayacağım.” 


“Sadece ben duyabilirken bunları neden söylüyorsun?” dedi 
Guara. 

“Çünkü sadece sen beni tümüyle öldürecek güce sahipsin. 
Sadece sen ölümümün hiçbir anlam ifade etmemesini ve 
benden sonra ölecek halkımdan sonra hatırlayacak kimsenin 
kalmamasını sağlayacak güce sahipsin. Neden vasiyetimi 
seninle yalnızken yapmayayım? Bunun bir değeri olup 
olmadığına sadece sen karar vereceksin.” 

“Bu nedenle senden nefret ediyorum,” dedi Guara. “Bunu 
yapacağını biliyordum.” 

“Neyi yapacağımı?” 

“Kendimi çok kötü hissetmemi sağlayıp, teslim olmamı 
sağlayacağını.” 

“Bunu yapacağımı biliyorsan, neden geldin?” 

“Gelmemeliydim! Keşke gelmeseydim.” 

“Sana neden geldiğini söyleyeyim. Teslim olmanı sağlamam 
için geldin. Böylece onu yaptığın zaman, bunu ailen için değil, 
benim hatırım için yapmış olacaksın.” 

“Demek senin kuklan oluyorum?” 

“Tam tersine. Buraya gelmeyi seçtin. Gerçekten yapmayı 
istediğin bir şeyi yapmak için beni kullanıyorsun. Kalben hâlâ 
insansın, Guara. Halkının yaşamasını istiyorsun. Eğer bunu 
yapmazsan bir canavar olursun.” 

“Ölmekte olman seni akıllı yapmaz,” dedi kız. 

“Evet, yapar,” dedi Planter. 

“Ya sana Descolada'nın öldürülmesinde asla işbirliği 
yapmayacağımı söylersem.” 

“Ozaman sana inanırım.” 

“Ve benden nefret edersin.” 

“Evet.” 

“Edemezsin.” 

“Evet, ederim. Pek iyi bir Hıristiyan değilim. Beni ve halkımı 
öldürmeyi seçen birini sevemem.” 

Kız bir şey söylemedi. 

“Artık git,” dedi Planter. “Söyleyebileceğim her şeyi 
söyledim. Şimdi ölüm gelinceye kadar kendimi aklı başında 


tutabilmek için öykülerimi söyleyeceğim.” 

Kız sterilizasyon odasına doğru ondan uzaklaştı. 

Miro, Ela'ya döndü. “Herkesi laboratuardan çıkar,” dedi. 

“Neden?” 

“Çünkü dışarı gelince sana bildiği her şeyi anlatma ihtimali 
var.” 

“O zaman, diğerleri kalmalı ve giden ben olmalıyım,” dedi 
Ela. “Hayır,” dedi Miro. “Söyleyeceği tek insan sensin.” 

“Eğer böyle düşünüyorsan, sen tümüyle-” 

“Başkasına anlatmak, onu tatmin edecek kadar incitmez,” 
dedi Miro. “Herkes dışarı.” 

Ela bir an düşündü. “Pekâlâ,” dedi diğerlerine. “Ana 
lâboratuara dönüp bilgisayarlarınızı izleyin. Eğer bana bir şey 
söylerse, kendimizi nete bağlayacağım ve söylediği şeyi 
yazdığımız şekilde göreceksiniz. Eğer gördüğünüz şeyden bir 
anlam çıkartırsanız, onu izlemeye başlayın. Eğer gerçekten bir 
şey biliyorsa, yine de güdük Descolada'yı tasarlamak ve 
ölmeden önce Planter'a vermek için fazla vaktimiz yok. Gidin.” 

Gittiler. 

Ouara sterilizasyon odasından çıktığı zaman, sadece Ela ve 
Miro'yu kendisini beklerken buldu. 

“Konuşmayı denemeye başlamadan önce, hâlâ Descolada'yı 
öldürmenin yanlış olduğunu düşünüyorum,” dedi. 

“Öyle olabilir,” dedi Ela. “Tek bildiğim, eğer başarabilirsem, 
bunu yapmaya niyetli olduğum.” 

“Dosyalarını çağır,” dedi Quara. “Descolada zekâsıyla ilgili 
bildiğim her şeyi sana anlatacağım. Eğer işe yarar ve Planter 
bundan sonra yaşarsa, onun yüzüne tüküreceğim.” 

“Bin kere tükür,” dedi Ela. “Yeter ki o yaşasın.” 

Ela'nın dosyaları görüntüye geldi. Ouara Descolada virüsü 
modeli üstündeki belirli noktaları işaret etmeye başladı. Birkaç 
dakika sonra, terminalin önünde oturan ve Ela sorular 
sorarken yazan, gösteren ve konuşan Guara'ydi. 

Jane tekrar Miro'nun kulağına konuşarak, “Küçük fahişe,” 
dedi. “Başka bir bilgisayarda dosyası yok. Bildiği her şeyi 
kafasında saklamış.” 


Ertesi gün akşam geç saatlerde Planter ölümün, Ela da 
tükenmenin eşiğindeydi. Ekibi bütün gece boyunca çalışmıştı; 
Ouara sürekli olarak, yorulmak bilmeden Ela'nın ekibinin 
getirdiği her şeyi okuyarak, onları eleştirerek, hataları 
düzelterek yardım etmişti. Gün ağarırken güdük bir virüs için 
işe yaraması gereken bir planları vardı. Dil yeteneğinin tümü 
yok edilmişti, bu da yeni virüslerin artık birbirleriyle 
iletişemeyecekleri anlamına geliyordu. Aynı şekilde, 
anlayabildikleri kadarıyla, bütün çözümleme yeteneği de yok 
edilmişti, ama virüsün Lusitania'nın yerel türlerinin vücutsal 
fonksiyonlarına destek veren bütün diğer parçaları güvenli bir 
şekilde yerindeydi. Ellerinde işleyen bir virüs örneği olmadan 
yapabilecekleri tahminin en iyisiyle, yeni tasarım kesinlikle 
ihtiyaçları olan şeydi, Lusitania türlerinin, Pegueninolar dâhil, 
hayat çevrimi üstünde tümüyle işlevsel, ama küresel düzen ve 
yönetimde tamamıyla aciz bir Descolada. Yeni virüse Recolada 
adını verdiler. Eskisinin adı parçalama işlevi nedeniyle 
verilmişti; yenisi ise, virüsün geriye kalan işlevi, Lusitania 
yerel hayatını oluşturan tür-çiftlerini bir arada tutması 
nedeniyle verildi. 

Ender bir itirazda bulundu, Descolada herhâlde 
Pegueninolari dövüşken, yayılmacı bir kalıba sokuyordu, yeni 
virüs onların bu özel durumunu kilitleyebilirdi. Fakat Ela ve 
Quara birlikte cevap vererek, Descolada'nın peguinenolarin 
daha rahat, daha ‘kendileri’ oldukları bir zamandaki eski bir 
uyarlamasını bilinçli bir şekilde model olarak kullandıklarını 
söylediler. Projede çalışan Pegueninolar bu konuda aynı 
fikirdeydiler; ayrıca, yine aynı fikirde olan Human ve Rooter 
dışında danışacak başka kimse yoktu. 

Descolada'nın çalışması hakkında Ouara'nın onlara öğrettiği 
şeylerin yanında, Ela'nın ayrıca bütün gezegen gaialojisine 
kolayca yayılan, her yerdeki ve her biçimdeki normal 
Descolada'yı bulan, onu paramparça eden ve öldüren, katil bir 
bakteri üzerinde çalışan bir ekibi vardı. Bu bakteri eski 
Descolada'yı, yeni Descolada'nın mahrum olduğu unsurlardan 


tanıyacaktı. Recoladayı ve katil bakteriyi aynı anda serbest 
bırakmak, işi bitirecekti. 

Geriye sadece bir tek sorun kalmıştı, yeni virüsü yapmak. Bu, 
tan vaktinden beri Ela'nın hedef projesiydi. Ouara çökmüş ve 
uykuya dalmıştı, Pegueninolarin çoğu da öyle, ama Ela devam 
etmeye, elindeki bütün âletleri kullanarak virüsü parçalayıp 
yeniden istediği şekilde birleştirmeye çabaladı. 

Fakat öğleden sonranın geç saatlerinde Ender ona, eğer 
virüsü Planter'ı kurtaracaksa, ya şimdi ya da hiçbir zaman 
demeye geldiğinde, kız sadece çöktü, yorgunluk ve çaresizlikle 
ağlamaya başladı. 

“Yapamam,” dedi. 

“O zaman Plantera başardığını ama zamanında 
yetiştiremeyeceğini söyle ve-” 

“Onun yapılamayacağını kastediyorum.” 

“Onu tasarladınız.” 

“Onu planladık, onun modelini kurduk, evet. Fakat o 
yapılamaz. Descolada gerçekten haince bir tasarım. Onu bir 
kazımayla değiştiremeyiz, çünkü parçalanırken yeniden 
yapabilme işlevini muhafaza eden bazı bölümlerini 
korumadıkça bir arada tutulamayan bir sürü parça var ve 
Descolada en düşük düzeyde aktif tutulmadıkça şimdiki virüste 
değişiklik yapamıyoruz, bu durumda da yapmakta olduğumuz 
şeyi bizden daha hızlı olarak iptal ediyor. Hiç 
değiştirilemeyecek ve parçaları arasındaki dengesizlik 
nedeniyle hiç yapılamayacak biçimde kendi kendisinin polisi 
gibi tasarlanmış.” 

“Ama onlar yaptılar.” 

“Evet, ama nasıl yaptıklarını bilmiyorum. Grego'nun tersine, 
metafizik bir kaprisle bilimimi tümüyle dışarı taşıyıp, her şeyi 
hazırlayarak gerçekleşmesini dileyemem. Doğanın şu andaki ve 
buradaki kurallarına bağlıyım ve bunu yapmama izin veren bir 
kural yok.” 

“Nereye gitmemiz gerektiğini biliyoruz, ama oraya buradan 
gidemeyiz.” 


“Dün geceye kadar Recoladayı tasarlayıp 
tasarlayamayacağımızı tahmin etmeye yeterli bilgim yoktu, bu 
nedenle onu yapıp yapamayacağımızı da tahmin etmemin bir 
yolu yoktu. Eğer tasarlanması mümkün olursa onun 
yapılabileceğini düşündüm. Onu yapmaya hazırdım, Quara 
yumuşadığı anda harekete geçmeye hazırdım. Sonunda 
ulaştığımız nokta onun yapılamayacağını öğrenmek oldu. 
Ouara haklıydı. Ondan Lusitania'daki her Descolada virüsünü 
öldürebilmemize yeterli bilgiyi kesin olarak öğrendik. Fakat 
onun yerine geçecek ve Lusitania yaşamını işler tutacak 
Recoladayı yapamıyoruz.” 

“Bu nedenle eğer katil bakteriyi kullanırsak-” 

“Dünyadaki bütün Pegueninolar birkaç hafta içinde 
Planter'ın şimdi olduğu yerde olurlar. Ayrıca bütün otlar, 
kuşlar, sarmaşıklar ve her şey. Kavrulmuş toprak. Bir 
canavarlık. Ouara haklıydı.” Ela yine ağladı. 

“Sadece yorgunsun.” Bu Guara'ydi, henüz uyanmıştı ve feci 
görünüyordu, uykusu onu hiç tazelememişti. 

Ela, kendi hesabına kız kardeşine cevap veremedi. 

Ouara, size dememiş miydim? Veya benzeri acı bir şey 
söylemeyi düşünüyormuş gibi görünüyordu. Fakat fikrini 
değiştirdi ve Ela'nın yanına gelerek elini omzuna koydu. 
“Yorgunsun, Ela. Uykuya ihtiyacın var.” 

“Evet,” dedi Ela. 

“Fakat önce Planter'a söyleyelim.” 

“Elveda diyelim, demek istiyorsun.” 

“Evet, bunu demek istiyorum.” 

Planter'ın temiz odasının bulunduğu lâboratuara ilerlediler. 
Uyumuş olan Peguenino araştırmacılar yeniden uyanmışlardı; 
hepsi Planter'ın son saatlerinde dua etmek için toplandılar. 
Miro tekrar Planter'ın yanındaydı, bu kez ondan odadan 
ayrılmasını istemediler, ama Ender, Ela ve Guara'nın, ikisinin 
birden, onun yanında olmayı candan istediklerini biliyordu. 
Bunun yerine onunla mikrofonlar kanalıyla konuşarak ona ne 
bulduklarını açıkladılar. Yarım başarı, bir bakıma tam 
başarısızlıktan daha kötüydü, çünkü eğer Lusitania insanları 


yeterince çaresiz kalırlarsa, bütün Pegueninolarin yok 
edilmesine kolayca yol açabilirdi. 

“Onu kullanmayacaksınız,” diye fısıldadı Planter. Ne kadar 
hassas olurlarsa olsunlar, mikrofonlar onun sesini zorlukla 
alabiliyorlardı. 

“Kullanmayacağız,” dedi Ela. “Ama buradaki insanlar sadece 
bizler değiliz.” 

“Onu kullanmayacaksınız,” dedi Planter. “Bu şekilde ölen tek 
ben olacağım.” 

Son sözleri sessizdi, ne söylediğinden emin olmak için 
dudaklarını daha sonra holo kayıttan okudular. Bunu 
söyledikten ve onların vedalarını dinledikten sonra, Planter 
öldü. 

Onu izleyen makineler ölümünü teyit ettikten sonra, 
araştırma grubundaki Pegueninolar temiz odaya koştular. 
Artık sterilizasyona gerek yoktu. Descolada'yı yanlarına almak 
istediler. Miro'yu kabaca odadan çıkardılar ve virüsü 
Planter'ın vücuduna enjekte ederek, saniyeler içinde yüzlerce 
akıtma yaparak, işe koyuldular. Belli ki buna hazırlardı. 
Planter'ın yaşarken yaptığı fedakârlığa saygı göstermişlerdi, 
ama bir kez öldükten sonra, onun onuru tatmin olmuştu, eğer 
ellerinden gelirse onun üçüncü hayatını kurtarmak konusunda 
bir çekinceleri yoktu. 

Onu Human ve Rooter'in durduğu açıklığa taşıdılar ve iki ba- 
baağaçla bir eşkenar üçgen oluşturacak şekilde daha önce 
işaretlenmiş olan yere yatırdılar. Vücudunu kestiler ve açtılar. 
Birkaç saat sonra bir ağaç büyüyordu ve onun bir babaağaç 
olabileceği hakkında açıkça bir ümit vardı. Fakat birkaç gün 
sonra genç bir babaağacı tanımaya alışık olan kardeşler 
çabanın başarısız olduğunu açıkladılar. Evet, Planter'ın 
genlerini taşıyan bir çeşit yaşam vardı; fakat anılar, irade, 
Planter olan kişilik kaybolmuştu. Ağaç dilsizdi; babaağaçların 
sürekli meclisine bağlanan bir zihin olmayacaktı. Planter, ona 
sahip olanların bunu Descoladaya borçlu olduğu üçüncü hayatı 
kaybetmek pahasına kendisini Descolada'dan özgür kılmaya 
kararlıydı. Bunu başarmıştı ve kaybederken, kazanmıştı. 


Başka bir şeyde de başarılı olmuştu. Pegueninolar önemsiz 
babaağaçların ismini çabuk unutmak gibi normal 
düzenlerinden ayrılmışlardı. Hiçbir küçük annenin gövdesine 
tırmanmayacak olmasına rağmen, onun cesedinden büyüyen 
kardeşağaç Planter adıyla bilinecek ve tıpkı bir babaağaç gibi, 
bir kişilik gibi, saygı görecekti. Ayrıca, onun öyküsü tüm 
Lusitania boyunca, Pegueninolarin yaşadığı her yerde, 
defalarca anlatılacaktı. O Descolada olmadan Pegueninolarin 
zeki olduklarını kanıtlamıştı; bu soylu bir fedakârlıktı ve 
Planter'ın adını söylemek, onları köleliğe sürükleyen virüse 
karşı temel özgürlüklerinin bir hatırlatıcısıydı. 

Fakat Planter'ın ölümü, diğer dünyaları Peguenino kolonileş- 
tirmesi hazırlıklarını, aksatmadı. Warmaker'in halkı artık 
çoğunluğa sahipti ve insanların bütün Descolada'yı öldürecek 
bir bakteriye sahip oldukları hakkında yayılan rivayetler 
karşısında, durum daha da ivedilik kazanmıştı. Acele et, 
dediler Ana Kraliçe'ye defalarca. Acele et ki insanlar hepimizi 
öldürmeye karar vermeden bu dünyadan kurtulalım. 
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“Sanırım yapabilirim,” dedi Jane. “Eğer gemi küçük ve basit 
olursa, neredeyse hiç kargo olmazsa, mürettebat mümkün 
olduğunca az olursa, o zaman bunun modelini aklımda 
tutabilirim. Eğer yolculuk kısa olursa, Dış uzayda kalmak çok 
kısa sürer. Aklımda başlangıç ve bitiş yerlerini saptamaya 
gelince, bu kolay, çocuk oyunu. Bunu bir milimetreden az 
hatayla yapabilirim. Eğer uyuyor olsam, uykumda bile 
yapabilirim. Bu nedenle hızlanmaya tahammül etmek veya 
uzun süreli yaşam desteği gibi şeylere gerek yok. Yıldız gemisi 
basit olabilir. Kapalı bir ortam, oturacak yerler, ışık, ısı. 
Aslında, eğer oraya gidebilirsek ve hepimizi bir arada tutup geri 
getirebilirsem, o zaman küçük bir odadaki oksijeni kullanacak 
kadar bile uzayda kalmayız.” 


Jane'i dinlemek için hepsi -tüm Riberia ailesi, Jakt ve 
Valentine'in ailesi, Peguenino araştırmacılar, birkaç rahip, 
İsa'nın Çocukları ve insan kolonisinin birkaç lideri- 
Piskopos'un odasında toplanmışlardı. Piskopos toplantının 
kendi odasında yapılmasında ısrar etmişti. “Çünkü yeterince 
büyük,” demişti “eğer Nemrut gibi davranıp dışarı giderek 
Tanrı'dan önce avlanacaksanız, eğer Tanrı'nın yüzünü aramak 
için Babil gibi gökyüzüne bir gemi yollayacaksanız, o zaman 
Tanrı'nın size merhamet göstermesi için dua etmek üzere orada 
olmalıyım.” 

Ender, “Kapasitenin ne kadarı kaldı,” diye Jane'e sordu. 

“Çok değil,” dedi Jane. “Doğal olarak, bunu yaparken modeli 
tutmak için onların belleğini kullanırken, Yüz Dünya'daki her 
bilgisayar tembelleşecek.” 

“Bunu sordum, çünkü oradayken bir deney yürütmek 
istiyoruz.” 

“Bu konuda anlamsız konuşma, Andrew,” dedi Ela. 
“Oradayken bir mucize yaratmak istiyoruz. Eğer Dışarı'ya 
gidebilirsek, bu Grego ve Olhado'nun belki de orasının nasıl 
olduğu konusunda haklı oldukları anlamına gelecek. Ve bunun 
anlamı da kuralların farklı olduğu... Nesneler, sadece onların 
modelini kavrayarak yaratılabiliyor. Bu nedenle gitmek 
istiyorum. Recolada virüsünün modelini aklımda tutarak 
orada olursam, onu yaratmam için bir fırsat var. Gerçek 
dünyada yapılabilecek olan bir virüsü geri getirebilirim. Beni 
götürebilir misin? Beni orada virüsü yapabileceğim süre kadar 
tutabilir misin?” 

“Bu ne kadar sürer?” diye sordu Jane. 

“Anlık olmalı,” dedi Grego. “Oraya vardığımız anda, 
kafamızda tam ne gibi bir model tutuyorsak, bir insanın fark 
edemeyeceği kadar kısa sürede yaratılacaktır. Gerçek zamana, 
aslında Ela'nın istediği virüsü elde edip edemediğini incelemek 
için getirilecektir. Belki beş dakika.” 

“Evet,” dedi Jane. “Eğer bunların hepsini yapabilirsem, beş 
dakika süreyle de yapabilirim.” 

“Mürettebatın geri kalan kısmı,” dedi Ender. 


“Mürettebatın geri kalan kısmı sen ve Miro olacaksınız,” dedi 
Jane. “Başka kimse olmayacak.” 

En gürültülü biçimde Grego itiraz etti, ama bu konuda yalnız 
değildi. 

“Ben bir pilotum,” dedi Jakt. 

“Bu geminin tek pilotu benim,” dedi Jane. 

“Bunu Olhado ve ben düşündük,” dedi Grego. 

“Ender ve Miro gelecekler, çünkü onlar olmadan güvenli 
şekilde tamamlanamaz, ben Ender'in içinde yaşıyorum. Öte 
yandan, Miro bana o kadar yakınlaştı ki, onun ben olan 
modelin bir parçası olabileceğini düşünüyorum. Başka kimse 
olmayacak. Modelin içine başkasını alamam. Bu ikisi dışındaki 
tek insan Ela.” 

“O zaman mürettebat bu,” dedi Ender. 

“Tartışmasız,” diye ekledi Belediye Başkanı Kovano. 

“Ana Kraliçe gemiyi inşa edecek mi?” 

“Edecek,” dedi Ender. 

“O zaman bir ricam daha olacak, Ela. Eğer sana o beş 
dakikayı verebilirsem, aklında başka bir virüsün de modelini 
tutabilir misin?” 

“Path için olan virüs mü?” diye sordu kız. 

“Eğer yapabilirsek, bize yaptıkları yardımlar nedeniyle bunu 
onlara borçluyuz.” 

“Sanırım,” dedi kız, “ya da en azından onunla normal 
Descolada arasındaki farkı. Aklımda tutabileceğim şey bu 
kadar, farklılıklar.” 

“Bunların hepsi ne kadar yakında olacak?” diye sordu 
Belediye Başkanı. 

“Ana Kraliçe gemiyi ne kadar çabuk inşa ederse,” dedi Jane. 
“Yüz Dünya'nın Ansible'larını kapatmasına kadar kırk sekiz 
günümüz var. O gün hayatta kalırım, bunu biliyoruz, fakat 
beni sakat bırakacak. Eğer başarabilirsem, tüm kayıp belleğimi 
toparlamam biraz zaman alacak. Bu oluncaya kadar Dışarı 
gitmek için bir geminin modelini aklımda tutamam.” 

“Ana Kraliçe o zamandan çok önce buna benzer bir gemi 
yapabilir,” dedi Ender. “Ansible'ların kapatılmasının Jane'in 


gemiyi uçurmasını engellemesi bir yana, çok küçük bir 
gemiyle, filo gelmeden önce bütün insanları ve Pegueninolari 
Lusitania'dan taşımaya imkân yok. Fakat Descoladadan 
kurtulmuş yeni toplumları, bir kardeş, bir eş ve bir sürü 
hamile küçük anneyi, kozalarında ve ilk birkaç yüz 
yumurtasını yayması için çoktan döllenmiş Ana Kraliçeleri 
düzinelerce gezegene taşıyıp oraya yerleştirecek zaman olabilir. 
Eğer bu işe yararsa ve eğer orada bir karton kutunun içine girip 
uçmayı dileyen salaklar gibi kalmazsak, o zaman bu dünya için 
barışla, Descolada tehlikesine karşı özgürlüğü kazanmış olarak 
ve buradaki diğer Raman türlerin genetik miraslarının güvenle 
yayılma yoluyla geri döneceğiz. Bir hafta önce bu imkânsızdı. 
Şimdiyse bir ümit var.” 

“Tanrıya şükür,” dedi Piskopos. 

Ouara güldü. 

Herkes ona baktı. 

“Kusura bakmayın,” dedi. “Sadece düşünüyordum, birkaç 
hafta önce, bir dua duydum. Os Venerados'a, Büyükbabam 
Gusto ve Büyükannem Gida'ya yapılan bir dua. Eğer 
karşımızdaki çözümü olmayan problemleri çözmek için bir yol 
yoksa Tanrı'nın bir yol göstermesi için onların dua etmeleri 
hakkında.” 

“Fena bir dua değil,” dedi Piskopos. “Belki de Tanrı bunu 
lütfetti.” 

“Biliyorum,” dedi Guara. “Düşündüğüm de buydu. Ya eğer 
bütün bu Dışuzay ve İçuzayla ilgili her şey aslında eskiden hiç 
gerçek değilse? Ya eğer bu dua yüzünden gerçek olduysa?” 

“Ne fark eder?” diye sordu Piskopos. 

“Şey, bunun komik olduğunu düşünmüyor musunuz?” 
Kimsenin öyle düşünmediği belliydi. 
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"Demek bizler için inşa ettiklerin henüz tamamlanmadan, 
şimdiden insanların uzaygemileri hazır?" 

"İstedikleri şey bir kapısı olan bir kutuydu, itme gücü yok, 
yaşam destek yok, kargo yeri yok. Sizinkiler ve bizimkiler çok 
daha karmaşık. Gevşemedik, onlar da yakımda hazır olacaklar." 

"Aslında şikâyet etmiyorum. Ben de Ender'in gemisinin önce 
hazırlanmasını istedim. Gerçek ümidi taşıyan o gemi." 

"Bizim için de. Ender ve halkıyla, bir şekilde Recolada 
yapılıncaya kadar, burada, Lusitania'da Descolada'nn 
öldürülmemesi gerektiği konusunda anlaştık, ama diğer 
dünyalara yeni Ana Kraliçeler gönderdiğimiz zaman, 
Descolada'yı onların olduğu gemide öldüreceğiz, böylece yeni 
evimizi kirletmemiz mümkün olmayacak. Böylece bu yapay 
virüs tarafından yok edilme korkusu olmadan yeni evimizde 
yaşayacağız." 

“Kendi geminde yapacağın şeyin bizim için bir anlamı yok." 

"Biraz şansla bunların hepsinin bir anlamı olmayacak. 
Onların yeni yıldız gemileri Dışarı'ya yolunu bulacak ve 
Recoladayla dönerek sizi ve bizi özgür kılacak, sonra da yeni 
gemi hepimizi istediğimiz kadar dünyaya taşıyacak." 

"Çalışacak mı? Onlar için yaptığın kutu?" 

"Gidecekleri yerin gerçek olduğunu biliyoruz. Kendimizi 
oradan çağırdık. Yaptığımız, Ender'in Jane diye çağırdığı köprü, 
şimdiye kadar hiç görmemiş olduğumuz bir model. Eğer bu 


yapılabilirse, bunu ancak böyle bir şey yapabilir. Biz asla 
yapamazdık." 

"Eğer yeni gemi çalışırsa, sen de gidecek misin?" 

"Anlarım yanlarında diğer dünyalara taşıyacak kız evlât 
kraliçeler doğururuz, ama kendimiz burada kalırız. Kozamdan 
çıktığım bu yer, artık benim sonsuza kadar evim." 

"Demek sen de benim kadar buraya kök saldın?" 

"Kız evlâtlar bunun içindir. Bizim asla gitmeyeceğimiz yerlere 
gitmek, hiç görmediğimiz yerlere anılarımızı taşımak için." 

"Ama göreceğiz, değil mi? Filotik bağın kalacağını 
söylemiştin. Zamanın ötesine yolculuğu düşünüyoruz. Biz 
kraliçeler, siz ağaçlar, uzun süre yaşadık. Fakat kızlarımız ve 
onların kızları bizden uzun yaşayacaklar. Hiçbir şey bunu 
değiştiremez." 


Seçimi önüne koydukları zaman Ging-jao onları dinledi. 

Bitirdikleri zaman, “Sizin kararınızı neden umursayayım 
ki?” dedi, “Tanrılar size gülecek.” 

Babası başını salladı. “Hayır, gülmeyecekler, benim 
Muhteşem Parıltı Kızım. Tanrılar Path'la diğer dünyalarla 
ilgilendiklerinden fazla ilgilenmiyorlar. Lusitania halkı 
hepimizi özgür yapacak bir virüs yaratmanın eşiğinde. Artık 
ayin yok, artık beyin özürümüze kölelik etmek yok. Bu nedenle 
sana tekrar soruyorum. Eğer yapabilirsek, yapmalı mıyız? 
Burada düzensizliğe neden olacak. Wang-mu ve ben nasıl 
ilerleyeceğimizi, anlayabilmesi için ne yaptığımızı halka nasıl 
açıklayabileceğimizi planladık, böylece tanrılarla konuşanların 
kılıçtan geçirilmemesi ama ayrıcalıklarının yavaş yavaş 
ortadan kaldırılması için bir şans olacak.” 

“Ayrıcalıklar bir şey değildir,” dedi Ging-jao. “Bunu bana sen 
öğrettin. Onlar sadece tanrılara saygılarını ifade eden 
insanlar.” 


“Ne yazık ki, kızım, keşke durumumuzla ilgili alçak gönüllü 
görüşümüzü paylaşan daha çok sayıda tanrılarla konuşan 
tanısaydım. Çoğu açgözlü ve zalim olmanın hakkı olduğunu 
düşünüyor, çünkü tanrılar onlarla konuşuyor ve diğerleriyle 
konuşmuyorlar.” 

“O zaman tanrılar onları cezalandırır. Sizin virüsünüzden 
korkmuyorum.” 

“Korkuyorsun, Ging-jao, bunu görebiliyorum.” 

“İddia ettiği şeyi görmediğini babama nasıl anlatabilirim. 
Sadece kör olmam gerektiğini söyleyebilirim.” 

“Evet, Ging-jao, öylesin. Bilinçli olarak körsün çünkü şimdi 
bile titriyorsun. Yanıldığımdan asla emin olamadın. Jane bize 
tanrılarla konuşmanın gerçek doğasını gösterdiğinden beri 
neyin gerçek olduğundan emin değilsin.” 

“O zaman güneşin doğduğundan da emin değilim. Nefes 
aldığımdan da emin değilim.” 

“Hiçbirimiz nefes aldığımızdan emin değiliz. Güneş gece 
gündüz aynı yerde duruyor, hiçbir şey yükselmiyor veya 
alçalmıyor. Yükselip alçalan bizleriz.” 

“Baba, bu virüsten korkmuyorum.” 

“O zaman kararımızı verdik. Eğer Lusitania virüsü bize 
getirebilirse, onu kullanacağız.” 

Han Fei-tzu kızının odasını terk etmek için ayağa kalktı. 

Fakat Ging-jao'nun sesi kapıya varmadan onu durdurdu. 
“Tanrıların cezalandırırken değiştirdikleri kılık bu mu 
olacak?” 

“Ne?” diye sordu Han Fei-tzu. 

“Senin egemenliklerini Kongre'ye vermiş olan tanrılara karşı 
günahını cezalandırırken, virüs onları sessizleştirmiş gibi mi 
davranacaklar?” 

“Senin böyle düşünmene neden olacak şekilde konuşmadan 
önce, keşke köpekler dilimi parçalasaydı.” 

Ging-jao, “Köpekler zaten kalbimi parçalıyor,” diye 
yanıtladı. “Baba, yalvarırım bunu yapma. İsyankârlığın 
nedeniyle tanrıların bu dünyaya susmalarına neden olma.” 


“Yapacağım. Ging-jao, böylece başka kız ve erkek evlâtlar 
senin gibi köle yetişmeyecekler. Seni yüzünü döşemeye 
dayamış, tahta damarlarını izlerken düşününce, seni bunu 
yapmaya mecbur kılanların vücutlarını doğramak, kanları 
mutlulukla izleyeceğin çizgiler oluşturuncaya kadar doğramak, 
cezalandırıldıklarını bilinceye kadar doğramak istiyorum.” 

Ging-jao ağladı. “Baba sana yalvarıyorum, tanrıları 
kışkırtma.” 

“Şimdi, eğer gelirse, hiç olmadığım kadar virüsü kullanmaya 
azimliyim.” 

“Seni ikna etmek için ne yapabilirim? Eğer hiç konuşmasam, 
bunu yapacaksın, eğer sana yalvarmak için konuşsam, bunu 
muhakkak yapacaksın.” 

“Beni nasıl durdurabileceğini biliyor musun? Benimle 
tanrılarla konuşmanın bir beyin düzensizliği ürünü olduğunu 
biliyormuş gibi konuşabilirsin ve ben senin dünyayı berrak ve 
doğru gördüğüne emin olduktan sonra, böyle ani, tam ve yıkıcı 
bir değişikliğin zarar verici olacağı hakkında ya da öne 
sürebileceğin başka iyi fikirlerinle, benimle tartışabilirsin.” 

“Demek babamı ikna edebilmek için ona yalan 
söylemeliyim.” 

“Hayır, benim Muhteşem Parıltı Kızım. Babanı ikna etmek 
için ona gerçeği anladığını göstermelisin.” 

“Gerçeği anlıyorum,” dedi Ging-jao. “Bir düşmanın seni 
benden çaldığını anlıyorum. Artık bana kalan şeylerin tanrılar 
ve onların arasında olan annem olduğunu biliyorum. Bana 
çektirdiğin acılara katlanmak zorunda kalmamak için ölmek ve 
onun yanına gitmek için tanrılara yalvarıyorum, ama beni yine 
de burada bırakıyorlar. Bunun hâlâ onlara tapmam anlamına 
geldiğini düşünüyorum. Belki hâlâ yeterince temizlenemedim. 
Ya da, belki kısa bir süre sonra kalbini yeniden çevireceğini, 
her zamanki gibi tanrıları onurlandırarak konuşurken bana 
gerçek bir hizmetkâr olmayı öğreteceğini biliyorlar.” 

“Bu hiç olmayacak,” dedi Han Fei-tzu. 

“Bir zamanlar, bir gün senin Path'ın tanrısı olabileceğini 
düşünmüştüm. Şimdi görüyorum ki, sen bu dünyanın 


koruyucusu olmak bir yana, en koyu düşmanısın.” 

Han Fei-tzu kızı için ağlarken elleriyle yüzünü kapatarak 
odadan çıktı. Tanrıların sesini duyduğu sürece onu asla ikna 
edemezdi, ama belki, eğer virüsü getirirlerse, belki tanrılar 
susardı. Kızı o zaman onu dinlerdi. Belki onu ussallığa geri 
kazanabilirdi. 
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Yıldız gemisinde -daha ziyade bir yanında kapı olan, birbiri 
üstünde yükselen iki metal kutunun içinde- oturdular. Jane'in 
tasarımı, geminin dışındaki bir sürü aygıt dâhil olmak üzere, 
Ana Kraliçe ve işçileri tarafından sadakatle yerine getirilmişti. 
Fakat alıcılarla kaplı olmasına rağmen daha önce görülmüş 
yıldız gemilerine hiç benzemiyordu. Çok daha küçüktü, onu bir 
yere taşıyabilecek tek güç, Ender'in güvertede kendisiyle 
birlikte taşıyacağı görünmez aiüa idi. 

Bir daire şeklinde yüzyüze oturdular. Altı iskemle vardı, 
çünkü Jane'in tasarımı geminin bir daha kullanılarak 
dünyadan dünyaya daha çok insan taşımasını öngörüyordu. 
Aralarında boşluk bırakarak oturdular, böylece bir üçgen 
oluşturmuşlardı: Ender, Miro, Ela. 

Bütün vedalar yapılmıştı. Kız ve erkek kardeşler, diğer 
akrabalar ve bir sürü dost gelmişti. Ancak, yokluğu en acı 
veren Novinha'ydı. Ender'in eşi, Miro ve Ela'nın annesi. O 
buna katılmamıştı. Ayrılma sırasındaki gerçek üzüntü buydu. 

Gerisi korku ve heyecan, ümit ve inanmazlıkla doluydu. 
Ölümden saniyeler uzakta olabilirlerdi. İki dünyanın 
kurtuluşu anlamına gelecek olan, Ela'nın kucağındaki şişeleri 
virüslerle doldurmaktan saniyeler uzakta olabilirlerdi. K.D. 
Aygıtı tarafından tehdit edilen türleri kurtaracak olan yeni bir 
yıldız uçuşunun öncüleri olabilirlerdi. 

Aynı zamanda, Lusitania'daki insan kolonisi arazisinin 
hemen dışındaki çimenlik alanda yerinde sayan, içerisi çok 


sıcak ve havasız olduğu için dışarı çıkmak zorunda kalan üç 
aptal da olabilirlerdi. Elbette orada bekleyen kimse buna 
gülmeyecekti, ama tüm şehirde gülüşmeler olacaktı. Bu, 
ümitsizlik gülüşmeleri olacaktı. Bu, ölüm bir sürü değişik 
kılıkla üstlerine gelinceye kadar kaçış ve özgürlük olmayacağı, 
sadece daha fazla korku olacağı anlamına gelecekti. 

“Jane, bizimle beraber misin?” diye sordu Ender. 

Kulağındaki ses sakindi. “Ender, bunu yaparken hiçbir 
parçamı seninle konuşmak için ayıramam.” 

“O zaman bizimle beraber ama sessiz olacaksın,” dedi Ender. 
“Senin orada olduğunu nereden bileceğiz?” 

Jane kulağına hafifçe güldü. “Ender, aptal çocuk. Eğer hâlâ 
oradaysanız, hâlâ içinizdeyim demektir. Eğer içinizde değilsem 
zaten ‘orada’ olmayacaksınız.” 

Ender kendisini kaosa dağılan trilyonlarca parça olarak 
düşündü. Kişisel hayatta kalma, sadece Jane'in geminin 
modelini tutmasına değil, aynı zamanda kendisinin de 
zihninin ve vücudunun düzenini tutmayı başarmasına 
bağlıydı. Ancak, doğa yasalarının geçerli olmadığı o yere 
gittikten sonra, zihninin bu düzeni koruyabilecek kadar güçlü 
olup olmadığı hakkında bir fikri yoktu. 

"Hazır mısınız?” diye sordu Jane. 

“Jane hazır olup olmadığımızı soruyor,” dedi Ender. 

Miro zaten onaylıyordu. Ela başını eğdi. Bir an sonra haç 
çıkardı, kucağındaki şişe rafını sıkıca tuttu ve başını salladı. 

“Eğer gidip dönersek, Ela,” dedi Ender, “istediğin virüsü 
yaratamasan bile bu bir başarısızlık olmayacak. Eğer gemi iyi 
çalışırsa, başka zaman yine dönebiliriz. Her şeyin bugün hayal 
edebileceklerine bağlı olduğunu düşünme.” 

Kız gülümsedi. “Başarısızlık beni şaşırtmaz, ama aynı 
zamanda başarıya da hazırım. Eğer Recolada ile dönersem ve 
Descolada'yı ortadan kaldırabilirsek, ekibim yüzlerce bakteriyi 
dünyaya salmaya hazır. Biraz şansına olacak, ama elli yıl 
içinde dünyanın kendisini yeniden düzenleyen bir gaialojisi 
olacak. Lusitania'nın uzun çayırlarında geyiklerin ve sığır 
sürülerinin hayalini görüyorum.” Sonra kucağındaki şişelere 


baktı. “Onun rahminde Tanrı'yı yaratan Kutsal Ruh'un bu 
şişelerin içinde hayatı yeniden yaratması için Meryem'e dua 
ettim.” 

“Duana âmin,” dedi Ender. “Jane, eğer sen hazırsan 
gidebiliriz.” 


Küçük yıldız gemisinin dışında, diğerleri bekledi. Ne 
umuyorlardı? Geminin dumanlar çıkartarak titremeye 
başlamasını mı? Bir gökgürültüsü patlaması ve bir ışık pırıltısı 
mı? 

Gemi oradaydı, oradaydı, hâlâ oradaydı, kımıldamadan ve 
değişmeden, ve sonra, gitmişti. 

Bu olduğu zaman geminin içinde bir şey işitmediler. Ses 
yoktu. İç uzaydan dış uzaya geçtiklerini belli edecek hiçbir 
hareket yoktu. 

Ama bunu olduğu anda anladılar, çünkü artık üç değil altı 
kişiydiler. 

Ender kendini iki insanın arasında otururken buldu. Genç 
bir adam ve genç bir kadın. Fakat onlara göz atacak zamanı bile 
yoktu, çünkü sadece karşısındaki boş iskemlede şimdi 
oturmakta olan adama bakıyordu. 

“Miro,” diye fısıldadı. Çünkü bu oydu, ama onunla birlikte 
gemiye binen sakat Miro değildi. Bu, Ender'in solundaki 
iskemlenin yanında oturuyordu. Bu Miro, Ender'in ilk tanıdığı 
güçlü ve genç adamdı. Gücü, ailesinin ümidi, güzelliği, 
9uanda'nm hayatının gururu olan, zihni ve kalbi 
Pegueninolara karşı sevgiyle dolu ve onları insan kültürünün 
sağlayacağı yararlardan yoksun bırakmayı reddeden adamdı. 
Bütünleşmiş ve düzelmiş olan Miro. 

Nereden gelmişti? 

“Tahmin etmeliydim,” dedi Ender. “Düşünmeliydik. 
Zihninde kendi biçimini tuttun Miro, şimdi olduğun gibi değil, 
bir zamanlar olduğun gibi.” 

Yeni Miro, genç Miro, elini kaldırdı ve Ender'e gülümsedi. 
“Bunu düşündüm,” dedi, konuşması berrak ve çok güzeldi. 
Sözcükler ağzından kolayca çıkıyordu. “Bunu ümit ettim. Bu 


nedenle beni de yanına alması için Janee yalvardım. 
Gerçekleşti. Tam arzu ettiğim gibi.” 

“Ama şimdi iki tanesiniz,” dedi Ela. Dehşete düşmüş 
görünüyordu. 

“Hayır,” dedi yeni Miro. Sadece ben. Sadece gerçek ben.” 

“Ama şu hâlâ orada,” dedi Ela. 

“Sanırım uzun süre için değil,” dedi Miro. “O eski kabuk 
artık boş.” 

Bu doğruydu. Eski Miro ölü bir adam gibi iskemlesinde 
çöktü. Ender onun önünde çömeldi ve dokundu. Nabız atışını 
alabilmek için parmağını Miro'nun boynuna bastırdı. 

“Artık kalbi neden çarpsın ki?” dedi Miro. “Miro'nun 
aiüasının yerleştiği yer benim.” 

Ender parmağını eski Miro'nun gırtlağından çektiği zaman 
deri ince bir toz tabakası halinde döküldü. Ender geriye sıçradı. 
Miro'nun kafası omuzlarından öne devrilerek cesedin kucağına 
düştü, sonra beyazımsı bir sıvıya çözüldü. Ender ayağa fırladı 
ve geriledi. Birisinin ayağına bastı. 

“Of,” dedi Valentine. 

“Bastığın yere dikkat etsene,” dedi bir adam. 

Valentine bu gemide değil, diye düşündü Ender. Bu adamın 
sesini de tanıyorum. 

Onlara, iki yanındaki koltuklarda oturmakta olan erkek ve 
kadına, bakmak için döndü. 

Valentine. Olamayacak kadar genç. Dünyadaki özel bir 
villânın gölünde yanında yüzdüğü zamanki gibi, gençlik 
yıllarında olduğu gibi. Onu çok sevdiği ve ihtiyaç duyduğu, 
askeri eğitime gitmek için tek nedenin o olduğunu 
düşünebildiği zamanki gibi, dünyanın kurtarılmaya değer 
olmasının tek nedeninin o olduğunu düşündüğü zamanlardaki 
gibi. 

“Gerçek olamazsın,” dedi. 

“Elbette gerçeğim,” dedi kız. “Ayağıma bastın, değil mi?” 

“Zavallı Ender,” dedi genç adam. “Hantal ve aptal. Gerçekten 
iyi bir birleşim değil.” 


Ender onu tanımıştı. “Peter,” dedi. Kardeşi, çocukluk 
düşmanı, Hegemon olduğu yaşta. Büyük zaferinden sonra 
Ender'in Dünya'ya dönmemesi için her şeyi düzenlediği 
zamanlarda bütün videolarda yayınlanan resmi. 

“Senin suratını bir daha görmeyeceğimi sanmıştım,” dedi 
Ender. “Çok eskiden ölmüştün.” 

“Ölümümle ilgili söylentilere asla inanma,” dedi Peter. “Bir 
kedi gibi dokuz canlıyımdır. Ayrıca, bir sürü dişim, bir sürü 
pençem ve biraz da neşeli ve işbirlikçi huyum var.” 

“Nereden geldiniz?” 

Yanıtı Miro verdi. “Senin zihnindeki modellerden gelmiş 
olmalılar, Ender. Onları tanıdığına göre.” 

“Öyle oldu,” dedi Ender. “Ama neden? Buraya kendi kişisel 
kavramlarımızı taşımamız gerekiyordu. Kendimizi tanıdığımız 
modeli.” 

“Öyle mi, Ender?” dedi Peter. "O zaman gerçekten özel 
birisin. Öyle karmaşık bir kişilik ki, içinde iki kişi taşıyor.” 

“Sende benim bir parçam yok,” dedi Ender. 

Peter bilmiş bir ifadeyle, “Böyle kalmasını sağlaman daha iyi 
olur,” dedi, “ben kızlardan hoşlanırım, yaşlı bir moruktan 
değil.” 

“Seni istemiyorum,” dedi Ender. 

“Kimse istemedi ki,” dedi Peter. “Seni istediler, ama beni 
aldılar, değil mi? Beni buraya taşıdılar. Kendi öykümü bilmiyor 
muyum sanıyorsun? Sen ve o yalanlar kitabı, Hegemon. Çok 
akıllı ve anlayışlı. Peter Wiggin nasıl olgunlaştı. Akıllı ve açık 
fikirli bir yöneticiye nasıl dönüştü. Ne şaka ama. Gerçekten 
Ölülerin Sözcüsü. Onu yazdığın süre içinde, gerçeği 
biliyordun. Ölümümden sonra elimdeki kanı yıkadın, Ender, 
fakat sen ve ben biliyoruz ki, yaşadığım sürece orada kan 
istedim.” 

“Onu rahat bırak,” dedi Valentine. “Hegemon'da doğruyu 
anlattı.” 

“Onu hâlâ koruyor musun, küçük melek?” 

“Hayır!” diye bağırdı Ender. “Seninle işim bitti, Peter. 
Hayatımdan çıktın, üç bin yıl önce.” 


“Kaçabilirsin, ama saklanamazsın!” 

“Ender! Ender, kes şunu! Ender!” 

Ender döndü. Ona bağıran Ela'ydı. 

“Burada neler olduğunu anlamıyorum, ama kesin şunu! 
Sadece birkaç dakikamız kaldı. Deneylerde bana yardım edin.” 

Kız haklıydı. Miro'nun yeni vücudunun, Peter ve 
Valentine'in burada yeniden ortaya çıkmalarının nedeni ne 
olursa olsun, önemli olan Descoladaydı. Ela onu dönüştürmeyi 
başarmış mıydı? Recoladayı ve Path halkını değiştirecek olan 
virüsü yaratmış mıydı? Eğer Miro vücudunu yeniden 
yapabildiyse ve Ender bir bakıma geçmişindeki hayaletleri 
çağırıp onları vücuda dönüştürebildiyse, bu mümkündü, 
gerçekten mümkündü, öyle ki Ela'nın elindeki şişeler aklında 
tuttuğu model virüslerle doluydu. 

Ela yeniden, “Bana yardım edin,” diye fısıldadı. 

Ender ve Miro -elleri güçlü ve güvenli olan yeni Miro- 
uzandılar, kızın verdiği şişeleri aldılar ve deneye başladılar. Bu 
olumsuz bir deneydi, eğer tüplere koydukları bakteriler, 
yosunlar ve minik kurtçuklar birkaç dakika etkilenmeden 
kalırlarsa, o zaman şişelerde Descolada yok demekti. Gemiye 
bindikleri zaman şişeler virüsle kaynadığından, bu bir şeyin, 
en azından, onları durdurduğunu kanıtlayacaktı. Bunun 
gerçekten Recolada mı, yoksa etkisiz Descolada mı olduğu 
döndükleri zaman keşfedilmeye kalacaktı. 

Kurtlar, yosunlar ve bakteriler bir değişime uğramamışlardı. 
Daha önce, Lusitania'daki denemelerde, bakterileri taşıyan 
eriyik, Descolada katılınca maviden sarıya dönüşmüştü; şimdi 
ise mavi kalmıştı. Lusitania'da minik kurtlar çabucak ölmüşler 
ve grileşen kabukları yüzeyde toplanmıştı, şimdiyse devamlı 
olarak kıvranıyorlar, pembemsi-kahve renklerini koruyorlardı 
ve bu da, en azından, içlerinde hayat olduğu anlamına 
geliyordu ve yosunlar, parçalanıp tümüyle eriyeceklerine, ince 
iplikçikler, hayat filizleri, halinde kalmışlardı. 

“Tamam, ozaman,” dedi Ender. 

“Enazından ümit edebiliriz,” dedi Ela. 


“Oturun,” dedi Miro. “Eğer işimiz bittiyse, Jane bizi geriye 
götürecektir.” 

Ender oturdu. Miro'nun eskiden oturduğu koltuğa baktı. 

Miro'nun eski, sakat vücudu artık insan olarak 
tanımlanamazdı. Ufalanmaya devam ediyordu, parçalar 
koparak toza dönüşüyor ya da sıvı halinde akıyordu. Elbiseleri 
bile hiçliğe ufalanıyordu. 

“O artık benim modelimin bir parçası değil,” dedi Miro. 
“Onu artık bir arada tutacak bir şey yok.” 

“Ya bunlar” diye sordu Ender. “Onlar neden 
çözülmüyorlar?” 

“Ya sen?” diye sordu Peter. “Sen neden çözülmüyorsun? 
Artık sana kimsenin ihtiyacı yok. Sen kendi karısını bile elinde 
tutamayan yaşlı, yorgun osuruğun tekisin. Bir çocuğun bile 
olmadı, seni zavallı yaşlı hadımağası. Gerçek erkeklere yol aç. 
Hiçbir zaman birinin sana ihtiyacı olmadı, yaptığın her şeyin 
ben daha iyisini yapabilirim ve benim yaptığım şeyleri ise sen 
asla başaramazsın.” Ender yüzünü elleriyle örttü. Bu en 
korkunç karabasanlarında bile hayal edebileceği bir sonuç 
değildi. Evet, bazı şeylerin zihninin ürünü olarak 
yaratılabileceği bir yere gittiklerini biliyordu, ama Peter'in 
oralarda oyalandığı hiç aklına gelmemişti. Bu eski nefreti 
çoktan sildiğini sanıyordu. 

Ya Valentine, neden başka bir Valentine yaratmıştı? Bu o 
kadar genç ve kusursuz, tatlı ve güzeldi ki? Lusitania'da onu 
bekleyen gerçek Valentine vardı, kafasında ne yarattığını 
görünce ne düşünecekti? Belki de Ender'in kalbinde böylesine 
bulunduğunu bilmek gururunu okşayacaktı; ama aynı 
zamanda Ender'in şu andakini değil, vaktiyle olduğu halini 
beğendiğini de anlayacaktı. 

Kapı açılıp Lusitania toprağına adım atmak zorunda kaldığı 
andan itibaren kalbinin en karanlık ve en aydınlık sırları 
açıkça ortaya çıkacaktı. 

“Çözülün,” dedi onlara, “Toz olup gidin.” 

“Önce sen kaybol, yaşlı adam,” dedi Peter. “Hayatın bitti, 
benimkiyse yeni başlıyor. İlk kez denemem gereken yer 


Dünya'ydı, yorgun, yaşlı gezegen, eğer isteseydim, uzanıp seni 
kendi ellerimle öldürmek benim için şimdiki kadar kolaydı. O 
küçük boynunu kurumuş bir kafa gibi koparmak.” 

“Dene,” diye fısıldadı Ender. “Artık o küçük korkmuş çocuk 
değilim.” 

“Yine de bana denk değilsin,” dedi Peter. “Hiçbir zaman 
olmadın ve asla olmayacaksın. Çok vicdanlısın. Tıpkı 
Valentine gibisin. Yapılması gerekeni yapmaktan kaçınırsın. Bu 
seni yumuşak ve zayıf yapıyor. Bu seni yok edilmesi kolay biri 
yapıyor.” 

Ani bir ışık parlaması. Neydi bu, dış uzaydaki ölüm müydü? 
Jane aklındaki modeli kayıp mı etmişti. Havaya mı 
uçuyorlardı, yoksa güneşe doğru mu düşüyorlardı? 

Hayır. Bu, kapının açılmasıydı. Bu, Lusitania sabahının 
ışığının, geminin içindeki loş ortamı aydınlatmasıydı. 

“Dışarı geliyor musunuz?” diye bağırdı Grego. Kafasını 
geminin içine uzattı. “Siz-” 

Sonra onları gördü. Ender onun sessizce saydığını 
görebiliyordu. 

“Kutsal Anamız,” diye fısıldadı Grego. “Bunlar hangi 
cehennemden geldiler?” 

“Ender'in tam anlamıyla çarpık kafasından,” dedi Peter. 

“Eski ve dokunaklı bir anıdan,” dedi yeni Valentine. 

“Virüsler için bana yardım edin,” dedi Ela. 

Ender onları almak için uzandı, ama kızın şişeleri verdiği 
Miro'ydu. Ela bir açıklama yapmadı, sadece onun yüzüne 
bakmadı, fakat Ender anlamıştı. Dışarı'da kendisine olanlar 
kızın kabul edemeyeceği kadar tuhaftı. Peter ve şu yeni 
Valentine her neyseler, var olmamaları gerekiyordu. Eski 
vücudunun unutulmuş hiçliğe doğru ufalanmasını izlemek 
dehşet verici olsa da, Miro'nun kendisi için vücut 
yaratmasında bir mantık vardı. Ela'nın Dışarı'daki düşünceleri 
o kadar temizdi ki, bu amaçla getirdiği şişelerin dışında hiçbir 
şey yaratmamıştı. Fakat Ender her ikisi de kendi başına 
tiksindirici olan iki bütün insan getirmişti, yeni Valentine, 
kuşkusuz kapının dışında beklemekte olan gerçeğinin bir 


taklidiydi ve Peter, bütün o tehlikeli ve müstehcen 
sataşmalarına başlamakla bir anda iğrençleşmeyi başarmıştı. 

“Jane,” diye fısıldadı Ender. “Jane benimle beraber misin?” 

“Evet,” diye yanıtladı Jane. 

“Bunların hepsini gördün mü?” 

“Evet,” 

“Anladın mı?” 

“Çok yorgunum. Daha önce hiç yorulmamıştım. Daha önce 
bu kadar zor bir şeyi hiç yapmamıştım. Hepsini kullandım, 
tüm dikkatimi birden. İki vücut daha vardı, Ender. Onları 
böyle bir modelin içine almama neden olmak, bunu nasıl 
yaptığımı bilmiyorum.” 

“Bunu kastetmemiştim," fakat Jane cevap vermedi. 

“Geliyor musun, gelmiyor musun?” diye sordu Peter. 
“Diğerlerinin hepsi dışarı çıktılar. Bütün o sidik örneği 
şişeleriyle birlikte.” 

“Ender, korkuyorum,” dedi genç Valentine. “Şimdi ne 
yapmam gerektiğini bilmiyorum.” 

“Ben de,” dedi Ender. "Eğer biri seni incitirse Tanrı beni 
affetsin. Seni incitmek için asla geri getirmemeliydim.” 

“Biliyorum,” dedi kız. 

“Hayır,” dedi Peter. “Tatlı koca Ender kendi beyninden, tıpkı 
gençlik çağılarındaki kız kardeşine benzeyen ergin bir genç 
kadın çağırıyor. Hmm, hmm, Ender, yaşlı adam, 
ahlâksızlığının bir sınırı yok mu?” 

“Sadece utanılacak kadar hasta kafalı biri böyle bir şeyi 
düşünebilir,” diye mırıldandı Ender. 

Peter kahkahayı bastı. 

Ender genç Valin elinden tutarak kapıya götürdü. Elinin 
içinde kızın elinin terlediğini ve titrediğini hissedebiliyordu. 
Kız o kadar gerçekmiş gibi geliyordu ki. Kız gerçekti, ama yine 
de orada, kapının eşiğinde durunca, bunca yıldır tanıdığı ve 
sevdiği, orta yaşlı ve artık yaşlı bir insan olmak yolunda olan, 
ama hâlâ zarif, güzel kadını, gerçek Valentine'i görebiliyordu. 
Gerçek kız kardeşim bu, ikinci kişiliğim gibi sevdiğim insan. 
Bu genç kızın zihnimde ne işi vardı? 


Grego ve Ela'nın, insanların tuhaf bir şey olduğunu 
bilmesine yetecek kadar açıklama yaptıkları belli oluyordu. 
Miro sağlam, güçlü, rahatça konuşan ve neredeyse şarkı 
söylemeye hazır bir halde, coşkuyla gemiden çıkınca, heyecanlı 
fısıldaşmalara yol açtı. Bir mucize. Orada, yıldız gemisinin 
gittiği yerde, mucizeler oluyordu. 

Ancak, Ender'in ortaya çıkması bir sessizliğe neden oldu. İlk 
bakışta, yanındaki kızın Valentine'in gençliği olduğunu çok az 
kişi Oanlayabilirdi, orada Valentine dışında kendini 
tanıyabilecek kimse yoktu. Ayrıca yine Valentine dışında Peter 
Wiggin'in güçlü gençliğini tanıyabilecek kimse yoktu; tarih 
metinlerindeki resimler, genellikle, ucuz ve kalıcı holografi ilk 
kez yaygın şekilde kullanılmaya başladıktan sonra, hayatının 
ileri bölümlerinde çekilmiş hololardı. 

Fakat Valentine biliyordu. Ender, genç Val yanında olarak 
kapının önünde durdu, Peter tam arkalarından ortaya çıktı. 
Valentine ikisini de tanıyordu. Jakt'ın yanından ayrılarak 
Ender'le yüzyüze gelinceye kadar ilerledi. 

“Ender,” dedi. “Tatlı, azap çocuğu, istediğin her şeyi 
yapabileceğin bir yere gittiğinde yarattığın bu mu?” Elini 
uzattı ve kendisinin genç kopyasının yanağına dokundu. “Ne 
kadar güzel,” dedi. “Ben asla bu kadar güzel olmadım, Ender. 
Kız kusursuz. Hep isteyip asla olamadığım şey.” 

“Beni gördüğüne memnun değil misin, Val, canım, tatlı 
Demosthenesim?” Peter, Ender ve genç Vali iterek kendine yol 
açtı. “Benimle de ilgili tatlı anıların yok mu? Ben de 
hatırladığından daha güzel değil miyim? Bense seni gördüğüme 
kesinlikle memnunum. Senin için yarattığım kişilikle iyi işler 
yaptın. Demosthenes, seni ben yaptım ve bunun için bana 
teşekkür bile etmedin.” 

“Teşekkür ederim, Peter,” diye fısıldadı Valentine. Tekrar 
genç Val'e baktı. “Bunları ne yapacaksın?” 

“Bizi ne mi yapacak?” dedi Peter. “Biz onun değiliz ki bir şey 
yapsın. Beni geri getirmiş olabilir, ama artık, her zaman 
olduğum gibi, kendi başımayım.” 


Valentine olayların etkisiyle hâlâ hayranlık içindeki 
kalabalığa döndü. Ne de olsa, gemiye üç kişinin bindiğini 
görmüşlerdi, onun yok olduğunu görmüşlerdi, sonra en fazla 
yedi dakika sonra aynı noktada yeniden ortaya çıktığını 
görmüşlerdi ve dışarıya üç insan çıkacağına, ikisi yabancı beş 
kişi çıkmıştı. Elbette, sersemlemiş halde öylece kalmışlardı. 

Fakat bu gün kimseye verilecek bir yanıt yoktu. Hepsinden 
önemli olan konunun dışında. “Ela şişeleri lâboratuara 
götürdü mü?” diye sordu. “Bu konuyu burada bırakalım ve 
Ela'nın Dışuzayda bizim için ne yaptığını görelim.” 


17 
ENDER'İN ÇOCUKLARI 


“Zavallı Ender, şimdi karabasanları kendi ayaklarıyla 
etrafında dolaşıyorlar." 

"Yine de, çocuk sahibi olmak için seçtiği, onun açısından 
tuhaf bir yol." 

"Aiüaları kaostan çağıran sizlersiniz. Bunlar için ruhları 
nereden buldu?" 

“Onun yaptığını nereden çıkardın?" 

“Yürüyorlar. Konuşuyorlar." 

"Adı Peter olan gelip seninle konuştu, değil mi?" 

"Tanıdığım en kibirli insan." 

“Babaağaçların dilini nasıl konuşacağını bilerek doğması 
hakkında ne düşünüyorsun?" 

“Bilmiyorum. Onu Ender yarattı. Neden nasıl konuşacağını 
bilerek yaratmasın?" 

"Ender durmadan onları yaratıyordu, her saat. Onun içindeki 
modeli hissettik. Bunu kendi anlamamış olabilir, fakat bu 
ikisiyle kendisi arasında fark yok. Belki vücutları farklı, ama 
hepsi aynı şeyin bir parçası. Ne yapsalar, ne söyleseler, 
davranan ve konuşan, Ender'in aiüası." 

“Kendisi bunu biliyor mu?" 

“Kuşkuluyuz." 

"Ona söyleyecek misin?" 

"O soruncaya kadar, hayır." 

“Bunun ne zaman olacağını düşünüyorsun?" 

"Kendisi zaten yanıtı öğrenince." 


Recolada'nın denenmesinin son günüydü. Onun- şu ana kadar 
olan- başarısıyla ilgili söylentiler çoktan insan kolonisine 
yayılmıştı ve Ender Pegueninolar arasında da yayıldığını 
düşünüyordu. Ela'nın Glass adındaki yardımcısı deney konusu 
olmaya gönüllü olmuştu. Şimdi, üç gündür Planter'ımn kendini 
feda ettiği aynı soyutlanmış çadırda yaşıyordu, ama bu kez 
Ela'nın tasarlamasına yardım ettiği bakteri tarafından içindeki 
Descolada öldürülmüştü ve bu kez, Descolada'nın bir zamanlar 
yaptığı işlevleri Ela'nın yeni Recolada virüsü yapıyordu. Virüs 
çok kusursuz çalışmıştı. Glass en ufak hastalığa 
yakalanmamıştı. Ancak, Recolada'nın tam bir başarı olduğunu 
açıklamadan önce atılacak son bir adım kalmıştı. 

Son denemeden bir saat önce, Ender, yanındaki anlamsız 
maiyet, Peter ve genç Val'le birlikte, Grego'nun hücresinde 
Ouara ve Grego'yla toplantıdaydı. 

Ender, "Pegueninolar kabul etti," diye Ouara'ya açıkladı. 
"Sadece Glass'da denedikten sonra Descolada'yı öldürüp onu 
Recoladayla değiştirmek riskini almaya istekliler." 

“Şaşırmadım," dedi Ouara. 

"Ben şaşırdım," dedi Peter. "Belli ki domuzcuklarda tür olarak 
ölüm tutkusu var." 

Ender içini çekti. Artık korkmuş küçük bir çocuk olmamasına 
rağmen, artık Peter'n ondan daha büyük, daha iri ve daha 
güçlü olmamasına rağmen, hâlâ Ender'in kalbinde bir şekilde 
Dışarı'da yarattığı bu kardeş taklidine karşı bir sevgi yoktu. 
Peter, Ender'in çocukluğunda korktuğu ve nefret ettiği her şeydi 
ve onun yeniden ortaya çıkması öfkelendirici ve ürkütücüydü. 

"Ne demek istiyorsun?" dedi Grego. "Eğer Pegueninolar buna 
razı olmasaydı, Descolada onları insan ırkının hayatta 
kalmalarına izin veremeyeceği kadar tehlikeli yapardı." 

"Elbette," dedi Peter gülümseyerek. "Fizikçiler strateji 
konusunda uzmandırlar." 

"Peter'ın söylediği şey," dedi Ender, "eğer Pegueninolar 
konusunda yetkili o olsaydı-olmaya bayılacağına kuşku yok- 
karşılık olarak insanlardan bir şey almadan, gönüllü olarak 
Descolada'dan vazgeçmeyeceği." 


“Yaşlanan harika çocukta hâlâ minik bir zekâ ışığının 
varolması ne kadar şaşırtıcı," dedi Peter, "İnsanların korkmak 
için bir nedeni olduğu tek silâhlarını neden öldürsünler ki? 
Lusitania Filosu hâlâ yolda ve hâlâ güvertesinde K.D. aygıtı var. 
Neden Andrew'u şu sihirli topa bindirip diktatörlük etmesi için 
filoyla buluşmaya yollamıyorlar?" 

"Çünkü beni bir köpek gibi vururlar," dedi Ender. 
“Pegueninolar bunu doğru ve dürüst bir şey olduğu için 
yapıyorlar. Bu sözcükleri sana sonra açıklarım." 

“Sözcükleri biliyorum." dedi Peter. "Ayrıca anlamlarını da 
biliyorum." 

"Biliyor musun?" diye sordu genç Val. Sesi her zaman 
şaşırtıcıydı, yumuşak, zarif, ama yine de konuşmayı kesmeye 
yeterli. Ender, Valentine'in sesinin her zaman böyle olduğunu 
hatırladı. Sesini hiç yükseltmemesine rağmen, dinlenmemesi 
imkânsız olan bir ses. 

"Doğru. Haklı. Dürüst." dedi Peter. Sözcükler ağzında sanki 
kirleniyordu. "Bunları söyleyen bir insan onlara ya inanıyordur 
ya da inanmıyordun Eğer manmıyorsa, ozaman bu sözler 
elinde bir bıçakla arkamda duran bir adamı var anlamına 
geliyor demektir. Eğer onlara inanıyorsa, ozaman bu sözler 
benim kazanacağım anlamına gelir." 

"Sana ne anlamına geldiklerini söyleyeyim," dedi Ouara. 
"Bunlar, belki de evrenin hiçbir yerinde olmayan akıllı bir türü 
yok ettiğimiz için, Pegueninoları-ve kendimizi- kutlayacağımız 
anlamına geliyor." 

"Kendini aldatma," dedi Peter. 

"Herkes Descolada'nın tasarımlanmış bir virüs olduğundan 
çok emin," dedi Ouara, "fakat kimse alternatifini düşünmüyor, 
yani Descolada'nın çok daha ilkel, kırılgan bir uyarlamasının 
doğal olarak evrimleştiği, sonra kendisini şimdiki haline 
değiştirdiğini. Tasarımlanmış bir virüs de olabilir, evet, ama 
tasarımı kim yaptı? Ve şimdi onu konuşmaya teşebbüs bile 
etmeden öldürüyoruz." 

Peter ona, sonra da Ender 'e sırıttı. "Bu sinsi küçük vicdanın 
senin kan bağı çocuğun olmamasına şaştım," dedi. "O da tıpkı 


sen ve Val gibi kendini suçlu hissetmek için bahaneler bulmaya 
tutkun." 

Ender ona aldırmayarak Ouara'ya cevap vermeye çalıştı. 
"Onu öldürüyoruz, çünkü daha fazla bekleyemeyiz. Descolada 
bizi yok etmeye çalışıyor ve tereddüt edecek zamanımız yok. 
Eğer yapabilsek, yapardık." 

"Bunların hepsini anlıyorum," dedi Ouara, "İşbirliği yaptım, 
değil mi? Pegueninolarin kendi popolarını kurtarmak için bir 
soykırım girişimine işbirliği yapmaları nedeniyle cesur bir 
davranışta bulunuyorlarmış gibi konuşmanız beni hasta 
ediyor." 

"Biz ya da onlar, ufaklık," dedi Peter. "Biz ya da onlar." 

"Kendi fikirlerimi onun ağzından işitmekle ne kadar 
utandığımı asla bilemezsiniz," dedi Ender. 

Peter güldü. "Andrew bana benzemezmiş gibi davranıyor," 
dedi. "Fakat bu çocuk bir sahtekâr. Beni takdir eder. Bana tapar. 
Her zaman tapınıştır. Tıpkı şu sevimli küçük meleğine taptığı 
gibi." 

Peter genç Val'i dürttü. Kız kaçnmadı. Tersine kolunun üst 
kısmına dayanan Peter'm parmağını hissetmiyormuş gibi 
davrandı. 

"İkimize de tapar. Çarpık küçük zihninde, Val, asla 
ulaşamayacağı törel kusursuzluk. Ben ise zavallı küçük 
Andrew'in asla ele geçiremeyeceği güç ve dehayım. Aslında bu 
onun için oldukça alçak gönüllü bir davranış, sizce de öyle değil 
mi? Çünkü bunca yıl boyunca, kendinden üstün kişileri yanında, 
kafasının içinde taşıdı." 

Genç Val uzanarak Ouara'nm elini tuttu. "Hayatında 
yapacağın en kötü şey," dedi, "kalben son derece yanlış 
olduğuna inandığın bir şeyi yapmaları için sevdiklerine yardım 
etmektir." 

Ouara ağladı. 

Ama Ender'i kaygılandıran Ouara değildi. Kızın kendi 
davranışlarının törel çelişkilerine dayanacak ve hâlâ mantıklı 
kalacak kadar güçlü olduğunu biliyordu. Kendi davranışlarına 
karşı olan karışık hisleri belki de onu olgunlaştıracak, 


kararlarının kesin olarak doğru ve ona karşı olan herkesin 
tümüyle yanlış olduğu hakkında onu daha kararsız hale 
getirecekti. Böyle olursa, bunun sonunda, daha önceleri 
gençliğindeki çabuk öfkelenen kişiye oranla daha bütünleşmiş, 
daha sevecen ve evet, daha dürüst olacaktı. Belki genç Val'in 
hafif dokunuşu-Ouara'nm tam hissettiği acıyı anlatan sözleriyle 
birlikte- onun daha kısa sürede iyileşmesine yardımcı olacaktı. 

Ender'i kaygılandıran, Grego'nun Peter'a hayranlıkla bakış 
şekliydi. Peter'ın sözlerinin neye yol açacağını herkesten önce 
Grego'nun öğrenmiş olması gerekirdi. Yine de, işte orada 
durmuş Ender'in yürüyen karabasanına hayran hayran 
bakıyordu. Peter'ı buradan dışarı çıkarmalıyım, diye düşündü 
Ender, yoksa Lusitania'da Grego'dan daha fazla taraftar 
bulacak ve onları daha etkin şekilde kullanacak ve uzun 
dönemde, etkisi daha ölümcül olacak. 

Peter'm güçlü ve değerli Hegomon'a dönüşen gerçek Peter gibi 
biri olacağı hakkında Ender'in çok az ümidi vardı. Ne de olsa bu 
Peter tam anlamıyla belirsizlik ve sürprizlerle dolu olarak 
dünyaya gelmiş bir canlı değildi. Odaha ziyade Ender'in 
bilinçsiz beyninin ulaşılmaz derinliklerinde dolanan çekici bir 
kötülüğün karikatüründen yaratılmıştı. Burada sürprizler 
olmayacaktı. Lusitania'yı kurtarmaya hazırlanırlarken, Ender 
onlara potansiyel olarak en az Descolada kadar yok edici yeni 
bir tehlike getirmişti. 

Ama yok edilmesi o kadar zor olmayan bir tehlike. 

Ender yeniden düşüncesini bastırdı, yıldız gemisinde sol 
tarafında oturanın Peter olduğunu ilk fark ettiğinden beri 
düzinelerce kez aklına gelen düşünceyi. Onu ben yarattım. O 
gerçek değil, sadece benim karabasanım. Eğer onu öldürürsem, 
bu cinayet olmaz, değil mi? Bu törel eşiti olur, neyin? 
Uyanmanın mı? Karabasanımı dünyaya zorla kabul ettirdim ve 
eğer onu öldürürsem dünya sadece karabasanın yok olduğunu 
görerek uyanacak, fazlasının değil. 

Eğer sadece Peter olsaydı, Ender kendisiyle böyle bir cinayet 
konusunda tartışabileceğini, ya da en azından bunu 
yapabileceğini düşünürdü, ama onu durduran genç Val'di. Kız 


korunmalı, zarar verilmemeliydi ve eğer bir tanesi gerçekten 
canlı kalmaya lâyıksa, diğeri de kalmalıydı. Eğer genç Val'e 
zarar vermek bir cinayetse, Peter'e de zarar vermek öyleydi, 
ikiside aynı yaranda ortaya çıkmışlardı. 

Çocuklarım, diye Ender acıyla düşündü. Zeus'un zihninden 
fırlayan Athena gibi, tümüyle biçimlenmiş olarak benimkinden 
fırlayan sevgili küçük çocuklarım. Fakat benim burada sahip 
olduğum Athena değil. Daha çok Diana ve Hades. Bakire avcı ve 
cehennemin efendisi. 

"Andrew kendisiyle beni öldürmek hakkında konuşmaya 
başlamadan önce," dedi Peter, "gitsek iyi olacak." 

Ender acı bir ifadeyle güldü. Bu en kötüsüydü, yani Peter ve 
genç Val, onun zihni hakkında kendisinden daha çok şey biliyor 
olarak var olmuş görünüyorlardı. Zamanla, diye ümit etti, 
onunla ilgili bu özel bilgi zayıflayacaktı, ama bu arada, 
kimsenin tahmin edemeyeceği düşünceleriyle ilgili olarak 
Peter'in alaylarma, aşağılamalarına katkıda bulunacaktı. Ve 
genç Val, Ender kızın ara sıra ona bakışından onun da bildiğini 
anlıyordu. Artık hiçbir sırrı yoktu. 

Val, Ouara'ya "Eve kadar seninle geleyim," dedi. 

"Hayır," diye yanıtladı Ouara. "Yapacağım yaptım. Glass'ın 
deneyinin sonunu görmek için orada olacağım." 

"Herkesin içinde azap çekme fırsatını kaçırmayız," dedi Peter. 

"Kes sesini, Peter," dedi Ender. 

Peter sırıttı. "Oh, yapma. Ouara'nm bunu sonuna kadar 
sömüreceğini biliyorsun. Bu onun kendisini gösterinin yıldızı 
yapma yolu. Herkes Ela'nın başarısını alkışlayacağı yerde ona 
dikkatli ve anlayışlı davranacak. Sahne çalmak çok adice bir 
şey Ouara, tam sana göre." 

Eğer Peter'in sözleri çok küstahça olmasa ve içinde kızı 
şaşırtan gerçek tohumları bulunmasa, Ouara yanıt verebilirdi. 
Onun yerine, soğuk bir bakışla Peter'idonduran ve "Kes sesini, 
Peter," diyen genç Val oldu. 

Aynı sözcükleri Ender de söylemişti, ancak genç Val söylediği 
zaman işe yaradı. Peter kıza sırıttı ve göz kırptı, sanki bu küçük 
Oyununu oynamana izin veriyorum, Val, fakat senin de çok tatlı 


görünmek için herkesi sömürdüğünü bilmediğimi sanma, 

demek istercesine fesat dolu bir göz kırpış. Fakat Grego'yu 
hücresinde bırakarak oradan ayrılırlarken başka bir şey 

söylemedi. 

Belediye başkanı Kovano dışarıda onlara katıldı, "İnsanlık 
tarihinde büyük bir gün," dedi. "Tümüyle büyük bir rastlantı 
olarak ben de resimlerde bulunacağım." Diğerleri güldüler, 
özellikle Kovano'yla hızlı ve kolay bir dostluk kuran Peter. 

"Bu bir rastlantı değil," dedi Peter. “Sizin durumunuzdaki 
herhangi biri paniğe kapılıp her şeyi berbat edebilirdi, işlerin 
bu şekilde yürümesine izin vermek, berrak bir zihin ve büyük 
cesaret gerektirir." 

Ender neredeyse Peter'in bu apaçık dalkavukluğuna 
gülecekti, ama dalkavukluk, kendisine yapılan kimseye apaçık 
gelmez. Oh, Kovano Peter'in kolunu yumruklayarak her şeyi 
inkâr ediyordu, ama Ender onun bunu duymaktan memnun 
olduğunu görebiliyordu ve Peter şimdiden Kovano üzerinde 
Ender'inkinden fazla etki sağlamıştı. Bu insanlar Peter'in nasıl 
şeytanca onları ele geçirdiğini görmüyorlar mıydı? 

Ender'in korku ve tiksintisine benzer biçimde Peter'i görebilen 
tek kişi Piskopos'tu, ama onun olayında, onu da emilmekten 
koruyan şey bilgelik değil, teolojik önyargıydı. Dışarı'dan 
döndükten sonra birkaç saat içinde Miro'yu çağıran Piskopos 
onu vaftiz olmayı kabule zorlamıştı. “Tanrı senin iyileşmende 
büyük bir mucize yarattı," demişti, "ama bunun yapılış şekline 
göre-doğrudan eskisini iyileştirmek yerine bir vücudu diğeriyle 
değiştirmek- bizi ruhunun daha önce hiç vaftiz edilmemiş bir 
vücuda yerleşmesi gibi tehlikeli bir durumda bırakıyor ve vaftiz 
de vücut üstünde yapıldığından, senin takdis edilmemiş 
olabileceğinden korkuyorum." Miro Piskoposun mucizeler 
hakkındaki fikirleriyle fazla ilgilenmiyordu-o, iyileşmesiyle 
Tanrı'nın pek ilgisi olduğunu sanmıyordu- fakat gücünün, 
konuşma yeteneğinin ve özgürlüğünün tamamıyla düzelmesi 
onu o kadar coşturmuştu ki, herhalde her şeyi kabul ederdi. 
Vaftiz gelecek haftanın başlarında, yeni kilisede gerçekleşecek 
ilk ayinde yapılacaktı. 


Fakat Piskopos'un Miro'yu vaftiz etme hevesi, Peter ve 
gençVal'e olan davranışlarına yansımıyordu. "Bu korkunç 
şeyleri insan olarak düşünmek saçmalık," demişti. "Kesinlikle 
ruhları olamaz. Peter çoktan yaşamış, kendi günahları ve 
nedametleriyle ölmüş ve yaşamının çizgisi çoktan ölçülerek 
cennet veya cehennemdeki yeri zaten tayin edilmiş birisinin 
yansıması ve şu-kıza, şu dişi görüntüsü taklidine gelince- 
olduğunu iddia ettiği kişi olamaz, çünkü o yer zaten yaşayan bir 
kadın tarafından işgal ediliyor. Şeytan'ın aldatmacalarına 
vaftiz yok. Onları yaratarak, Andrew Wiggin Tanrı'nın yerini 
alarak cennete ulaşmak için kendi Babil Kulesi'ni inşa etti. 
Onları cehenneme geri alıp orada tutuncaya kadar 
affedilemez." 

Piskopos Peregrino kesin olarak özlem duyduğu şeyin bu 
olmadığını bir an için düşünmüş müydü? Fakat Jane bu konuda 
çok katıydı. "Bu aptalca olurdu," dedi. "Öncelikle neden 
gideceklerini sanıyorsun ki? Ayrıca, iki tane daha 
yaratmayacağını nereden biliyorsun? Büyücünün çırağı 
öyküsünü hiç duydun mu? Onları oraya geri götürmek 
süpürgeleri tekrar ikiye bölmek olur, sonunda eline daha fazla 
süpürge geçer. Yeterince kötü olana dokunma." 

Böylece işte hepsi bir arada lâboratuara gidiyorlardı. Peter, 
tam anlamıyla etkisine aldığı Belediye Başkanı Kovano'yla ve 
amacı sömürüden çok özgeci olan ve sözünü neredeyse tümüyle 
Ouara'ya dinletmiş olan genç Val. Ve öfkeli, aşağılanmış ve 
korku içindeki Ender, onların yaratıcısı. 

Onları ben yaptım, bu nedenle yaptıkları her şeyden ben 
sorumluyum. Uzun dönemde, ikisi de müthiş zarar verecek. 
Peter, çünkü zarar vermek onun doğasında var, en azından 
zihnimdeki modelinde onu tasarladığım şeklinde ve tanrı 
vergisi iyiliğine rağmen genç Val, çünkü onun varlığı kız 
kardeşim Valentine için derin bir yara. 

Jane, Ender'in kulağına fısıldadı. "Peter'in seni böyle 
dürtüklemesine izin verme." 

"İnsanlar onun bana ait olduğunu sanıyorlar," diye Ender 
fısıldadı, "Ben zararsız olduğum için onun da zararsız olması 


gerektiğini düşünüyorlar. Fakat onun üstünde bir kontrolüm 
yok." 

"Bence bunu biliyorlar." 

"Onu muhakkak buradan uzaklaştırmalıyım." 

"Bunun üstünde çalışıyorum," dedi Jane. 

"Belki de ikisini alıp bir yerlerdeki 1ssız bir gezegene 
götürmeliyim. Shakespeare'in oyunu Fırtıma'yı biliyor musun?" 

"Caliban ve Ariel, onlar bu şahıslar mı oluyorlar?" 

"Onları öldüremeyeceğime göre, sürgün." 

"Bunun üstünde çalışıyorum," dedi Jane. "Ne de olsa, onlar 
senin birer parçan, değil mi? Zihninin modelinin birer parçası. 
Dışarı'ya gitmemi sağlamak için senin yerine onları kullansam 
nasıl olur? O zaman, sadece bir değil, üç yıldız gemimiz olur." 

"İki," dedi Ender. "Bir daha Dışarı'ya gitmiyorum." 

"Bir mikrosaniye için bile mi? Eğer seni dışarı çıkarıp hemen 
içeri soksam da mı? Orada oyalanmaya gerek yok." 

“Zarar veren oyalanma değildi," dedi Ender. "Peter ve genç 
Val anında oradaydılar. Eğer bir daha Dışarı'ya gidersem, 
onları yine yaratırım." 

"Tamam," dedi Jane, "O zaman iki yıldız gemisi. Bir tanesi 
Peter, bir tanesi de genç Val için. Eğer başarabilirsem bunu 
düşüneyim. Sadece bir tek yolculuk yapıp, ışıktan hızlı 
yolculuktan sonsuza kadar vazgeçemeyiz." 

“Evet, vazgeçebiliriz," dedi Ender. "Recolada'yı elde ettik, 
Miro kendisine sağlıklı bir vücut buldu. Bu yeterli, geri kalan 
her şeyi kendimiz halledeceğiz." 

"Yanlış," dedi Jane. “Hâlâ filo gelmeden önce Pegueninolari ve 
Ana Kraliçeleri bu gezegenden götürmek zorundayız. Hâlâ o 
insanları özgürlüklerine kavuşturmak için değişime uğramış 
virüsü Path'a götürmek zorundayız." 

"Bir daha Dışarı'ya gitmeyeceğim." 

"Aiüamı taşımak için Peter ve Val'i kullanamasam da mı? 
Kendi bilinçsiz zihninden korktuğun için Pegueninolari ve Ana 
Kraliçeleri yok olmaya terk mi edeceksin?" 

"Sen Peter'in ne kadar tehlikeli olduğunu anlamıyorsun." 


"Belki anlamıyorum, ama Küçük Doktor'un ne kadar tehlikeli 
olduğunu anlıyorum. Eğer sen de kendi derdinle o kadar 
sarmalanmış olmasan, Ender, sonunda çevremizde beş yüz 
küçük Peter ve Val dolanacak olsa da, Pegueninolari ve Ana 
Kraliçeleri başka dünyalara taşımak için bu yıldız gemisini 
kullanmak zorunda olduğumuzu anlardın." 

Ender onun haklı olduğunu biliyordu. Bunu başından beri 
biliyordu, ama bu, onu kabul etmeye hazır olduğu anlamına 
gelmiyordu. 

"Kendini Peter ve genç Val'in içine nakletmek için çalış," diye 
fısıldadı. "Ama Peter Dışarı gittiği zaman neler yaratabileceği 
konusunda Tanrı yardımcımız olsun." 

"Yapabileceğinden kuşkuluyum," dedi Jane. "Sandığı kadar 
akıllı değil." 

“Evet, akıllı," dedi Ender. "Bundan kuşku duyarsan, sen de 
sandığın kadar akıllı değilsin demektir." 


Glass'ı son deneme için hazırlayanlar arasında Planter'ı 
ziyaret eden tek kişi Ela değildi. Planter'ın dilsiz ağacı, Rooter 
ve Human'ın güçlü gövdelerinin yanında hâlâ bir fidandı, ama 
hayatta kalmış olan Pegueninolar bu ağacın çevresinde bir 
araya gelmişlerdi ve tıpkı Ela gibi, onlar da dua etmek için 
toplanmışlardı. Bu, tuhaf ve sessiz bir ayindi. Peguenino 
rahipleri tantanalı bir tören yapmıyorlardı. Sadece diğerleriyle 
birlikte diz çöküyorlar ve çeşitli dilleriyle mırıldanıyorlardı. 
Bazıları Kardeşler'in dilinde, bazıları ağaç dilinde dua 
ediyordu. Ela, orada bir araya gelmiş eşlerden duyduğunun 
kendi normal dilleri olduğunu sandı, ama rahatça bir 
anaağaçla konuştuklarında kullandıkları kutsal dil de 
olabilirdi. Ve ayrıca Peguenino dudaklarından dökülen insan 
sözcükleri de vardı, aynı zamanda Starkça ve Portekizce, hatta 
Peguenino rahiplerinden birinden eski Kilise Latincesi. Gerçek 
bir Babil, ama yine de kız büyük bir birlik hissediyordu. 


Şehidin kabrinde -kendisinden geriye kalmış olan şeyde- onu 
izleyecek olan kardeşin hayatı için dua ettiler. Eğer Glass 
bugün kesin olarak ölecek olursa, sadece Planter'ın 
fedakârlığını yansıtmış olacaktı, ama eğer üçüncü hayata 
geçecek olursa, bu, Planter'ın cesaret ve örneğine borçlu bir 
hayat olacaktı. 

Recoladayı Dışarı'dan getiren Ela olduğundan, onu Planter'ın 
ağacının gövdesinin yanında kısa bir süre için yalnız bırakarak 
onurlandırdılar. Kız, içinde Planter'ın hayatının daha fazlasını 
olmasını dileyerek elleriyle ince ağaç direği kavradı. Şimdi 
Planter'ın aiüası, Dışarı'nın hiçsizliğinde dolanıp dururken, 
yok mu olmuştu? Yoksa tanrı onu Planter'ın ruhu olarak almış 
ve şimdi diğer azizlerle birlikte dua ettiği cennete mi 
götürmüştü? 

Planter, bizim için dua et. Bize aracılık et. Saygın büyük 
ebeveynlerimin duamı Babamız'a taşıdığı gibi, şimdi bizim için 
İsa'ya git ve ona bütün erkek ve kız kardeşlerine merhamet 
göstermesi için yalvar. Recolada'nın Glass'ı üçüncü hayata 
taşımasına izin ver ki biz vicdan azabı duymadan cani 
Descolada'nın yerine geçmek üzere Recolada'yı dünyaya 
yayalım. Sonra aslan gerçekten kuzuyla birlikte yan yana 
yatabilir ve bu yerde barış olabilir. 

Ancak, Ela ilk kez kuşku içinde kalmıyordu. İzledikleri yolun 
doğru olduğuna emindi, Guara'nın Descolada'nın tüm 
Lusitaniada yok edileceği hakkındaki karamsarlığını 
taşımıyordu. Fakat toplamış oldukları Descolada örneklerinin 
en eskisini temel alarak Recoladayı yapmış olması 
gerektiğinden emin değildi. Aslında, eğer Descolada 
Pegueninolarin son günlerdeki hırçınlığına, yeni yerlere 
yayılma konusundaki açlığına neden oluyorsa, o zaman Ela 
kendisini Pegueninolarin eski ‘norma? durumlarına geri 
dönmelerini sağlamış olarak görebilirdi. Fakat o zaman, eski 
durum sadece Descolada'nın gaialojik davranışının tekrar 
yaratılması olacaktı, bu sadece daha doğal görünüyordu, 
çünkü Pegueninolarin insanlar geldiği zaman içinde 
bulundukları durumdu. Böylece Ela kendisini kolayca bir 


türün tamamında davranış değişikliğine neden olan, onların 
saldırganlığını, gelecekte insanlarla bir anlaşmazlığa düşme 
olasılığını azaltacak şekilde, uygun biçimde ortadan kaldıran 
birisi olarak görebilirdi. Hoşlarına gitsin veya gitmesin, şimdi 
onları iyi Hıristiyanlar yapıyorum ve Human ve Rooter'in 
ikisinin de bunu onaylamaları, eğer işler kesin olarak 
Pegueninolarin aleyhine dönecek olursa, yükü üstümden 
almıyor. 

Oh Tanrım, senin bu çocukların üstünde Tanrı'yı 
oynadığım için beni bağışla. Planter'ın ruhu bizler için 
yalvarmak üzere huzuruna gelince, bizim adımıza ettiği duayı 
kabul et, ama sadece bu türün değiştirilmesi senin arzunsa. 
Bize yardım et Tanrım, ama farkında olmadan bir zarar 
veriyorsak bizi durdur. Baba, Oğul ve Kutsal Ruh adına. Âmin. 

Parmağıyla yanağından bir damla gözyaşı aldı ve Planter'ın 
ağacının düzgün gövdesine bastırdı. Bunu hissetmek için 
orada, ağacın içinde değilsin, ama yine de hissedeceksin, buna 
inanıyorum. Tanrı, seninki gibi soylu bir ruhun karanlıkta 
kaybolmasına izin vermez. 

Gitme zamanıydı. Kardeşlerin nazik elleri ona dokundular, 
onu çektiler ve Glass'ın üçüncü hayata geçmek için tecrit 
edilmiş olarak beklediği lâboratuara götürdüler. 
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Ender Planter'i ziyaret ettiği zaman, o çevresi tıbbi aygıtlarla 
çevrilmiş olarak yatakta yatıyordu. Şimdi ise tecrit odasının içi 
farklıydı. Glass son derece sağlıklıydı, her ne kadar izleme 
aygıtlarına bağlıysa da yatağa bağlı değildi. Canlı ve mutluydu, 
işleme başlanması konusundaki sabırsızlığını gizleyemiyordu. 

Artık Ela ve diğer Pegueninolar da gelmiş olduğuna göre, 
işlem başlayabilirdi. 

Onun tecridini sağlayan tek duvar engelleme alanıydı; onun 
dışında, Glass'ın geçişini izlemek için toplanan Pegueninolar 


olanları izleyebiliyorlardı. Ancak, açık alandan izleyen sadece 
onlardı. Belki Peguenino duygularının hassaslığı nedeniyle, 
belki de bu vahşi Peguenino ayiniyle aralarında bir duvar 
olması için, insanların hepsi Glass'a gerçekten ne olduğunu 
izlemek üzere sadece bir penceresi ve monitörleri olan 
laboratuarın içinde toplanmışlardı. 

Glass, bir capimi parçalayıp çiğnemeye başlamadan önce 
arınık elbiseli kardeşleri ellerinde tahta bıçaklarla yanına 
gelinceye kadar bekledi. Bu onun olacaklara katlanmasını 
sağlayacak anesteziydi. Fakat ilk kez olarak üçüncü hayata 
geçmeye hazırlanan bir kardeş, içinde Descolada olmayan yerel 
bir otu çiğniyordu. Eğer Ela'nın yeni virüsü doğruysa, o zaman 
bu capim, Descolada'nın egemen olduğu capimin her zaman 
yaptığı görevi yapacaktı. 

“Eğer üçüncü hayata geçersem,” dedi Glass, “bunun onuru 
Tanrı'ya ve onun kulu Planter'a ait olacaktır, bana değil.” 

Glass'ın Planter'ı övmek için sonsözlerini kardeşlerin-dilinde 
söylemeyi seçmesi uygun bir davranıştı, ama onun bu zarafeti, 
Planter'ın fedakârlığını hatırlayan birçok insanın gözyaşı 
dökmesine engel olmadı; Peguenino duygularını yorumlamak 
zor da olsa, Ender dışarıda toplanmış olan Pegueninolardan 
gelen düzensiz seslerin ağlama veya Planter'ın anısına uygun 
başka bir duyguyu yansıttığına emindi. Fakat Glass bunda 
kendisine bir onur olmadığını düşünürken yanılıyordu. 
Umutlanmaları için bütün nedenler olduğu halde, Ela'nın 
Recolada'sının bir kardeşi üçüncü hayata götürme gücünün 
olduğu kesin olmadığından, herkes bir başarısızlığın olası 
olduğunu biliyordu. 

Arınık elbiseli kardeşler bıçaklarını kaldırdılar ve işe 
koyuldular. 

Bu kez ben değilim, diye düşündü Ender. Tanrı'ya şükür bir 
kardeşi öldürmek için bıçak kullanmak zorunda değilim. 

Yine de, lâboratuardakilerin çoğunun yaptığı gibi, gözlerini 
kaçırmadı. Kan ve pıhtı onun için yeni bir şey değildi ve 
durumu daha az tatsız bir hale sokmasa da, Ender tahammül 
edebileceğini biliyordu. Ayrıca Glass'ın yapılmasına katlandığı 


şeye, Ender de tanık olarak katlanabilirdi. Bir Ölülerin Sözcüsü 
zaten bunun için vardı, değil mi? Tanıklık etmek için. Glass'ın 
canlı vücudunu açarlarken, zihni hâlâ tetikte ve canlıyken 
ağacın büyümeye başlaması için organlarını toprağa 
ekerlerken, ayinin mümkün olduğunca fazlasını seyretti. 
Bütün bu işler boyunca Glass ne acısını belli eden bir ses 
çıkardı, ne de kımıldadı. Ya cesareti tahminlerin ötesindeydi ya 
da Recolada capim otunda anestetik özelliklerini koruyacağı 
şekilde görevini yapmıştı. 

Sonunda bitmişti ve onu üçüncü hayata gönderen kardeşler 
daha önce elbiselerinin Recolada ve virüs öldürücüden 
temizlendiği arınık odaya geri dönmüşlerdi, üstündekileri 
attılar ve çıplak olarak lâboratuara döndüler. Çok ciddiydiler, 
fakat Ender gizledikleri heyecan ve sevinci görebildiğini 
düşündü. Her şey iyi gitmişti. Glass'ın vücudunun onlara yanıt 
verdiğini hissetmişlerdi. Birkaç saat, belki de dakikalar içinde 
genç ağacın ilk yaprakları yükselecekti. Hepsi kalben buna 
inanıyordu. 

Ender ayrıca aralarından birinin papaz olduğunu fark etti. 
Eğer bilseydi Piskopos'un ne diyeceğini düşündü. Yaşlı 
Peregrino yabancı bir türü Katolik inancına döndürmeye, ayin 
ve doktrinleri onların tuhaf ihtiyaçlarına uydurmaya oldukça 
yetenekli olduğunu kanıtlamıştı, ama bu, Peregrino'nun, 
apaçık haça germe olayı gibi görünmesine rağmen, yine de 
papazların Hazreti İsa'nın tesis ettiği dini ayinlere benzemeyen 
bu ayinlere katılması düşüncesinden hoşlanmayan yaşlı bir 
adam olduğu gerçeğini değiştirmiyordu. Eh, bu kardeşler ne 
yaptıklarını biliyorlardı. Rahiplerinden birinin bu işe 
katıldığını Piskoposa söylemiş olsunlar veya olmasınlar, Ender 
bundan bahsetmeyecekti; ayrıca burada olan diğer insanlar da 
bahsetmeyecekti, eğer gerçekten fark ettilerse. 

Evet, ağaç büyüyordu, hem de onlar izlerken yaprakları gözle 
görünür biçimde ve büyük bir güçle yükseliyordu. Fakat yine 
de Glass'ın canlı ve bilinçli bir şekilde içinde olduğu bir 
babaağaç olduğunu anlamaları için saatler, belki de günler 


gerekecekti. Glass'ın ağacının tam bir tecritle büyümesi 
gereken bir bekleme süresi. 

Keşke ben de bir yer bulabilsem, diye düşündü Ender, içinde 
tecrit olabileceğim, içinde hiç rahatsız edilmeden bana olan 
tuhaf şeyleri çözebileceğim bir yer. 

Ama o bir Peguenino değildi ve hangi rahatsızlıktan azap 
çekiyorsa, bu öldürülebilecek bir virüs ya da hayatından 
uzaklaştırılabilecek bir şey değildi. Hastalığı onun kişiliğinin 
köklerinde yatıyordu ve işlem sırasında kendisini yok etmeden 
bundan kurtulup kurtulamayacağını bile bilmiyordu. Belki, 
diye düşündü, ben kimsem, Peter ve Val onun toplamını 
oluşturuyorlar; Eğer yok olsalar, belki de geride bir şey 
kalmayacak. İçimde kendi iradeleri ile davranan onlardan biri 
ya da diğeri olmadan ruhumun hangi parçası, hayatımdaki 
hangi hareket açıklanamaz? 

Çocuklarımın bir toplamı mıyım? Yoksa her ikisi arasındaki 
fark mı? Ruhumun bu tuhaf aritmetiği nedir? 

Valentine, Ender'in Dışarı'dan yanında getirdiği bu genç kıza 
kafayı takmamayı denedi. Elbette bunun, Ender'in onu 
hatırladığı haliyle kendi genç kişiliği olduğunu biliyordu ve 
kendisinin o yaştaki görüntüsünün böyle güçlü bir hayalini 
kalbinde taşımakla Ender'in çok tatlı olduğunu bile düşündü. 
Lusitania'daki bütün insanlar arasında bir tek o, neden bu 
yaştaki haliyle Ender'in bilinçaltında dolandığını biliyordu. O 
zamanlar Ender, ailesiyle tüm ilişkisi kesilmiş olarak, Savaş 
Okulu'ndaydı. Ender bunu bilmese de, Valentine 
ebeveynlerinin onu oldukça unutmuş olduklarını biliyordu. 
Elbette onun varlığını unutmuş değillerdi, ama onun 
hayatlarındaki varlığını unutmuşlardı. Sadece orada değildi, 
sorumlulukları altında da değildi. Onu devlete vererek 
günahlarından Oo kurtulmuşlardı. o Eğer Ender o ölseydi 
hayatlarının daha çok parçası olurdu; bu durumda, ziyaret 
edecekleri bir mezar bile yoktu. Valentine bu yüzden onları 
suçlamıyordu, bu onların esnek ve uysal olduklarını 
kanıtlıyordu, ama kendisi onları taklit edemezdi. Ender her 
zaman onunla birlikte ve kalbindeydi. Ender savaş okulunda 


karşılaşmak zorunda bıraktıkları bütün meydan okumalar 
sonunda içten hırpalandığı zaman -aslında bir tür greve gittiği 
zaman- onu esnek bir âlete dönüştüren yetkili subay 
Valentine'e gelmişti. Ender'i ona getirmişti. Onlara birlikte 
geçirmeleri için zaman vermişti, onları birbirinden kopartan ve 
kalplerinde böyle derin yara açan aynı adam. O zaman 
Valentine -geriye dönüp böcekleri yok ederek insanlığı 
kurtaracak kadar- kardeşini iyileştirmişti. 

Elbette beni o zamandan beri birlikte yaşadığımız sayısız 
deneyim içinde daha çok bu yaştaki halimle aklında tutuyor. 
Elbette bilinçsiz zihni en değerli yükünü ortaya çıkardığı 
zaman bu, bir zamanlar ben olan ve kalbinin en derin 
yerlerinde dolanan o kız oldu. 

Valentine bunların hepsini biliyordu, hepsini anlıyordu, 
hepsine inanıyordu. Yine de bu üzüntü veriyordu, yine de her 
zaman düşündüğü şeyin şu akılsız ve kusursuz yaratık olması 
acı veriyordu. Yani Ender'in gerçekten sevdiği Valentine 
imkânsız bir saflıktı. Demek bu sanal Valentine'in hatırına 
Jakt'la evlenmeden önceki yıllarda bana çok yakın bir yoldaştı. 
O zamana kadar, çünkü ben Jakt'la evlendiğim için benim bu 
çocukluk görüntüme geri döndü. 

Saçma. Bu genç kızın ne anlama geldiğini düşünmekle 
kazanılacak bir şey yoktu. Yaratılış tarzı bir yana, kız şimdi 
buradaydı ve ilgilenilmesi gerekiyordu. 

Zavallı Ender, hiçbir şey anlamamış gibi görünüyordu. 
Aslında başlangıçta genç Vali yanına almayı düşünmüştü. “Bir 
bakıma benim kızım değil mi?” diye sormuştu. 

“Hiçbir bakımdan senin kızın değil,” diye Valentine 
yanıtlamıştı. “Kız eğer bir şeyse, o ben'im ve kesinlikle senin 
onu tek başına evine alman uygun olmaz. Özellikle Peter 
oradayken, ayrıca Peter gelmiş geçmiş en güvenilir muhafız da 
değil.” Ender yine de tam olarak aynı fikirde olmamıştı -Val 
yerine Peter'i başından atmayı tercih ederdi- ama ona uymuştu 
ve o günden sonra Val, Valentine'in evinde kalmaya başlamıştı. 
Valentine'in amacı kızın arkadaşı ve kılavuzu olmaktı, fakat 
bunu bir türlü başaramadı. Kız Valentine'in yanında olduğu 


zaman rahat değildi. Val orada olduğu zamanlarda evden 
uzaklaşmak için bahaneler buluyordu; Ender uğrayıp onu ve 
Peteri yanında götürdüğü zamanlar kız kendini aşırı 
minnettar hissediyordu. 

Sonunda, daha önce de sık sık olduğu gibi, Plikt sessizce öne 
çıktı ve sorunu çözdü. Plikt, Valentine'in evinde, Val'in başlıca 
dostu ve muhafızı olmuştu. Val Ender'in yanında olmadığı 
zamanlarda, Plikt'le beraberdi ve bu sabah Plikt kendine - 
kendine ve Vale- ait bir eve yerleşmeyi önermişti. Belki buna 
razı olurken çok aceleci davrandım, diye düşündü Valentine. 
Fakat benimle aynı evi paylaşmak, en azından benim onunla 
aynı evi paylaşmaktan duyduğum zorluk kadar, ona da zor 
gelmiştir. 

Şimdi, Plikt ve Val'in dizlerinin üstünde yeni kiliseye girip, 
sunağın önünde Piskopos Peregrino'nun yüzüğünü öpmek için 
ileriye doğru sürünmelerini -kiliseye giren diğerleri de 
sürünüyordu- izlerken, Valentine, kendince ne karar vermiş 
olursa olsun, Valin iyiliği açısından hiçbir şey yapmamış 
olduğunu fark etti. Val tamamen kendine yeten, soğukkanlı ve 
sakin biriydi. Valentine genç Vali daha çok veya daha az mutlu 
yapabileceğini, daha çok veya az rahat ettirebileceğini neden 
düşünecekti ki? Bu çocukkız'ın hayatında konu dışıyım, ama o 
benimkinde konu dışı değil. Hemen, çocukluğumun, aynı 
zamanda yetişkinliğimin büyük kısmının en önemli ilişkisinin 
onayı ve reddi oldu. Tıpkı Miro'nun sakat vücudu gibi 
Dışarı'da hiçliğe ufalanmasını dilerdim. Kendimle böyle yüz 
yüze gelmek zorunda kalmamayı dilerdim. 

Ve yüz yüze geldiği kendisiydi. Ela bu deneyi hemen 
yapmıştı. Genç Val ve Valentine genetik olarak aynıydılar. 

“Ama bu mantıksız,” diye Valentine itiraz etmişti. “Ender 
benim genetik şifremi ezberlemiş olamaz. Bu şifrenin yıldız 
gemisinde yanında olması kesinlikle imkânsız.” 

“Bunu açıklamak zorunda mıyım?” diye sormuştu Ela. 

Ender, Valentine ile gerçekten karşılaşıncaya kadar Genç 
Valin genetik şifresinin akıcı olduğu ve sonra Valin 
vücudunun filotlarının Valentine'de buldukları modele göre 


kendilerini biçimlendirmiş olabilecekleri gibi bir olasılık ileri 
sürmüştü. 

Valentine kendi fikrini kendine sakladı, ama Ender'in 
tahmininin doğruluğundan kuşkuluydu. Genç Val, ilk andan 
itibaren Valentinein genlerine sahipti, çünkü Ender'in 
Valentine görüşüne bu kadar tam olarak uyan birisi başka 
genlere sahip olamazdı; Jane'in yıldız gemisinin içinde bizzat 
korumaya yardım ettiği doğal yasalar bunu gerektiriyordu. Ya 
da belki de böylesine son derece karmaşık bir yerde bile 
biçimlenen ve emirler veren bir güç vardı. Pek önemi yoktu, 
ancak her ne kadar bu taklit-Val rahatsız edecek kadar 
kusursuz, sabırlı ve bana benzemiyor olsa da, Ender'in ona 
bakış açısı, onların genetik açıdan aynı olmaları için yeterliydi. 
Ender'in görüşü bu kadar farklı olamaz. Belki gerçekten bu 
kadar kusursuzdum ve keskin hatlarımı sonraki yıllarda aldım. 
Belki gerçekten bu kadar güzeldim. Belki gerçekten bu kadar 
gençtim. 

Piskopos'un önünde diz çöktüler. Lusitania'nın kefaretiyle 
bir ilgisi olmamasına rağmen Plikt onun yüzüğünü öptü. 

Ancak, yüzüğü öpme sırası Genç Val'e gelince, Piskopos elini 
çekti ve sırtını döndü. Bir papaz öne çıkarak onlara gidip 
yerlerine oturmalarını söyledi. 

“Nasıl gidebilirim?” dedi Genç Val. “Henüz pişmanlığımı 
belirtmedim.” 

“Senin bir kefaretin yok,” dedi Papaz. “Piskopos siz gelmeden 
önce bana söyledi; günah işlendiği zaman burada değildin, bu 
nedenle kefarette bir payın yok.” 

Genç Val üzüntüyle ona bakarak, “Tanrı'dan başka biri 
tarafından yaratıldım,” dedi. “Bu nedenle Piskopos beni kabul 
etmiyor. O yaşadıkça asla bir komünyona katılamayacağım.” 

Papaz çok üzgün görünüyordu, Genç Val için üzüntü 
duymamak mümkün değildi, çünkü sadeliği ve tatlılığı onun 
kırılgan görünmesine neden oluyordu ve bu nedenle onu 
inciten kişi böyle narin bir şeye zarar verdiği için kendini kötü 
hissetmek zorunda kalıyordu. “Papa karar verinceye kadar,” 
dedi papaz. “Bütün bunlar çok zor.” 


“Biliyorum,” diye fısıldadı genç Val. Sonra giderek Valentine 
ve Plikt'in arasına oturdu. 

Dirseklerimiz birbirine dokunuyor, diye düşündü Valentine. 
Kusursuz ben olan bir kız evlât, sanki onu otuz yıl önce 
klonlamışım gibi. 

Fakat başka bir kız evlât istemiyorum ve kesinlikle kendi 
kopyamı da istemiyorum. Kız bunu biliyor. Bunu hissediyor ve 
benim asla ıstırap çekmediğim bir şey nedeniyle azap çekiyor, 
en çok kendisi gibi olanlar tarafından istenmediğini ve 
sevilmediğini hissediyor. 

Ender onun için ne hissediyor? O da kızın gitmesini istiyor 
mu? Yoksa benim yıllar önceki erkek kardeşim gibi, onun da 
erkek kardeşi olmayı mı özlüyor? O yaşta olduğum zaman, 
Ender henüz soykırımı işlememişti. Ancak o zaman henüz 
ölüler adına da konuşmaya başlamamıştı. Ana Kraliçe, 
Hegemon, Human'ın Hayatı, o zamanlar onun çok ötesindeydi. 
O sadece bir çocuktu, aklı karışmış, çaresiz, korkmuş. Ender o 
zamanı nasıl olur da özler? 

Az sonra Miro geldi, sunağa kadar süründü ve yüzüğü öptü. 
Piskopos'un onu tüm sorumluluktan affetmesine rağmen, 
diğerleriyle birlikte kefarete katıldı. Valentine, Miro ilerlerken 
oluşan fısıldaşmalara elbette dikkat etmişti. Beyin hasarına 
uğramadan önce Lusitania'da onu tanıyan herkes, meydana 
gelen mucizeyi fark ediyordu, hepsinin arasında parlak bir 
şekilde yaşamış olan Miro'nun kusursuz bir yenilenmesi. 

O zamanlar seni tanımıyordum, Miro, diye düşündü 
Valentine. Her zaman bu uzak ve düşünceli havan mı vardı? 
Vücudun tedavi olmuş olabilir, fakat sen hâlâ bunca zaman 
acıyla yaşamış olan adamsın. Bu seni soğuk mu yoksa daha 
sevecen mi yaptı? 

Miro gelerek Valentine'in yanındaki sandalyeye oturdu. 
Burası aslında Jakt'a aitti, ama Jakt hâlâ uzaydaydı. Descolada 
yakında yok edileceğinden, birisinin kendi kendine işleyen bir 
gaialoji tesis etmek ve gezegen sistemini düzende tutmak için 
Lusitania'nın yüzeyine donmuş mikroplar, bitkiler ve hayvan 
türleri getirmesi gerekiyordu. Bu birçok başka dünyada 


yapılmış olan bir işti, ama burada, Pegueninolarin bağlı 
olduğu türlerle sert bir rekabete girişmeyecekleri şekilde, 
kurnazca yapılıyordu. Jakt yukarıdaydı, hepsi için çalışıyordu; 
bu dışarıda olmak için iyi bir nedendi, ama Valentine aslında 
Ender'in onu böyle karmaşaya sokan yeni yaratıları nedeniyle 
onu özlüyor, fena halde ona ihtiyaç duyuyordu. Miro kocasının 
yerini tutamazdı, özellikle yeni vücudu Dışartda neler 
yapıldığının keskin bir hatırlatıcısı oldukça. 

Eğer oraya ben gitseydim, ne yaratırdım? Geriye bir şahıs 
getireceğimi sanmam, çünkü korkarım kişiliğimin köklerinde 
hiçbir kişi yok. Korkarım kendiminki bile yok. İnsanlık için bir 
araştırma yapmadan, tarih üzerinde o tutkulu çalışmamdan 
başka ne var? Başkaları insanlığı kendi kalplerine bakarak 
buluyorlar. Sadece kayıp ruhlar bunu kendilerinin dışında 
aramak ihtiyacını duyuyorlar. 

“Çizgi neredeyse tamamlandı,” diye fısıldadı Miro. 

Demek ayin yakında başlayacaktı. 

Valentine fısıldadı, “Günahlarının temizlenmesine hazır 
mısın?” 

“Piskopos'un açıkladığına göre, sadece bu yeni vücudun 
günahlarını temizleyecek. Eski vücuttan kalan günahlarım için 
yine de itirafta ve kefarette bulunmam gerek. Elbette pek fazla 
cinsel günah olamaz, fakat bol miktarda kıskanma, kin, 
iğneleme ve kendine acıma var. Bir intiharı da itiraf edip 
etmemem gerektiğine karar veremiyorum. Eski vücudum 
hiçliğe ufalandığı zaman, o kalbimin arzusuna yanıt 
veriyordu.” 

“Asla sesini geri almamalıydın,” dedi Valentine. “Çok güzel 
konuştuğunu işitmek için gevezelik edip duruyorsun.” 

Miro gülümseyerek onun kolunu okşadı. 

Piskopos ayine son aylarda elde edilen başarılar için Tanrı'ya 
dua ederek başladı. Lusitania'nın en yeni iki vatandaşının 
yaratılmasını göz göre göre atladı, ancak Miro'nun iyileşmesi 
kesinlikle Tanrı'nın kapısına kondu. Miro'yu öne çağırdı ve 
onu hemen vaftiz etti, bu tam bir ayin olmadığı için, hemen 
vaazına devam etti. 


“Tanrı'nın merhameti sonsuzdur,” dedi Piskopos. “Sadece 
onun, birer birey ve halk olarak işlediğimiz müthiş günahları 
affetmek için lâyık olduğumuzdan daha öteye uzanmasını ümit 
edebiliriz. Sadece, nedamet göstererek yok olmaktan kurtulan 
Ninova gibi, bizi cezalandırmak için üstümüze gelmesine izin 
verdiği filodan bizi koruması için onu ikna etmeyi ümit 
edebiliriz.” Miro sadece Valentine'in işitebileceği şekilde 
yavaşça fısıldadı. “Filoyu ormanın yanmasından önce 
yollamamış mıydı?” 

Valentine, “Belki de Tanrı kalkış değil de sadece varış saatini 
hesaba katıyor,” diye fikrini söyledi ve o anda küstahlığına 
pişman oldu. Bugün burada olanlar ciddi şeylerdi; kendisi 
katolik inancının koyu bir müridi olmasa da, bir toplumun 
kötü bir şey yaptığı zaman, bunun sorumluluğunu kabul 
etmesinin ve kefaretini çekmesinin kutsal bir şey olduğunu 
biliyordu. 

Piskopos kutsallıkla ölenlerden bahsetti. İnsanlığı Descolada 
salgınından ilk kurtaran Os Veneradoslar; vücudu kilisenin 
altında gömülü olan ve kâfirlere karşı doğruyu savunurken 
şehitlik azabı çeken Peder Estevâo; halkının ruhunun virüsten 
değil Tanrı'dan geldiğini kanıtlamak uğruna ölen Planter ve 
katliamın masum kurbanları olarak ölen Pegueninolar. 
“Bunların hepsi bir gün birer aziz olabilir, çünkü bu büyük 
olaylara ve büyük kutsallıklara fazlasıyla ihtiyaç duyulan ve bu 
nedenle bunlara çok daha sık ulaşılan, Hıristiyanlığın ilk 
günlerine benzeyen bir zaman. Bu kilise Tanrılarını bütün 
kalpleriyle, yetenekleriyle, akıllarıyla, güçleriyle seven ve 
komşularını kendisi kadar seven insanların türbesi olacak. 
Buraya girenlerin bunu kırık bir kalp ve nadim bir ruhla 
yapmalarını sağla ki bu kutsallık onlara da dokunsun.” 

Vaaz uzun değildi, çünkü bugün bir sürü benzer ayin 
yapılacaktı. Kilise Lusitania'daki insan nüfusunun hepsini 
birden aynı anda alamayacak kadar küçük olduğundan 
insanlar kiliseye vardiyalar halinde geliyorlardı. Kısa bir süre 
sonra ayin bitmiş ve Valentine gitmek için ayağa kalkmıştı. 


Plikt ve Vali yakından arkalarından izleyecekti, ama Miro onu 
kolundan yakaldı. 

“Jane bana henüz söyledi,” dedi. “Bilmek istersin diye 
düşündüm.” 

“Neyi?” 

“Yıldız gemisini az önce denedi, içinde Ender olmadan.” 

“Bunu nasıl yapabildi,” diye sordu Valentine. 

“Peter,” dedi Miro. “Jane onu Dışarıya götürdü ve hemen 
içeriye getirdi. Peter de onun aiüasını kapsayabiliyor, eğer bu 
işlem gerçekten böyle yapılıyorsa.” 

Kadın korkusunu belirten bir sesle konuştu, “O da-” 

“Bir şey yarattı mı? Hayır.” Miro öyle çarpık ve ekşi bir 
ifadeyle sırıttı ki, Valentine bunun Miro'nun üzüntüsünden 
ileri geldiğini düşündü. “Peter bunun, kendi zihninin 
Ender'den daha berrak ve sağlıklı olmasından kaynaklandığını 
iddia ediyor.” 

“Belki öyledir,” dediValentine. 

“Bense bunun oradaki filotların hiçbirinin onun modelinin 
bir parçası olmak istememelerinden kaynaklandığını 
söylüyorum. Çok çarpık.” 

Valentine biraz gülümsedi. 

O sırada Piskopos yanlarına geldi. İkisi ayrılmak için en sona 
kalanlar arasında olduklarından, kilisenin önünde yalnızdılar. 

“Yeni vaftizi kabul ettiğin için teşekkür ederim,” dedi 
Piskopos. 

Miro başını eğdi. “Şimdiye kadar günahlarıyla birlikte 
aklanmak çok az insana nasip olmuştur.” 

“Valentine, kusura bakma senin adaşını kabul edemedim.” 

“Üzülmeyin Piskopos Peregrino. Anlıyorum. Sizinle aynı 
fikirde bile olabilirim.” 

Piskopos başını salladı. “Eğer onlar, şey yapsalardı daha iyi 
olurdu.” 

“Buradan ayrılsalar mıydı?” diye sordu Miro. “İsteğinize 
kavuşacaksınız. Peter yakında gitmiş olacak, o güvertedeyken 
Jane bir gemiyi yönetebilir. Kuşkusuz aynı şey genç Val için de 
geçerli.” “Hayır,” dedi Valentine. “O gidemez. O çok... ” 


“Genç mi?” diye sordu Miro. Eğleniyor gibi görünüyordu. 
“Her ikisi de Ender'in bildiği her şeyi bilerek aynı anda 
doğdular. Oo Vücuduna Oo rağmen, kızı çocuk o olarak 
tanımlayamazsın.” 

“Eğer doğmuş olsalardı,” dedi Piskopos, “gitmek zorunda 
kalmazlardı.” 

“Siz istediğiniz için buradan gitmiyorlar,” dedi Miro. 
“Gidiyorlar, çünkü Peter Ela'nın yeni virüsünü Path'a teslim 
edecek ve Genç Valin gemisi de Pegueninolarla Ana 
Kraliçelerin yerleştirilebileceği gezegenler arayacak.” 

“Kızı böyle bir göreve gönderemezsin,” dedi Valentine. 

“Onu yollamayacağım,” dedi Miro. “Onu yanıma alacağım, 
daha çok, o beni yanına alacak. Ben de gitmek istiyorum. 
Orada ne gibi tehlikeler varsa, üstüme alacağım. Kız güvende 
olacak, Valentine.” 

Valentine hâlâ başını sallıyordu, ama şimdiden yenilgiye 
uğrayacağını biliyordu. Ne kadar genç görünse de, Genç Val'in 
kendisi gitmek için ısrar edecekti, çünkü eğer gitmezse, sadece 
bir yıldız gemisi yolculuk yapacaktı ve yolculuk yapan Peter 
olacağına göre, geminin iyi bir amaçla kullanılıp 
kullanılmayacağını bilmenin imkânı yoktu. Uzun vadede 
Valentine bile bunun gerekliliği önünde eğilecekti. Genç Val ne 
gibi tehlikelere maruz kalacaksa, bu Planter, Peder Estevâo ve 
Glass gibi diğerlerinin göğüsledikleri tehlikelerden daha kötü 
değildi. 


x k k 


Pequeninolar Planter'ın ağacında toplandılar. Bu ilk olarak 
Recoladayla üçüncü hayata geçen o olduğu için Glass'ın ağacı 
olabilirdi, fakat onunla konuşmayı başardıkları zaman ilk 
sözcükleri virüs öldürücü ve Recoladayı ağacının ötesindeki 
dünyaya yayma fikrinin kendisine ait olduğunu kesinlikle 


reddetmek olmuştu. Bu onur Planter'a ait diye açıkladı ve 
kardeşlerle eşler sonunda ona katıldılar. 

Ender şimdi birçok yıl önce üçüncü hayata geçmesi için 
ekerek yardım ettiği Human'a yaslanmıştı. Pegueninolarin 
Descolada'dan özgürleştirilmesi Ender için tam bir mutluluk 
anı olabilirdi, ancak tüm bu süre boyunca Peter yanındaydı. 

“Zayıflık zayıflığı kutluyor,” dedi Peter. “Planter başarısız 
oldu ve işte onu onurlandırıyorlar, oysa Glass başarılı oldu ve 
işte orada, deney alanında tek başına duruyor ve bunun en 
aptalca yanı, aiüası orada olmadığından bunun Planter için bir 
anlamı olmaması.” 

“Planter'a bir şey ifade etmeyebilir,” dedi Ender-ayrıca bu 
tümüyle emin olmadığı bir noktaydı- “ama buradaki insanlara 
bir şey ifade ediyor.” 

“Evet,” dedi Peter, “onların zayıf olduklarını ifade ediyor.” 

“Jane seni Dışarı'ya götürdüğünü söyledi.” 

“Kolay bir yolculuktu,” dedi Peter. “Bir dahaki sefere 
hedefim Lusitania olmayacak.” 

“Ela'nın virüsünü Path'a götürmeyi planladığını söyledi.” 

“İlk durağım,” dedi Peter. “Ama buraya geri dönmeyeceğim. 
Buna güven, yaşlı çocuk.” 

“Gemiye ihtiyacımız var.” 

“Elinde yanlışlıkla meydana gelen o tatlı küçük kız var,” dedi 
Peter, “ayrıca, eğer ben ve Valzinha gibi onları yönetecek 
yeterli yaratık yumurtlarsan, o böcek piçi sana düzinelerce 
yıldız gemisi yaratabilir.” 

“Seni son kez gördüğüme sevineceğim.” 

“Ne yapmaya niyetli olduğumu merak etmiyor musun?” 

“Hayır,” dedi Ender. 

Bu yalandı ve elbette Peter bunu biliyordu. “Hiçbirinizin 
yapmak için ne beyni ne de yüreği olmadığı bir şey yapmaya 
niyetliyim. Filoyu durdurmayı düşünüyorum.” 

“Nasıl? Sihirli bir şekilde bayrak gemisinde ortaya çıkarak 
mı?” 

“Şey, eğer iş en kötüsüne kalırsa, aziz dostum, onlar orada 
olduğumun farkına bile varmadan her zaman filoya bir K.D. 


Aygıtı yollayabilirim, ama bunun pek yararı olmaz, değil mi? 
Filoyu durdurmak için Kongre'yi durdurmak zorundayım; 
Kongre'yi durdurmak için de kontrolü ele almam gerek.” 

O anda Ender bunun ne anlama geldiğini anladı. “Demek 
yeniden Hegemon olabileceğini düşünüyorsun? Eğer başarırsan 
Tanrı insanlığın yardımcısı olsun.” 

“Neden olmayacakmışım?” dedi Peter. “Daha önce bir kez 
yaptım ve o kadar da fena değildim. Senin bilmen gerek, kitabı 
kendin yazdın.” 

“O gerçek Peter'dı,” dedi Ender. “Senin gibi, nefret ve 
korkularımın hayalinden oluşan çarpık bir uyarlaması değil.” 

Peter'in bu sert sözlere öfkelenmeye yetecek bir ruhu var 
mıydı? Ender, en azından bir an için Peter'in durakladığını ve 
yüzünün ifade değiştirdiğini -ne ifadesi? İncinme? Yoksa 
sadece öfke mi?- gördüğünü düşündü. 

Bu anlık duraklamadan sonra, Peter. “Artık gerçek Peter'im,” 
diye yanıtladı. “Ayrıca daha önceki ustalığıma sahip olduğumu 
ümit etsen iyi olur. Ne de olsa, küçük Val'e Valentine ile aynı 
genleri vermeyi başardın. Belki ben de Peter'in aynısıyımdır.” 

“Belki domuzların kanatları vardır.” 

Peter güldü. “Eğer Dışarı'ya gider ve yeterince inanırsan, 
olur.” 

“Gitozaman,” dedi Ender. 

“Evet. Benden kurtulacağına memnun olduğunu biliyorum.” 

“Seni aynen insanlığın geri kalan kısmına aktararak mı? Bu 
da filoyu gönderdikleri için onlara yeterli caza olsun.” Ender 
Peter'i kolundan yakalayarak kendine çekti. “Bu kez beni 
çaresizliğe itebileceğini düşünme. Artık küçük bir çocuk 
değilim ve kontrolden çıkarsan seni yok ederim.” 

“Edemezsin,” dedi Peter. “Kendini daha kolay öldürürsün.” 
Tören başladı. Bu kez tantana, yüzük öpme ve vaaz yoktu. 
Sadece Ela ve yardımcıları virüs öldürücü bakteriyle 
doyurulmuş birkaç yüz şeker küpü ve içinde Recolada olan 
aynı sayıda ufak şişe getirdiler, cemaatin arasında dolaştılar ve 
her Peguenino şeker küpünü aldı, ağzında eriterek yuttu ve 
küçük şişenin içindekini içti. 


” 


Peter monoton bir sesle, “Bu senin için verilen 
vücudumdur,” dedi. “Beni hatırlaman için.” 

“Hiçbir şeye saygın yok mu?” diye sordu Ender. 

“Bu senin için akıtılan kanimdir. İçince beni hatırlaman 
için.” Peter gülümsedi. “Vaftiz olmadığım halde katılabildiğim 
birayin bu.” 

“Sana şunu söyleyebilirim," dedi Ender. “Henüz seni 
temizleyecek bir vaftiz keşfedilmedi.” 

“Bahse girerim ki bunu bana söyleyebilmek için bütün 
hayatın boyunca aklında tuttun.” Peter, kulağına yerleştirilmiş 
olan ve onu Jane'e bağlayan mücevheri görebilmesi için Ender'e 
döndü. Göstermek istediği şeyi Ender'in fark etmemesi 
olasılığına karşı mücevhere oldukça gösterişli bir şekilde 
dokundu. “Sadece unutma, burada bilgelik kaynağım var. Eğer 
unutursan sana ne yaptığımı gösterecek. Eğer gittiğim anda 
beni unutmazsan.” 

“Seni unutmayacağım,” dedi Ender. 

“Benimle birlikte gelebilirsin,” dedi Peter. 

“Dışarı'da senin daha fazlalarını yapmayı göze almayı mı?” 

“Yol arkadaşları işime yarardı.” 

“Sana şunu söyleyeyim, Peter, benim senden tiksindiğim 
kadar, bir gün sen de kendinden tiksineceksin.” 

“Asla,” dedi Peter. “Ben senin kadar kendime karşı tiksinti 
dolu değilim. Ayrıca, bana yol arkadaşları yapmayacaksan, 
yolda kendim hallederim.” 

“Bundan kuşkum yok,” dedi Ender. 

Şeker küpleri ve şişeler onlara geldi; yediler ve içtiler. 
“Özgürlüğün tadı,” dedi Peter. “Nefis.” 

“Öyle mi?” dedi Ender. “Hiç anlamadığımız bir türü 
öldürüyoruz.” 

“Ne demek istediğini anlıyorum,” dedi Peter. “Kendisini ne 
kadar kusursuzca yok ettiğini anlayabilen bir rakibi yok etmek 
çok daha eğlenceli.” 

Sonra, sonunda, Peter gitti. 

Ender törenin sonuna kadar kaldı ve oradakilerden çoğuyla 
sohbet etti: Human ve Rooter, elbette, sonra Valentine, Ela, 


Quanda ve Miro. 

Ancak, yapacağı başka bir ziyaret daha vardı. Daha önce 
birkaç kez yaptığı, hepsinde bir kelime söylenmeden 
reddedildiği bir ziyaret ama bu kez, Novinha onunla 
konuşmak için dışarı çıktı. Öfke ve yasla dolu olmak yerine 
daha sakin görünüyordu. 

“Çok daha huzur içindeyim,” dedi. “Nedeni ne olursa olsun, 
sana karşı olan öfkem haksızdı.” 

Ender bu sözleri duyduğuna çok memnun olmuştu, ama 
kullandığı terimlere şaşırmıştı. Novinha hiç haksızlığından 
bahsetmiş miydi? 

“Buraya oğlumun belki de Tanrı'nın amaçlarını yerine 
getirdiğini görmek için geldim,” dedi Novinha. “Yani sen onu 
durduramazdın, çünkü Tanrı, o zamandan beri gerçekleşen 
mucizeleri başlatmak için onun Pegueninolara gitmesini 
istedi.” Ağladı. “Miro bana geldi. İyileşmiş. Oh, ne de olsa 
Tanrı merhametlidir ve öldüğüm zaman cennette tekrar Guim'e 
kavuşacağım.” 

Döndürülmüş, diye düşündü Ender. Bunca yıl kiliseyi 
küçümsedikten ve sadece Lusitania kolonisinin bir parçası 
olmak için Katolikliğe iştirak ettikten sonra, İsa'nın Aklı'nın 
Çocukları'nda geçirdiği bu haftalar onu döndürmüş. Buna 
memnun oldum. Benimle yeniden konuşuyor. 

“Andrew,” dedi kadın, “yeniden birlikte olmamızı 
istiyorum.” 

Ender rahatlama ve sevinçten ağlamak isteyerek onu 
kucaklamak için uzandı, ama kadın onun temasından kaçındı. 

“Anlamıyorsun,” dedi Novinha. “Seninle birlikte eve gitmek 
istiyorum. Artık benim evim burası.” 

Haklıydı, anlamamıştı, ama şimdi anlıyordu. Novinha 
sadece Katolikliğe döndürülmekle kalmamıştı. Karı kocanın bir 
araya (o gelebildikleri, sadece birlikte olabildikleri ve 
evliliklerinin ortasında devamlı perhizde olmaya yemin 
etmelerini gerektiren, tam fedakârlık isteyen bu düzene de 
döndürülmüştü. “Novinha,” dedi Ender, “Kendimde İsa'nın 


Aklı'nın Çocukları'ndan biri olabilecek inanç ve gücü 
görmüyorum.” 

“Gördüğün zaman,” dedi kadın, “seni burada bekliyor 
olacağım.” 

“Seninle birlikte olabilmem için tek ümit bu mu?” diye 
fısıldadı Ender. “Senin birlikteliğini elde edebilmek için 
yeminle vücudunu reddetmek.” 

“Andrew,” diye fısıldadı kadın. “Seni özlüyorum. Fakat 
yıllarca zina yaparak işlediğim günahlar nedeniyle şimdi tek 
mutluluk ümidim vücudu reddederek ruhun içinde yaşamak. 
Eğer gerekiyorsa bunu yalnız yapacağım. Ama seninle beraber - 
oh, Andrew, seni özledim.” 

Ben de seni özledim, diye düşündü Ender. “Seni nefes almak 
kadar özledim,” diye fısıldadı. “Ama bunu benden isteme. 
Benimle gençliğimizin sonunu harcayıncaya kadar karım 
olarak yaşa, sonra, arzu gevşediği zaman birlikte buraya geri 
dönebiliriz. O zaman mutlu olurum.” 

“Anlamıyor musun?” dedi kadın. “Bir anlaşma yaptım. Söz 
verdim.” 

“Bana da bir söz verdin,” dedi Ender. 

“Sana ettiğim yemini tutmak için Tanrı'ya ettiğim yemini 
bozacak mıyım?” 

“Tanrı bunu anlayacaktır.” 

“Tanrı'nın sesini hiç işitmeyen biri için onun neyi isteyip 
neyi istemediğini söylemek ne kolay.” 

“Bugünlerde onun sesini duyuyor musun?” 

“Bir İlâhi yazarı gibi, kalbimde onun şarkısını işitiyorum. 
Tanrı benim çobanımdır. İstemeyeceğim.” 

“Yirmi üçüncü. Benim işittiğim tek şarkı ise yirmi ikinci.” 

Kadın hüzünle gülümsedi, “sizler, neden beni yüzüstü 
bıraktınız” diye seslendirdi. 

“Ve Bashan'ın boğalarıyla ilgili kısmı,” dedi Ender. “Her 
zaman kendimi boğalarla çevrilmiş gibi hissetmişimdir.” 

Kadın güldü. “Gelebildiğin zaman bana gel,” dedi. “Hazır 
olduğun zaman burada olacağım." 

Sonra Ender'in yanından ayrıldı. 


“Bekle.” 

Kadın bekledi. 

“Sana virüs öldürücüyü ve Recoladayı getirdim.” 

“Ela'nın zaferi,” dedi Novinha. “Bu benim ötemdeydi, 
biliyorsun. İşimi terk etmem size bir şeye mal olmadı. Benim 
zamanım geçti ve Ela beni fazlasıyla aştı.” Novinha şeker 
küpünü aldı, biran erimesine izin verdi sonra yuttu. 

Sonra küçük şişeyi akşam ışığına doğru tuttu. "Kırmızı 
gökyüzüyle içindeki her şey ateş almış gibi gözüküyor.” İçti, 
sanki tadını korumak istermiş gibi yavaşça yudumladı, 
gerçekten. Ancak, Ender'in bildiği kadarıyla, tadı acıydı ve 
içtikten sonra uzun süre insanın ağzından gitmiyordu. 

“Seni ziyaret edebilir miyim?” 

“Ayda bir kez,” dedi kadın. Yanıtı o kadar hızlıydı ki, Ender 
onun bu soruyu daha önceden düşündüğünü, bir karara 
vardığını ve bu kararını değiştirmek niyetinde olmadığını 
anladı. 

“O zaman ayda bir seni ziyaret edeceğim,” dedi Ender. 

“Bana katılmaya hazır oluncaya kadar,” dedi Novinha. 

“Bana dönmeye hazır oluncaya kadar,” dedi Ender. 

Fakat Ender onun eğilmeyeceğini biliyordu. Novinha öyle 
kolayca fikrini değiştiren bir insan değildi. Geleceğinin 
sınırlarını çizmişti. 

Gücenmiş, öfkelenmiş olması gerekirdi. Onu reddeden bir 
kadınla olan evliliğinden kurtulmak için kıyameti koparması 
gerekirdi, ama özgürlüğünü neden isteyebileceğini bile 
düşünemiyordu. Artık hiçbir şey benim elimde değil, diye fark 
etti. Geleceğin hiçbir kısmı bana bağlı değil. Çalışmalarım, iyi 
veya kötü, bitti ve şimdi gelecek üzerindeki tek etkim, 
çocuklarımın yaptıkları olacak, şu halleriyle; canavar Peter, 
olamayacak derecede kusursuz çocuk Val. 

Ya Miro, Grego, Quara, Ela, Olhado, onlar da benim 
çocuklarım değil mi? Bu yere gelmeden yıllar önce Libo'nun 
aşkı ve Novinha'nın vücudundan gelseler de onların 
yaratılmasına yardım ettiğimi iddia edemez miyim? 


Onu neden aradığını tam olarak anlamasa da, Genç Val'i 
bulduğunda karanlık olmuştu. Kız, Pliktle birlikte 
Olhado'nun evindeydi; ancak Plikt gölgeli duvara yaslanmış 
olduğundan yüzü pek seçilmiyordu, ama Genç Val Olhado'nun 
çocuklarının arasında, onlarla oynuyordu. 

Elbette onlarla oynayacak, diye düşündü Ender. Anılarımdan 
oldukça fazla deneyim sahibi olarak fırlamış olsa da, kendisi de 
bir çocuk. 

Ama kapı eşiğinde durmuş, izlerken, kızın çocuklarla eşit 
şekilde oynamadığını fark etti. Val'in daha çok dikkat ettiği 
Nimbo'ydu. O kitle saldırısı gecesi birkaç yerinden yanan 
çocuk. Çocukların oynadığı oyun yeterince basitti, ancak 
onların birbirleriyle konuşmalarını engelliyordu. Yine de 
Nimbo ve Genç Val arasında belirgin bir konuşma vardı. Kızın 
ona gülümsemesi sıcaktı, aşığını cesaretlendiren bir kadın gibi 
değil, daha çok bir kız kardeşin sessizce erkek kardeşine 
yolladığı sevgi, sırdaşlık ve güven bakışıydı. 

Onu iyileştiriyor, diye düşündü Ender. Tıpkı birçok yıl önce 
Valentine'in beni iyileştirdiği gibi. Sözcüklerle değil, yanımda 
olarak. 

Onu, bu yeteneği bile yerinde olarak yaratmış olabilir 
miyim? Onun hakkındaki hayalimde bu kadar gerçek ve güç 
mü var? O zaman belki Peter'in de içinde gerçek kardeşimin 
sahip olduğu her şey vardır, tehlikeli ve korkunç olan ama aynı 
zamanda yeni bir düzen yaratabilen her şey. 

Ne kadar denese de Ender kendini bu öyküye inandıramadı. 
Genç Valin gözlerinde iyileştirme olabilirdi, ama Peterin 
içinde bunların hiçbiri yoktu. O, Ender'in korkunç bir odada 
defalarca öldükten sonra, sonunda içindeki Peter unsuruna 
sarılıp yola devam ettiği Fantezi Oyunu'nda aynadan kendisine 
baktığını gördüğü yüzdü. 

Peter'e sarıldım ve bütün bir halkı yok ettim. Onu içime 
aldım ve soykırım işledim. O zamandan beri, bunca yıl 
boyunca, ondan kurtulduğumu sandım. Çünkü yok olmuştu, 
ama beni hiç terk etmedi. Dünyadan elini ayağını çekip İsa'nın 
Aklı'nın Çocukları tarikatına katılmak fikri, bunda onu çeken 


çok şey vardı. Belki orada, Novinha ve o, kendilerini bunca 
yıldır içlerinde yaşayan şeytanlardan kurtarabilirlerdi. Bu gece 
olduğu kadar, diye düşündü Ender, Novinha hiçbir zaman 
böyle huzur içinde olmamıştı. 

Kapının eşiğinde dururken Genç Val onu fark etti ve yanına 
geldi. 

“Neden buradasın?” diye sordu. 

“Seni arıyordum,” dedi Ender 

“Plikt ve ben geceyi Olhadolarda geçireceğiz,” dedi kız. 
Nimbo'ya baktı ve gülümsedi. Çocuk da budalaca sırıttı. 

Ender yumuşak bir ifadeyle, “Jane yıldız gemisiyle gideceğini 
söylüyor,” dedi. 

“Eğer Peter Jane'i içinde tutabiliyorsa, ben de tutabilirim,” 
diye yanıtladı kız. “Miro benimle birlikte geliyor. Yaşanılabilir 
gezegenler bulmak için.” 

“Sadece sen istersen,” dedi Ender. 

“Aptallaşma,” dedi kız. “Ne zamandan beri sen sadece kendi 
istediğini yaptın. Ben yapılması gerekeni yapacağım, 
yapabileceğim tek şeyi.” 

Ender onayladı. 

“Bunun için mi gelmiştin?” diye sordu kız. 

Ender yine onayladı. “Sanırım,” dedi. 

“Yoksa bu yüze sahip olan kızı son gördüğün zamanki çocuk 
olmak istediğin için mi geldin?” 

Bu sözcükler acı vericiydi, Peter'in kalbinde ne olduğunu 
tahmin etmesinden çok daha fazla. Kızın sevecenliği 
kendisinin hor görüsünden çok daha acı vericiydi. 

Kız onun yüzündeki acı ifadesini görmüş olmalıydı ve yanlış 
yorumladı. Ender kızın yanlış anlama yeteneğine sahip olması 
nedeniyle rahatlamıştı. Neyse, geride bana biraz mahremiyet 
kalmış. 

“Benden utanıyor musun?” diye sordu kız. 

“Utanıyorum,” dedi Ender. “Bilinçsiz zihnimin böyle ortaya 
çıkmasına. Ama utanmıyorum. Senden hayır.” Nimbo'ya baktı, 
sonra da kıza. “Burada kal ve başladığın şeyi bitir.” 


Kız hafifçe güldü. “O iyi bir şey yaptığını sanmış olan iyi bir 
çocuk.” 

“Evet,” dedi Ender. “Ama sonra ipini ondan kopardı.” 

“Ne yaptığını bilmiyordu,” dedi kız. “Davranışlarının 
sonuçlarını anlamazsan, nasıl bu nedenle suçlanabilirsin?” 

Kızın Nimbo kadar kendisi, Soykırımcı Ender hakkında da 
konuştuğunu biliyordu. “Suçu üstüne almazsın,” diye 
yanıtladı. “Ama sorumluluğu alırsın. Neden olduğun yaraları 
iyileştirmek için.” 

“Evet,” dedi kız. “Neden olduğun yaralar için, ama dünyanın 
bütün yaraları için değil.” 

“Oh?” diye sordu Ender. “Neden olmasın? Onları sen 
iyileştirmek istediğin için mi?” 

Kız güldü, hafif, kızca bir gülüş. “Hiç değişmedin, Andrew,” 
dedi. "Tüm bu yıllar boyunca, hiç.” 

Ender ona gülümsedi, hafifçe kucakladı ve onu odanın 
ışığına yolladı. Kendisi, karanlığa döndü ve eve doğru yola 
koyuldu. Yolunu bulması için yeterli ışık vardı, yine de birkaç 
kez tökezledi ve yolunu kaybetti. 

“Ağlıyorsun,” dedi Jane kulağına. 

“Bu o kadar mutlu bir gün ki,” dedi Ender. 

“Öyle, biliyorsun. Bu gece sana acıyan tek kişi sensin.” 

“İyi, ozaman,” dedi Ender. “Eğer tek kişi bensem, en azından 
bir kişi var demektir.” 

“Ben varım,” dedi Jane. “İlişkimiz her zaman tertemiz 
kaldı.” 

“Hayatımda yeterince temizlik yaşadım,” diye yanıtladı 
Ender. “Daha fazlasını ummuyordum.” 

“Herkes sonunda temizlenir. Herkesin ölümcül günahların 
ulaşamayacağı bir yerde sonu gelir.” 

“Ama ben ölmüş değilim,” dedi Ender. “Yoksa öyle miyim?” 

“Burası cennete benziyor mu?” diye sordu Jane. 

Ender tatsız bir ifadeyle güldü. 

“Peki, ozaman sen ölmüş olamazsın.” 

“Unutuyorsun,” dedi Ender. “Burası rahatça cehennem 
olabilir.” 


“Öyle mi?” diye sordu Jane. 

Ender başarılan şeyleri düşündü. Ela'nın virüslerini. 
Miro'nun iyileşmesini. Genç Valin Nimbo'ya karşı 
sevecenliğini. Novinha'nın yüzündeki huzurlu tebessümü. 
Dünyaları arasındaki geçişte özgürlüğün başlaması nedeniyle 
Pegueninolarin sevincini. Virüs öldürücünün şimdiden 
koloniyi çevreleyen capimi gitgide genişleyerek yok ettiğini 
biliyordu; artık diğer ormanlara da sıçramış olmalıydı, yerini 
dilsiz ve pasif Recolada'ya terk etmekte olan Descolada artık 
çaresizdi. Bütün bu değişikliklerin cehennemde olmasına 
kesinlikle imkân yoktu. 

“Sanırım hâlâ yaşıyorum,” dedi. 

“Ben de,” dedi Jane. “Bu da bir şey. Peter ve Val, zihninden 
fışkıran sadece onlar değil.” 

“Hayır, değiller.” 

“Önümüzde yaklaşan zor günler olsa da, ikimiz de 
yaşıyoruz.” 

Ender ileride Jane'i neyin beklediğini hatırladı, zihinsel 
çökme sadece haftalar ötedeydi ve Ender kendi kayıpları 
konusunda homurdanıp durduğu için utandı. “Hiç 
sevilmemektense,” dedi, “sevilip yok olmak daha iyidir.” 

“Bu bir klişe olabilir,” dedi Jane, “ama onun gerçek 
olmayacağı anlamına gelmez.” 


-18- 
PATH'IN TANRISI 


"Yok oluncaya kadar Descolada virüsündeki değişikliğin 
tadını alamadım." 

"Sana uyum sağlıyordu." 

"Bu kendimi hissetmemin başlangıcı gibiydi. Genetik 
moleküllerimin çoğunu kendi yapısına dâhil etmiş." 

"Belki de seni değiştirmeye hazırlanıyordu, bizi değiştirdiği 
gibi." 

"Fakat senin atalarını ele geçirdiği zaman, içinde yaşadıkları 
ağaçlarla eşleştirdi. Biz kiminle eşleşecektik?" 

“Zaten eşleşmemiş olanlar dışında, Lusitania'da eşleşmemiş 
olan hangi yaşam biçimleri var?" 

"Belki de Descolada bizi var olan bir çiftle değiştirmeye 
niyetliydi. Ya da bir eş üyeyi bizimle değiştirmeyi." 

"Ya da, belki sizi insanlarla eşleştirmeyi düşünüyordu." 

"Artık öldü. Ne planladıysa, bu asla olmayacak." 

"İnsan erkekleriyle çiftleşmek, ne tür bir hayata yol açardı?" 

"Bu iğrenç." 

"Ya da canlı doğum yapmak, belki, insan tarzında" 

"Şu aptallığı kes." 

"Sadece zihnen kurguluyordum." 

"Descolada gitti. Ondan kurtuldunuz." 

"Fakat olmamız gerektiği kadar özgür olamadık. Ben, 
Descolada gelmeden akıllı olduğumuza inanıyorum. 
Tarihimizin onu buraya getiren uzay aracından eski olduğuna 
inanıyorum. Genlerimizin bir yerinde, akıllı ağaçların içinde 


lârva evresi geçirmek yerine ağaçlarda yaşadığımızın sırrının 
kilitli olduğuna inanıyorum." 

"Eğer üçüncü hayatınız olmasaydı, Human, şimdi ölmüş 
olacaktın." 

“Şimdi ölmüş olacaktım, fakat yaşadığım sürede sadece bir 
kardeş değil, bir baba olabilirdim. Yaşadığım sürede, eğer 
çiftleşmeyi ümit ediyorsam, bir gün ormanıma dönememe 
kaygım olmadan istediğim yerlere yolculuk yapabilirdim. Her 
gün aynı noktaya kök salmış durumda hayatımı kardeşlerin 
bana getirdikleri öyküleri dinleyerek geçirmezdim." 

"Demek Descolada'dan kurtulmuş olmak sana yetmiyor? 
Onun bütün sonuçlarından da kurtulmuş olmalısın yoksa 
halinden memnun olmayacaksın." 

"Her zaman halimden memnunum. Nasıl bu hale gelmiş 
olursam olayım, ben buyum." 

"Ama hâlâ özgür değilsin." 

"Hem erkekler hem de dişiler, genlerimizi aktarmak için yine 
de ölmek zorundayız." 

“Zavallı budala. Benim, Ana Kraliçe'nin özgür olduğumu mu 
sanıyorsun? insan ebeveynlerin, çocuk sahibi olduktan sonra, 
bir daha özgür olabildiklerini mi sanıyorsun? Eğer senin için 
hayat özgürlük demekse, hoşuna gidecek ve kısıtlaması 
olmayan tam bir özgürlük, o zaman akıllı varlıkların hiçbiri 
özgür değildir. Hiçbirimiz asla tam olarak özgür 
olamayacağız." 

"Kök sal, dostum, sonra köksüz olmadığın zaman ne kadar 
özgür olmadığını bana anlat." 


Wang-mu ve Efendi Han, bahçelerinde tatlı bir yürüyüş 
yaptıktan sonra, evlerinden birkaç yüz metre ötedeki nehrin 
kıyısında beklediler. Jane onlara birisinin onları görmeye 
geleceğini söylemişti, Lusitania'dan birisinin. İkisi de bunun 
ışıktan hızlı yolculuğa ulaşıldığı anlamına geldiğini 


biliyorlardı, ama bunun dışında ziyaretçilerinin Path 
çevresinde bir yörüngeye girmiş olduğunu, aşağıya mekikle 
indiğini ve şu anda kendilerine gelmekte olduğunu 
varsayıyorlardı. 

Bunun yerine, komik derecede küçük bir metal yapı, nehir 
kıyısında önlerinde belirdi. Kapı açıldı. Bir adam belirdi. Genç 
bir adam, iri kemikli, Avrupalı, ama yine de hoş görünümlü. 
Elinde bir tek cam tüp vardı. 

Adam gülümsedi. 

Wang-mu böyle gülümseme görmemişti. Sanki ruhuna 
sahipmiş gibi doğruca gözlerinin içine bakıyordu. Sanki onu 
tanıyormuş gibi, onu kendisinden daha iyi tanıyormuş gibi. 

"Wang-mu,” dedi adam kibarca. “Batı'nın Ana Kraliçesi. Han 
Fei-tzu, Path'ın büyük öğretmeni.” 

Eğildi. Onlar da karşılık olarak ona doğru eğildiler. 

“Buradaki işim kısa,” dedi adam. Şişeyi Han Efendi'ye verdi. 
“İşte virüs. Ben gider gitmez -çünkü genetik değişikliğe 
uğramak için bir arzum yok, teşekkürler- bunu için. Sanırım 
irin ya da ona eş, iğrenç bir şey tadında, ama yine de için. 
Sonra mümkün olduğu kadar çok kişiyle temas edin, evinizde 
ve yakındaki şehirde. Kendinizi hasta hissetmeye başlamadan 
önce altı saatiniz var. Biraz şansla, ikinci günün sonunda 
geride hiçbir belirti kalmayacak. Hiçbir şeyin.” Sırıttı. “Artık 
sizin için küçük hava dansları olmayacak Efendi Han, nasıl?” 

“Hiçbirimiz için artık kölelik olmayacak,” dedi Han Fei-tzu. 
“Mesajlarımızı derhâl dağıtmaya hazırız.” 

“Birkaç saat için, hastalığı etrafa yaymadan önce, bunu 
kimseye sızdırmayın.” 

“Elbette,” dedi Efendi Han. “Her ne kadar kalbim acele edip 
bu şefkatli salgının bize neler getireceğini açıklamamı 
söylüyorsa da, bilgeliğiniz bana dikkatli olmayı öğretti.” 

“Evet, çokiyi,” dediadam. Sonra Wang-mu'ya döndü. “Senin 
virüse ihtiyacın yok, değil mi?” 

“Hayır, efendim,” dedi Wang-mu. 

“Jane senin şimdiye kadar gördüğü en zeki insanlardan biri 
olduğunu söyledi.” 


“Jane çok yüksek ruhlu,” dedi Wang-mu. 

“Hayır, bana verileri gösterdi.” Kızı tepeden tırnağa süzdü. 
Bir tek uzun bakışta vücudunu tamamıyla inceleme tarzı kızın 
hoşuna gitmemişti. “Salgın için burada kalmak zorunda 
değilsin. Aslında, bu olmadan önce buradan ayrılsan iyi olur.” 

“Ayrılmak mı?” 

“Senin için burada ne var?” diye sordu adam. “Burada ne 
kadar değişiklik yapacağı umurumda değil, sen yine de bir 
hizmetçi ve aşağı tabakadan ebeveynlerin kızı olacaksın. Böyle 
bir yerde, bütün hayatını bunun üstesinden gelmek için 
harcayacak ve sonunda iyi bir aklı olan bir hizmetçiden başka 
bir şey olmayacaksın. Benimle gel ve tarihin değiştirilmesinin 
bir parçası ol. Tarihin yapılmasının.” 

“Seninle gelip ne yapmak için?” 

“Kongre'yi perişan etmek için, elbette. Hepsini dizlerinden 
budayıp evlerine sürünerek göndermek için. Bütün koloni 
dünyalarını hükümetin eşit üyesi yapmak, çürümeyi önlemek, 
tüm aşağılık sırları açığa çıkarmak ve bir canavarlık yapmadan 
Lusitania Filosu'nu geri çağırmak için. Tüm Raman ırkların 
haklarını tesis etmek için. Barış ve özgürlük için.” 

“Sen bunların hepsini yapmaya niyetli misin?” 

“Tek başıma değil,” dedi adam. 

Kız rahatlamıştı. 

“Seni yanıma alacağım.” 

“Ne yapmam için?” 

“Yazmak için. Konuşmak için. Yapmana ihtiyaç duyduğum 
her şeyi yapmak için.” 

“Fakat benim eğitimim yok, efendim. Efendi Han bana daha 
yeni öğretmeye başladı.” 

“Kimsin sen?” diye sordu Efendi Han. “Böyle namuslu bir 
kızın pilini pırtısını toplayıp bir yabancıyla gitmesini nasıl 
beklersin.” 

“Namuslu bir kız mı? Kendisini sırdaş hizmetçisi olarak 
kiralayabilecek, tanrılarla konuşan birine yakın olabilmek 
fırsatını elde edebilmek için vücudunu bir ustabaşına vermiş 
olan bu kız mı? Hayır, Efendi Han, namuslu bir kız tavrı 


takınabilir, çünkü o kendisine bir şey sağlayacağını düşündüğü 
zaman deri değiştiren bir bukalemun.” 

“Ben bir yalancı değilim, efendim,” dedi kız. 

“Hayır, ne şekilde davranıyorsan içtenlikle öyle olduğunu 
biliyorum. Bu nedenle şimdi de şunu söylüyorum. Benimle 
birlikte bir ihtilâlciymiş gibi davran. Senin dünyana, Qing- 
jao'ya bunu yapan piçkurularından nefret ediyorsun.” 

“Benim hakkımda bu kadar çok şeyi nereden biliyorsun?” 
Adam parmağıyla kulağını tıkladı. Kız ilk kez olarak oradaki 
mücevheri fark etti. “Jane tanımak ihtiyacını duyduğum 
insanlar hakkında beni bilgilendiriyor.” 

“Jane yakında ölecek,” dedi Wang-mu. 

“Oh, bir süre yarı-aptal olabilir,” dedi adam, “ama 
ölmeyecek. Onun kurtulmasına yardım ettin. Seni yanıma 
alacağım.” 

“Yapamam,” dedi kız. “Korkuyorum.” 

“Peki öyleyse,” dedi adam. “Ben önerdim.” 

Minik aracının kapısına döndü. 

“Bekle,” dedi kız. 

Adam yeniden kıza döndü. 

“Enazından bana kim olduğunu söyleyemez misin?” 

“Adım Peter Wiggin,” dedi adam. “Ancak bir süre sahte bir 
isim kullanmayı düşünüyorum.” 

“Peter Wiggin,” diye fısıldadı kız. "Bu şeyin ismi-” 

“Benim ismim. Eğer havamda olursam sana sonra açıklarım. 
Sadece Andrew Wiggin'in beni yolladığını söyleyeyim. Beni 
daha çok zorla yolladı. Ben görevi olan bir adamım ve Ender 
bunu Kongre'nin gücünün en yoğun olduğu gezegenlerden 
birinde başarabileceğimi düşündü. Bir zamanlar 
Hegemon'dum, Wang-mu ve ne olursa olsun işimi geri almaya 
niyetliyim. Bir sürü yumurta kıracağım ve şaşılacak derecede 
belâ çıkartacağım, bu Yüz Dünya işini tümüyle boktan bir 
çaydanlığa çevireceğim ve seni bana yardım etmeye davet 
ediyorum. Yardım edip etmemen gerçekten umurumda değil, 
gerçi senin beynin ve yoldaşlığın çok iyi olurdu, ama o veya bu 


şekilde bu işi yapacağım. Şimdi, geliyor musun, gelmiyor 
musun?” 

Kız, kararsızlığın acısı içinde Efendi Han'a döndü. 

“Seni eğitmeyi ümit ediyordum,” dedi Efendi Han. “Fakat 
eğer bu adam dediğini yapmaya çalışacaksa, o zaman onunla 
beraber insanlık tarihinin gidiş yönünü değiştirmek için 
burada, virüsün işimizi bizim için yapacağı bu yerde, elde 
edebileceğinden daha büyük bir şansın olacak.” 

Wang-mu ona fısıldadı. “Seni terk etmek bir babayı 
kaybetmek gibi olacak.” 

“Eğer gidersen, ikinci ve son kızımı kaybedeceğim.” 

“Siz ikiniz, kalbimi kırmayın,” dedi Peter. “Burada ışıktan 
hızlı yolculuk yapan bir yıldız gemim var. Path'ı benimle 
birlikte terk etmek bir yaşam boyu sürecek bir olay değil, 
biliyor musunuz? Eğer işler yürümezse her zaman onu birkaç 
gün içinde geri getirebilirim. Yeterince âdil mi?” 

“Biliyorum, gitmek istiyorsun,” dedi Efendi Han. 

“Aynı zamanda kalmak istediğimi de bilmiyor musun?” 

“Bunu da biliyorum,” dedi Efendi Han. “Ama gideceksin.” 

“Evet,” dedi kız. “Gideceğim.” 

“Tanrılar seni gözetsin, kızım Wang-mu,” dedi Efendi Han. 
“Her yön senin için gündoğumu olsun, Babam Han.” 

Sonra kız ilerledi. Peter adındaki genç adam onun elini tuttu 
ve gemiye soktu. Kapı arkalarından kapandı. Bir an sonra, 
yıldız gemisi kayboldu. 

Efendi Han orada meditasyon yaparak duygularına hakim 
oluncaya kadar on dakika bekledi. Sonra şişeyi açtı, içindekini 
içti ve hızlı adımlarla eve döndü. Yaşlı Mu-pao onu tam kapıda 
karşıladı. “Efendi Han,” dedi. “Nereye gitmiş olduğunuzu 
bilmiyordum. Wang-mu da kayıp.” 

“Bir süre burada olmayacak,” dedi Efendi Han. Sonra, nefesi 
kadının yüzünü yalayacak şekilde yaşlı hizmetçinin çok 
yakınından geçti. “Evime hak ettiğimizden fazla sadakat 
gösterdin.” Kadının yüzünde korku dolu bir bakış belirdi. 
“Efendi Han, beni işten çıkarmıyorsunuz, değil mi?” 


“Hayır,” dedi Fei-tzu, “Sana teşekkür ettiğimi sanmıştım.” 
Mu-pao'dan ayrıldı ve evin içini dolaştı. Ging-jao odasında 
değildi. Bunda şaşılacak bir şey yoktu. Zamanının çoğunu 
misafirleri ağırlamakla geçiriyordu. Bu da Fei-tzu'nun amacına 
uygundu. Gerçekten, kızını tam orada buldu, sabah odasında, 
iki yüz kilometre ötedeki bir şehirden çok saygın üç tanrılarla 
konuşan adamla birlikte. 

Ging-jao onları zarafetle tanıştırdı ve sonra babasının 
huzurundaki uysal evlât rolüne büründü. Fei-tzu her adama 
eğildi, fakat elini uzatıp her birine dokunacak fırsatı buldu. 
Jane ona virüsün son derece bulaşıcı olduğunu söylemişti. 
Fiziksel yakınlık genellikle yeterli oluyordu; fakat dokunmak 
onu kesinleştiriyordu. 

Adamları selâmladıktan sonra, Fei-tzu kızına döndü. “Ging- 
jao,” dedi, “benden bir hediye alır mısın?” 

Kız eğildi ve zarafetle cevap verdi, “Her ne kadar onun 
dikkatini çekemeyecek kadar değersiz de olsam, babam bana 
her ne getirdiyse, minnetle alacağım.” 

Fei-tzu kollarını uzatarak ilerledi ve kızını kendine çekti. 
Onun kucaklaması karşısında kız gerildi ve ne yapacağını 
bilemedi, küçük bir kız olduğu günlerden beri babası 
soyluların önünde ona böyle düşüncesizce davranmamıştı, ama 
yine de Fei-tzu onu tuttu, sıkıca, çünkü bu kucaklamasıyla 
gelen şey için kızın kendisini asla affetmeyeceğini biliyordu, bu 
nedenle Muhteşem Parıltı kızını son kez kucakladı. 
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Qing-jao babasının kucaklamasının ne anlama geldiğini 
biliyordu. Babasının bahçede Wang-mu ile birlikte yürüyüşünü 
izlemişti. Ceviz biçimindeki yıldız gemisinin nehir kıyısında 
belirdiğini, babasının yuvarlak gözlü yabancıdan şişeyi 
aldığını ve sonra içindekini içtiğini görmüştü. Sonra babası 
adına misafirleri karşılamak için buraya, bu odaya gelmişti. 


Bana ihanet etmeye hazırlansan bile, değerli babacığım, ben 
görevlerimi bilirim. 

Şimdi bile, babasının kucaklamasının onun tanrıların sesini 
duymasını engellemek için en zalim çabası olduğunu bilerek, 
babasının ona kendisini aldatabileceğini düşünebilecek kadar 
az saygı duyduğunu bilerek, yine de ona ne vermeye kararlıysa 
onu aldı. Onun babası değil miydi? Onun Lusitania'dan gelen 
virüsü tanrıların sesini ondan çalabilirdi veya çalamayabilirdi; 
Ging-jao düşmanlarının ne yapacağına tanrıların nasıl bir izin 
vereceğini tahmin edemiyordu, ama eğer babasını reddederek 
ona itaatsizlik etse, tanrıların kendisini cezalandıracağını 
kesinlikle biliyordu. Babasına gerekli saygı ve itaati göstererek 
değerli olarak kalmak, tanrılar adına ona itaatsizlik edip 
onların armağanlarına karşı değersiz olmaktan daha iyiydi. Bu 
nedenle babasının kucaklamasını kabul etti ve soluğunu 
derince soludu. 

Babası misafirleriyle kısa bir sohbetten sonra oradan ayrıldı. 
Adamlar onun bu görüşmesini bir onur olarak kabul ettiler; 
Ging-jao sadakatle babasının tanrılara karşı çılgınca isyanını 
gizlemişti, bu nedenle Han Fei-tzu hâlâ Path'ın en büyük insanı 
olarak kabul ediliyordu. Ging-jao onlarla nezaketle konuştu, 
zarafetle gülümsedi ve onları yolcu etti. Yanlarında bir silâh 
taşıdıklarıyla ilgili bir imada bulunmadı. Neden bulunacaktı 
ki? Tanrılar istemedikçe, insanların silâhlarının tanrıların 
gücüne karşı bir etkisi olmazdı ve eğer tanrılar Path halkına 
konuşmayı kesmek istiyorlarsa, o zaman davranışları için bu 
bir maskeleme olabilirdi. İnanmayan birine babamın Lusitania 
virüsü bizi tanrılardan ayırmış gibi görünebilir; ama ben, tıpkı 
diğer bütün inançlı erkek ve kadınlar gibi, tanrıların kimi 
istiyorlarsa onunla konuşacaklarını ve istedikleri takdirde 
insan eliyle yapılmış hiçbir şeyin onları durduramayacağını 
bileceğim. Eğer babam ve Lusitanialılar tanrıların susmasına 
neden olduklarını sanıyorlarsa, varsın inansınlar. Eğer ben 
buna lâyık olan tek kişi olduğumu biliyorsam tanrılar benimle 
konuşacaktır. 


Birkaç saat sonra Ging-jao kendini çok hasta hissetti. 
Humma onu güçlü bir adamın yumruğu gibi çaptı; yere yığıldı 
ve hizmetçilerin onu yatağına taşıdığını hayal meyal fark etti. 
Doktorlar geldi, onlara yapabilecekleri bir şey olmadığını ve 
buraya gelmekle kendilerini sadece salgına maruz 
bıraktıklarını söyleyebilirdi, ama bir şey söylemedi, çünkü 
vücudu hastalığa karşı şiddetle mücadele ediyordu. Daha 
doğrusu, genlerinin değişimi tamamlanıncaya kadar vücudu 
kendi doku ve organlarını reddediyordu. O zaman bile, 
vücudunun eski antikorlarından kendisini temizlemesi zaman 
alacaktı. Ging-jao uyudu, uyudu. 

Uyandığı zaman aydınlık bir öğleden sonraydı. “Zaman,” 
diye gakladı ve odasındaki bilgisayar ona saati ve günü söyledi. 
Humma hayatının iki gününü almıştı. Susuzluktan yanıyordu. 
Kalktı ve banyosuna doğru sendeledi, suyu açtı, bardağı 
doldurdu ve kanıncaya kadar bardak bardak içti. Bu onu dik 
duramayacak kadar sersemletmişti. Ağzında pis bir tat vardı. 
Hastalığı sırasında ona yiyecek ve su vermesi gereken 
hizmetçiler neredeydi? 

Aynı şekilde onlar da hasta olmalıydılar ve babam, o benden 
önce hastalanacaktı. Ona kim su getirecek? 

Babasını uyurken buldu, dün gece terlediği için üşümüş, 
titriyordu. Kız onu gözleri yukarı doğru ona bakarken büyük 
bir istekle içtiği bir bardak suyla uyandırdı. Sorguluyor 
muydu? Ya da belki bağışlanması için yalvarıyordu. Kefaretini 
tanrılara yap, baba; bu basit kızına bir özür borçlu değilsin. 

Ging-jao teker teker hizmetçileri de buldu, bazıları o kadar 
sadakatle davranmışlardı ki, hastalıkları nedeniyle yataklarına 
gitmemişler, görevleri gereğince bulunmaları gereken yerde 
yığılıp kalmışlardı. Hepsi yaşıyordu. Hepsi iyileşiyordu ve kısa 
süre sonra ayağa kalkacaklardı. Hepsini bulup ilgilendikten 
sonra, Ging-jao mutfağa giderek yiyecek bir şeyler buldu. 
Yediği ilk yiyeceği içinde tutamadı, sadece hafif ve ılık bir çorba 
içinde kaldı. Çorbayı diğerlerine de götürdü, onlar da içtiler. 

Kısa sürede hepsi yeniden ayakta ve güçlüydü. Ging-jao 
hizmetçileri yanına alarak, zengin veya fakir, komşu evlerin 


hepsine çorba ve su taşıdı. Hepsi getirdikleri nedeniyle ona 
minnet doluydular. Eğer ıstırap çektiğiniz hastalığın babamın 
evinden, babamın arzusuyla geldiğini bilseydiniz, diye Ging- 
Jao düşündü, böyle minnettar olmazdınız, ama hiçbir şey 
söylemedi. 

Bu süre içinde, tanrılar ondan bir temizlenme 
istememişlerdi. 

Sonunda, diye düşündü. Sonunda onları hoşnut ediyorum. 
Sonunda istenen bütün erdemliliğe ulaştım. 

Eve döndüğü zaman hemen uyumak istedi. Fakat evde kalan 
hizmetçilerin hepsi mutfaktaki bir holonun etrafında 
toplanmış, haberleri dinliyorlardı. Ging-jao gerekli bütün 
bilgileri bilgisayardan aldığından neredeyse holo haberleri hiç 
izlemezdi; fakat hizmetçiler o kadar ciddi ve korkmuş 
görünüyorlardı ki, kız mutfağa girip holovizyonun çevresine 
onlarla birlikte durdu. 

Haber, Path dünyasını silip süpürmekte olan salgınla 
ilgiliydi. Karantina etkisiz olmuştu ya da her zamanki gibi geç 
kalınmıştı. Raporu okuyan kadın hastalıktan yeni iyileşmişti, 
salgının birçok hizmeti aksatmasına rağmen kimseyi 
öldürmediğini söylüyordu. Virüs soyutlanmış fakat ciddi bir 
incelenmeye başlanamadan hızla ölmüştü. “Anlaşılan virüsü 
izleyen ve her şahıs hastalıktan kurtulduktan sonra onu hemen 
öldüren bir bakteri var. Tanrılar salgınla birlikte tedavisini de 
yollayarak gerçekten bizi korudu.” 

Aptallar, diye düşündü Oing-jao. Eğer tanrılar tedavi 
olmanızı isteselerdi, öncelikle salgını göndermezlerdi. 

Hemen aslında kendisinin aptal olduğunu fark etti. Tanrılar 
elbette hastalık ve tedavisini birlikte yollayabilirlerdi. Eğer bir 
hastalık gelir ve onu tedavisi izlerse, o zaman bunu tanrılar 
yollamış demekti. Böyle bir şeye nasıl aptallık diyebilirdi? Bu 
onun tanrılara hakaret etmesi gibi bir şeydi. 

Tanrıların öfkesinin saldırısını bekleyerek içinden irkildi. 
Temizlenmeden o kadar saat geçirmişti ki, geldiği zaman çok 
ağır bir saldırı olacağını biliyordu. Bütün odayı yeniden 
izlemek zorunda mı kalacaktı? 


Ama hiçbir şey hissetmedi. Ne tahta çizgilerini izleme isteği, 
ne de yıkanma ihtiyacı. 

Ellerine baktı. Kirliydiler ve yine de aldırmıyordu. Onları 
ister yıkar ister yıkamazdı. Onun isteğine bağlıydı. 

Bir an için muazzam bir rahatlama hissetti. Babası, Wang- 
mu ve Jane denen şey başından beri haklı olabilirler miydi? Bu 
salgın nedeniyle oluşan genetik değişiklik, sonunda onu 
Kongre'nin yüzyıllar önce işlediği korkunç suçtan kurtarmış 
mıydı? 

Haber spikeri sanki onun düşüncelerini okumuş gibi, 
dünyanın bütün bilgisayarlarına yollanan bir belgeyi okumaya 
başladı. Belge bu salgının tanrıların bir armağanı olduğunu, 
Path halkını Kongre'nin onlar üzerinde uyguladığı genetik bir 
değişiklikten kurtardığını bildiriyordu. Şimdiye kadar TZD 
benzeri bir durumla ilişkilendirilen bu genetik değişikliklerin 
kurbanlarının genellikle kendilerine Tanrılarla Konuşanlar 
denenler olduğu saptanmıştı. Fakat salgın normal seyrini 
izledikçe, çok ağır bir yükle doğan tanrılarla konuşanlar 
devamlı temizlenme zorunluluğundan tanrılar tarafından 
özgürleştirilirken, halk genetik değişikliklerin bütün insanlara 
yayıldığını görecekti. 

“Bu belge artık bütün dünyanın temizlenmiş olduğunu 
bildiriyor. Tanrılar bizi kabul etti.” Konuşurken haber 
spikerinin sesi titredi. “Bu belgenin nereden geldiği bilinmiyor. 
Bilgisayar çözümlemeleri bunu bilinen hiçbir yazarın tarzıyla 
ilişkilendiremedi. Belgenin aynı anda milyonlarca bilgisayarda 
belirmesi gerçeği konuşulamayan güçlerin kaynağından 
geldiğini akla getiriyor.” Durakladı. Artık titremesi iyice 
belirgindi. “Eğer bu değersiz haber spikeri, bilgelerin onu 
duyup kendisine bilgece yanıt verecekleri bir soru sorabilirse, 
acaba bu mesaj, onların Path halkına verdikleri büyük 
armağanı anlayabilmemiz için bize bizzat tanrılar tarafından 
gönderilmiş olabilir mi?” 

Ging-jao içinde bir öfke kabarırken bir süre daha dinledi. 
Belli ki bu belgeyi yazan ve yayan Jane idi. Ne cüretle 
tanrıların ne yaptığını biliyormuş gibi davranırdı! Çok ileri 


gitmişti. Bu belge çürütülmeliydi. Jane ve Lusitania halkının 
çevirdiği tüm dolaplar ortaya dökülmeliydi. 

Hizmetçiler ona bakıyorlardı. Çevredeki her birine tek tek 
bakarak gözleri onlarınkilerle buluştu. 

“Bana ne sormak istiyorsunuz?” dedi. 

“Oh Hanımım,” dedi Mu-pao, “merakımızı bağışlayın, fakat 
haber bülteni sadece siz doğru olduğunu söylediğinizde 
inanacağımız bir şey söyledi.” 

“Ben ne bilirim ki?” diye yanıtladı Ging-jao. “Ben sadece 
büyük bir adamın aptal bir kızıyım.” 

“Ama siz tanrılarla konuşanlardan birisiniz, hanımım,” dedi 
Mu-pao. 

Böyle aklına gelen şeyleri konuştuğun için, diye düşündü 

Ging-jao, çok cüretkârsın. 

“Bütün gece boyunca, bize yiyecek ve su getirdiğinizden ve 
çoğumuzu hasta olanlara oyönlendirdiğinizden beri, 
temizlenmek için yanımızdan hiç ayrılmadınız. Sizin o kadar 
uzun süreyle uzaklaştığınızı görmedik.” 

“Hiç aklınıza gelmedi mi,” dedi ing-jao, “belki de tanrıların 
isteğiyle o kadar doluyduk ki, bu süre zarfında hiç temizlenmek 
ihtiyacını hissetmedim.” 

Mu-pao utanmış görünüyordu. “Hayır, bunu düşünmedik.” 

“Şimdi dinlenin,” dedi Ging-jao. “Henüz hiçbirimiz güçlü 
değiliz. Gidip babamla konuşmalıyım.” 

Onlardan kendi aralarında dedikodu yapar ve fısıldaşırken 
ayrıldı. Babası odasında, bilgisayarın önüne oturmuştu. 
Ekranda Jane'in yüzü vardı. Ging-jao odaya girer girmez 
babası ona döndü. Yüzü ışıldıyordu. Zaferle. 

“Jane ve benim hazırladığımız mesajı gördün mü?” dedi. 
“Sen!” diye bağırdı Ging-jao. “Babam, bir yalancı ha?” 
Babasına böyle bir şey söyleyebilmesi düşünülemezdi bile, ama 
yine de kendinde temizleme ihtiyacı hissetmiyordu. Böylesine 
saygısızca konuştuğu halde tanrıların onu cezalandırmaması 
Ging-jao'yu korkuttu. 

“Yalan mı?” dedi babası. “Neden bunların yalan olduğunu 
düşünüyorsun, kızım? Bize gelmesi için virüse tanrıların neden 


olmadığını nereden biliyorsun? Patha bu genetik 
değişikliklerin verilmesinin onların arzusu olmadığını nasıl 
bilebilirsin?” 

Babasının sözleri onu çıldırttı; belki de yeni bir özgürlük 
hissediyordu; ya da böyle son derece saygısızca konuşmakla, 
kendisini cezalandırmaya mecbur olmaları için tanrıları 
deniyordu. “Benim aptal mı olduğumu sanıyorsun,” diye 
bağırdı Ging-jao. “Bunun Path dünyasını ihtilâl ve katliamdan 
korumak için senin stratejin olduğunu bilmediğimi mi 
sanıyorsun? Bütün isteğinin insanları ölmekten korumak 
olduğunu bilmediğimi mi sanıyorsun?” 

“Bunda bir yanlışlık mı var?” diye sordu babası. 

“Bu bir yalan!” diye yanıtladı kız. 

“Ya da tanrıların yaptıklarını gizlemeleri için bir kılık 
değiştirme,” dedi babası. “Kongre'nin öykülerini gerçekmiş 
gibi kabul ederken zorlanmıyorsun. Neden benimkini kabul 
etmiyorsun?” 

“Çünkü virüsü biliyorum, baba. Onu o yabancının elinden 
alırken seni gördüm. Wang-mu'nun onun aracına bindiğini 
gördüm. Aracın kaybolduğunu gördüm. Bunların hiçbirinin 
tanrılardan Olmadığını biliyorum. Bunları o yaptı, 
bilgisayarlarda yaşayan şu şeytan!” 

“Onun tanrılardan biri olmadığını nereden biliyorsun?” dedi 
babası. 

Bu katlanılır gibi değildi. “O yapılmış,” diye bağırdı Qing- 
jao. “İşte bu nedenle biliyorum! O insanlar tarafından 
yapılmış, insanların yaptığı makinelerde yaşayan bir bilgisayar 
programı. Tanrılar hiçbir elle yapılmamıştır. Tanrılar her 
zaman yaşadılar ve daima yaşayacaklar.” 

İlk kez olarak Jane konuştu. “O zaman sen bir tanrısın, 
Ging-jao, ben de tanrıyım ve evrendeki her şahıs -insan veya 
Raman- da tanrı. Ruhunu, en iç aiüanı hiçbir tanrı yapmadı. 
Sen de herhangi bir tanrı kadar yaşlısın ve gençsin ve o kadar 
uzun yaşayacaksın.” 

Ging-jao çığlık attı. Hatırladığınca, daha önce hiç böyle ses 
çıkarmamıştı, adeta gırtlağını paraladı. 


Babası kollarım uzatarak onu kucaklamaya gelirken, 
“Kızım,” dedi. 

Onun kucaklamasına dayanamazdı. Tahammül edemezdi, 
çünkü bu, onun tanrıların düşmanları tarafından yenilgiye 
uğratıldığı anlamına gelecekti; bu, Jane'in ona boyun eğdirdiği 
anlamına gelecekti. Bu, Wang-mu'nun, Han Fei-tzu'nun Qing- 
jao'dan daha gerçek kızı olduğu anlamına gelecekti. Bu, Qing- 
jao'nun bunca yıllık ibadetinin hiçbir anlamı olmadığı 
anlamına gelecekti. Bu, onun içindeki kötülüğün Jane'in yok 
edilmesini başlattığı anlamına gelecekti. Bu, Jane'in Path 
halkının değişmesine yardım ettiği için soylu ve iyi olduğu 
anlamına gelecekti. Bu, sonunda Sonsuz Batı'ya gittiği zaman 
annesinin onu beklemeyeceği anlamına gelecekti. 

Neden benimle konuşmuyorsunuz, Ey Tanrılar! diye sessizce 
haykırdı. Bunca yıldır size boş yere hizmet etmediğimi neden 
bana söylemiyorsunuz? Neden beni şimdi terk edip zaferi 
düşmanlarınıza verdiniz?” 

Sonra, sanki annesi kulağına fısıldıyormuş gibi ona basit ve 
berrak bir yanıt geldi: Bu bir deneme, Ging-jao. Tanrılar ne 
yaptığını izliyorlar. 

Bir deneme. Elbette. Tanrılar kimin yalancı olduğunu, kimin 
de tam ve kusursuz kulu olduğunu görmek için Path'daki bütün 
hizmetçilerini deniyorlardı. 

Eğer deneniyorsam, o zaman yapacağım bazı doğru şeyler 
olmalı. 

Her zaman yaptığım şeyi yapmalıyım, ama bu kez tanrıların 
bana talimat vermesini beklememeliyim. Temizlenmem 
gerektiğini her gün her saat bana söylemekten bıktılar. Onların 
talimatı olmadan kendi pisliğimi anlamamın zamanı geldi. 
Kendimi tam bir kusursuzlukla temizlemeliyim; o zaman 
denemeyi geçerim ve tanrılar tekrar beni alır. 

Dizlerinin üstüne çöktü. Bir tahta izi buldu ve onu izlemeye 
başladı. 

Rahatlamayla gelen bir yanıt yoktu, doğruluk hissi de yoktu; 
ama bu onu kaygılandırmadı, çünkü bunun denemenin bir 
parçası olduğunu biliyordu. Eğer tanrılar, her zaman yaptıkları 


gibi, ona hemen yanıt verselerdi, bu nasıl onun bağlılığının 
denemesi olurdu? Daha önce temizlenmesini onların 
gözetiminde yapmıştı, artık kendini tek başına temizlemeliydi, 
ama bunu yeterli bir şekilde yaptığını nereden bilecekti? 
Tanrılar ona yine geleceklerdi. 

Tanrılar onunla yeniden konuşacaklardı. Ya da belki onu alıp 
soylu Han Jiang-gingin onu beklediği Ana Kraliçe'nin 
sarayına götüreceklerdi. Orada aynı zamanda gönül atası Li 
Ging-Jao ile de buluşacaktı. Orada atalarının hepsi onu 
selâmlayacaklar ve şöyle diyeceklerdi. Tanrılar Path'ın bütün 
tanrılarla konuşanlarını denemeye karar verdiler. Bunlardan 
sadece birkaçı denemeyi geçti; ama sen, Ging-jao, hepimize 
büyük onur kazandırdın. Çünkü senin sadakatin hiç 
sarsılmadı. - Temizlenmelerini o hiçbir erkek veya kız 
çocuğumuzun şimdiye kadar yapmadığı bir şekilde yerine 
getirdin. Diğer erkek ve kadınların ataları bizi hâlâ 
kıskanıyorlar. Senin hatırın için tanrılar şimdi bize hepsinden 
çok ayrıcalık tanıyorlar. 

“Ne yapıyorsun?” diye sordu babası. “Neden tahta çizgilerini 
izliyorsun?” 

Kız cevap vermedi. Dikkatinin dağılmasını reddetti. 

“Buna duyulan ihtiyaç yok edildi. Öyle olduğunu biliyorum. 
Ben temizlenme ihtiyacı hissetmiyorum.” 

Ah, baba! Keşke anlayabilsen! Ama bu denemede sen 
başarısız da olsan, ben başaracağım ve böylece bütün onurlu 
şeyleri yüzüstü bırakan sana bile onur getireceğim. 

“Ging-jao,” dedi babası. “Ne yaptığını biliyorum. Tıpkı 
sıradan çocuklarını durmadan yıkanmaya zorlayan O 
ebeveynler gibi. Tanrıları çağırıyorsun.” 

Buna dilediğin ismi ver, baba. Sözlerin artık benim için bir 
şey ifade etmiyor. İkimiz de ölünceye kadar artık seni 
dinlemeyeceğim ve sen baba, bana diyeceksin ki, kızım, sen 
benden daha iyi ve akıllısın; burada, Ana Kraliçe'nin evindeki 
bütün onurum senin kendini temiz ve özgecil bir şekilde 
tanrıların hizmetine adamandan ileri geliyor. Sen gerçekten 
soylu bir kız evlâtsın. Senin dışında başka mutluluğum yok. 
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Path dünyası değişimini barış içinde tamamladı. Bazı 
yerlerde birkaç cinayet oldu. Bazı yerlerde tiranca davranan 
birkaç tanrılarla konuşana saldırıldı ve evinden kovuldu, ama 
genellikle belgenin anlattığı öyküye inanılmıştı ve geçmiş 
yıllardaki temizlenme ayinleri nedeniyle katlandıkları bütün 
fedakârlıklar nedeniyle eski tanrılarla konuşanlara büyük 
saygıyla davranıldı. 

Yine de, eski düzen hızla geride kaldı. Okullar bütün 
çocuklara eşit olarak açıldı. Kısa süre sonra öğretmenler, 
öğrencilerin şaşılacak şeylere ulaştığını bildirdiler; en aptal 
çocuk bile şimdi eski zamanların bütün ortalamalarını 
aşıyordu. Kongre'nin genetik değişiklikle ilgili küstahça 
inkârlarına rağmen, Path'daki bilim adamları sonunda 
dikkatlerini kendi halklarının genlerine çevirdiler. Genetik 
moleküllerinin eskiden ve şimdi nasıl olduklarına dair 
kayıtları inceleyince, Path'ın erkek ve kadınları belgeyi 
doğruladılar. 

Bundan sonra, Yüz Dünya ve koloniler, Kongre'nin Path'a 
karşı olan suçunu öğrendiği halde, Ging-jao bunu hiç bilemedi. 
Bu artık geride bıraktığı dünyayla ilgili bir konuydu. Çünkü 
artık bütün günlerini kendini temizleyerek ve sadeleştirerek 
tanrıların hizmetinde geçiriyordu. 

Bütün tanrılarla konuşanlar arasında sadece Han Fei-tzu'nun 
deli kızının ayinlerinde ısrar ettiği haberi yayıldı. Önceleri bu 
nedenle onunla alay edildi, çünkü tanrılarla konuşanların 
çoğu, merak nedeniyle, temizlenmelerini yeniden tekrarlamayı 
denemişler ve artık ayinlerin anlamsız ve boş olduğunu 
görmüşlerdi. Fakat kız bu alayların çok azını duydu ve hiç 
aldırmadı. Zihni tümüyle tanrılara hizmet etmeye adanmıştı, 
deneyde başarısız olmuş insanların onun başarılı olmak için 
devam etmesini küçümsemelerinin ne önemi vardı ki? 


Yıllar geçtikçe, insanların çoğu tanrıların erkeklerle ve 
kadınlarla konuştukları ve çoğunun onlara hizmet etmek için 
eğildiği eski günleri güzel zamanlar olarak hatırlamaya 
başladılar. Bazıları Ging-jao'nun deli bir kadın olmadığını, 
tanrıların sesini duyanlar arasından geriye kalan tek sadık 
kadın olduğunu düşünmeye başladı. Tanrıya saygılı olanlar 
arasında şu söz yayılmaya başladı: “Han Fei-tzu'nun evinde 
tanrılarla konuşanların sonuncusu yaşıyor.” 

Sonra gelmeye başladılar, önce birkaçı, sonra gitgide daha 
fazlası. Hâlâ temizlenmesiyle uğraşan tek kadınla konuşmak 
isteyen ziyaretçiler. İlk önceleri Ging-jao bunlardan bazılarıyla 
konuştu: Tahta çizgisini izlemeyi bitirdiği zaman, dışarıya, 
bahçeye çıkıp onlarla konuştu, ama onların sözleri kızı şaşırttı. 
Onlar kendisini temizlemesinin bütün gezegenin temizlenmesi 
olduğunu söylediler. Onlar onun tanrıları çağırmasının Path'ın 
tüm halkının yararına olduğunu söylediler. Onlar daha fazla 
konuştukça, söylediklerine yoğunlaşmak Ging-jao için daha 
zorlaştı. Kısa süre sonra başka bir çizgiyi izlemek için eve 
dönmeye çok istekliydi. Bu insanlar, şimdi onu övmelerinin 
yanlış Olduğunu anlamıyorlar mıydı? “Hiçbir şey 
başarmadım,” dedi onlara. “Tanrılar hâlâ sessiz. Yapmam 
gereken bir iş var.” Ve sonra izleme işine geri döndü. 

Babası, yaptığı bir sürü hizmet nedeniyle çok onurlu ve çok 
yaşlı bir insan olarak öldü, çünkü kimse şimdi verilen adıyla 
Tanrıların Salgını'nın gelişindeki rolünü bilmiyordu. Sadece 
Ging-jao anlıyordu. Ve gerçek paralardan bir servet yakarken - 
hiçbir sahte para babasına lâyık değildi- kimsenin 
duyamayacağı biçimde ona seslendi, “Şimdi biliyorsun baba. 
Şimdi hatalarını ve tanrıları ne kadar öfkelendirdiğini 
anlıyorsun, ama korkma, bütün hataların düzeltilinceye kadar 
temizlenmeye devam edeceğim. Sonra tanrılar seni onurla 
alacaklar.” 

Kendisi de yaşlandı, artık Han Ging-jao'nun evine yolculuk 
yapmak Pathın en ünlü hac göreviydi. Aslında, diğer 
dünyalarda da onu duyan ve sadece onu görmek için Path'a 
gelen bir sürü insan vardı. Çünkü bir sürü dünyada gerçek 


kutsallığın tek bir yerde ve sadece bir insanda bulunabileceği 
biliniyordu, artık sırtı tümüyle kamburlaşmış olan, artık 
gözleri babasının evinin döşemesindeki çizgilerden başka bir 
şey görmeyen yaşlı kadında. 

Bir zamanlar hizmetçilerin ona baktığı evi artık erkek ve 
kadın kutsal müritler çekip çeviriyordu. Yerleri cilalıyorlar, 
ona basit yemekler hazırlıyorlar ve bunları odaların 
kapılarında bulabileceği yerlere koyuyorlardı; Ging-jao ancak 
bir odayı bitirdiği zaman yiyip içiyordu. Dünyanın bir yerinde, 
bir erkek veya kadın büyük bir onur kazandığı zaman, Qing- 
Jao'nun evine geliyorlar, diz çöküp bir tahta çizgisi 
izliyorlardı; böylece bütün onurlar sanki Kutsal Han Qing 
Jao'nun onurunun bir süslemesiymiş gibi davranılıyordu. 

Sonra, yüz yılını tamamladıktan sadece birkaç hafta sonra, 
Ging-jao babasının odasında, tahtanın üzerinde kıvrılmış 
olarak bulundu. Bazıları burasının tam olarak babasının 
oturup çalışmalarını yaptığı yer olduğunu söylediler; evdeki 
tüm mobilyalar çok önceden kaldırılmış olduğundan, bundan 
emin olmak zordu. Kendisini buldukları zaman kutsal kadın 
henüz ölmemişti. Birkaç gün mırıldanarak, homurdanarak, 
sanki vücudundaki çizgileri izliyormuş gibi ellerini yavaşça 
vücudunda dolaştırarak kımıldamadan yattı. Müritleri, her 
defasında onar kişi, onu dinleyerek, mırıldanmalarını 
anlamaya çalışarak ve anladıkları kadarıyla onları en iyi 
şekilde yazmaya çalışarak nöbet tuttular. Bunlar Han Oing- 
jao'nun Tanrı Fısıltıları denen kitaba yazıldılar. 

Bütün sözleri arasında en önemlisi, son anında 
söyledikleriydi. “Anne,” diye fısıldadı. “Baba. Doğru yaptım 
mı?” Sonra, dedi müritleri, Han Ging-jao gülümsedi ve öldü. 

Path'daki her şehrin, her kasabanın, her köyün tapınak ve 
türbelerinde karar verilmeden Ging-jao bir ay süreyle ölü 
sayılmadı. Sonunda Path'ın dünyanın koruyucusu ve muhafızı 
olarak seçebileceği, böylesine yüce kutsallıkta biri vardı. Başka 
hiçbir dünyanın böyle bir tanrısı yoktu ve onlar da bunu kabul 
ediyorlardı. 


Path bütün diğer dünyalardan daha çok kutsandı, dediler. 
Çünkü Path'ın Tanrısı muhteşem bir parıltı. 
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